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CUBA  PRIMITIVA. 

Origen,  lenguas,  tradiciones,  é  historia  de  los  indios  de  l$is  Aptillfis  ma3rore9'''V'". 

y  las  Luqayas. 

PRIMERA   PARTE. 

ESTUDIOS   PRELIMINARES   Y   COMPARATIVOS. 

CAPITULO  I. 
Del  origen  de  los  Indios  Oceideiitales. 

Apenas  descubierto  el  Nuevo  Mundo,  debieron  los  escritores  europeos 
ocuparse  del  origen  de  los  americanos,  con  mayor  razón  cuando  era  pre- 
ciso salvar  las  tradiciones  religiosas  que  sostienen  la  unidad  de  la  especie 
humana:  y  es  singular  que  en  los  siglos  xvi  y  xvii  se  iniciasen  todas  las 
opiniones  que  han  sido  repetidas,  6  impugnadas  y  robustecidas  con  estu- 
dios más  ó  menos  completos,  hasta  nuestros  dias. 

La  obra  más  extensa,  más  científica  y  mejor  concebida,  la  escribió  en 
latin  Jorge  Horn  y  fué  publicada  con  el  siguiente  titulo:  «Georgi  Horni 
DE  ORiGiNiBUS  AMERiCANis,  libri  quatuor.» — Hemipoli  1669.  El  autor  de 
esta  obra  comienza  por  hacer  una  descripción  de  la  América,  después  de 
expresar  los  motivos  que  le  impulsaban  á  publicar  sus  antiguos  trabajos 
sobre  la  materia:  toma  por  punto  de  partida  el  examen  de  los  caracteres 
físicos  de  los  Indios,  para  emprender  un  trabajo  de  esclusion,  separando 
todos  los  pueblos  conocidos,  desde  los  más  contrarios*  á  su  color,  formas  y 
costumbres,  y  recapitula  los  sistemas  hasta  aquella  fecha  indicados  para 
determinar  el  origen  de  los  Indios,  desde  la  opinión  que  se  debatió  en 
los  primeros  afios,  hasta  todas  y  cada  una  de  las  demás  opiniones  que 
enumera. 

Es  evidente  que  los  textois  que  antes  se  referían  á  las.  tierras  descono-» 
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cidas,  que  se  teiiiaii  por  fabulasas,  debieron  aceptarse  bajo  distinto  criterio 
por  los  que  veian  realizadíy.ía  ^;í¿istencia  de  aquellas  mismas  comarcas.  Los 
libros  de  Platón,  de  Arifitóttíles  y  de  otros  antiguos  son,  pues,  testimonio 
de  que  nunca  llegaron.-ú  íeV  completamente  estrañas  las  relaciones  del  an- 
tiguo y  del  nuevo  (;ojiWü<?nte.  I^as  suposiciones  etimológicas,  fundadas  sobre 
bases  poco  seguraSj.  tal^s  como  las  que  se  referían  á  la  antiquísima  ciudad 
de  Yuktan,  cu2kpdo'el  nombre  de  esa  península  como  el  de  cabo  Catoche 
Bon  dos  errorfís  kistóricos  demostrados,  debidos  á  la  falta  de  conocimientos 
de  aquellos  idit)mas,  de  los  descubridores,  han  tenido  que  ceder  á  la  reali- 
dad, esa  faalidad  que,  si  bien  tiene  que  inducir,  no  puede  ni  debe  ima- 

*.;Lji  opinión  de  Acosta  es  que  los  americanos  vinieron  del  Asia,  ex 
'^'Ji'ssia  ortos,  porque  es  región  tan  cercana  cuanto  que  solo  la  separa  un 
r  •.  A,^iguo  estrecho;  y  que  solo  por  tempestades  pudieron  ser  arrojados  de  otro 
•  •  »^  *  modo,  lo  que  se  prueba  con  los  animales  conocidos;  esta  opinión  es  de  un 
hombre  versadísimo  en  la  observación  de  las  cosas  de  Indias.  Copia  Horn 
esta,  como  todas  las  demás  opiniones,  y  concluye:  «difícil  nos  parece  la 
cuestión,  pero  nó  inesplicable.  La  dificultad,  además,  consiste  en  que  por 
muchos  siglos  no  so  ha  tenido  acceso  á  esas  partes:  por  la  antigüedad  y  la 
incuria  de  las  gentes  en  las  certidumbres  de  sus  orígenes,  sin  el  uso  de  la 
escritura,  en  continuas  guerras,   vagando,  de  todo  lo  cual  resulta  la  escla- 
vitud, los  destierros  y  las  mezclas.»  El  autor  comprende  que  es  mc4s  fácil 
destruir  las  suposiciones  hechas  que  inquirir  el  origen  de  los  americanos, 
pero  que  no  es  temerario  el  intentarlo. 

Lo  primero  que  inquiere  es  si  los  hombres  vinieron  á  América  antes  6 
después  del  Diluvio,  y  decide  por  muchas  razones  que  es  de  creerse  «que 
después  del  Diluvio,  en  diferentes  tiempos,  ora  por  casualidad,  ora  volun- 
tariamente y  por  mar  vinieron  á  las  Indias  los  hombres  y  los  animales. 
Las  comunicaciones  tuvieron  que  ser  por  los  estrechos,  que  suelen  estar 
helados  por  la  corta  distancia:  así  advierte  que  no  hay  fieras  ni  cuadrúpe- 
dos de  cierta  alzada  en  las  islas  lejanas  de  los  continentes  como  la  Espa- 
ñola y  Cuba.  Como  las  navegaciones  eran  dilatadas  no  es  estraño  que  no 
se  encontrasen  las  animales  domésticos  de  Europa.» 

En  cuanto  á  las  gentes  que  vinieron  en  diversas  ocasiones,  fueron  mu- 
chas; pero  hay  que  distinguir  entre  lo  que  es  probable  y  lo  que  es  eviden- 
te. Es  probable  y  verosímil  que  vinieron  de  varias  partes  de  Europa,  Asia 
y  África;  pero  es  evidente  que  vinieron  Fenicios,  Escitas  y  otros  de  que 
se  ocupa  en  los  libros  de  su  obra.  < 

¿Qué  gentes  no  vinieron  á  América?  No  vinieron  los  negros  etiopes 
porque  no  se  encuentran  los  cabellos  crespos  á  manera  de  lana;  no  los  cel- 
tas, ni  los  noruegos,  ni  los  suecos,  ni  los  ingleses  porque  no  se  hallan  los 
colores  rubios  6  rojos  característicos  en  los  hombres  de  esa  raza.  Agrégase 
á  esto  la  falta  de  espesas  barbas,  lo  que  escluye  á  otras  muchas  varieda- 
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des.  Respecto  del  lenguaje,  apenas  hay  alguna  palabra  que  otra,  no  bas- 
tantes para  suponer  pobladoras  á  las  naciones  que  las  usan.  En  cuanto  á 
los  Judios,  sobre  no  existir  un  tipo  nacional,  no  se  encuentra  huella  de  la 
circuncisión,  que  es  rito  indispensable  de  esos  religionarios.  A  pesar  de 
esto,  ha  encontrado  Mr.  Bourbourg  algunos  recuerdos  de  costumbres  ju- 
dias, que  acaso  se  espliquen  por  relaciones  internacionales. 

También  se  ha  querido  encontrar  el  elemento  negro  en  los  Canbes  y 
en  los  Churrúas;  pero  esta  observación  es  moderna.  Mr.  Bonté  ha  querido 
sostenerla  con  autoridades  que  no  son  satisfactorias  porque  se  anticipó 
Horn  á  contestarlas.  Efectivamente  Herrera  y  otros  historiadores  hablan 
de  negros;  mas  ¿eran  los  negros  de  cabello  lanudo?  No  habia  razas  más  ó 
menos  oscuras,  hasta  asegurar  Oviedo  que  conoció  india  que  no  era  más 
trigueña  que  las  castellanas?  Pedro  Martin  de  Angleria  y  Gomara  obser- 
varon que  los  negros,  ó  llamados  Negros  tenian  el  cabello  lacio  de  los  de- 
más indios.  Los  sacerdotes  pintados  de  negro,  los  antillanos  con  hija  y 
jenipa,  (jagua),  esplican  que  hasta  por  causas  artificiales  no  fué  estrafio  que 
se  hallasen  diferentes  tintes  entre  los  habitantes. 

Horn  cree  que  las  migraciones  de  América  partian  del  Istmo  de  Pana- 
má cuya  lengua  era  común  en  las  islas  mayores  y  cuyos  nombres  se  en- 
cuentran usados  en  gran  número  en  el  resto  de  las  Indias  Occidentales. 
Espresa  esos  nombres  en  algunas  páginas,  de  lo  cual  deduce:  «que  todos 
los  indicios  son  de  que  por  el  istmo  de  Panamá  se  hallan  los  orígenes  de 
la  población  que  se  estendió  al  uno  y  otro  lado.» 

De  esto  deduce  que  el  número  de  habitantes  creció  desde  dicho  punto 
en  dos  direcciones,  y  la  América  Septentrional  se  civilizó  primero,  habien- 
do recibido  comunicaciones  por  tres  puntos:  los  Fenicios  do  Occidente,  los 
Escitas  del  Septentrión,  los  Chinos  del  Oriente;  y  por  intervalos  también 
otras  gentes. 

Ya  antes  se  ha  dicho  que  Horn  acepta  como  esplicacion  de  los  oríge- 
nes las  lenguas;  pero  no  por  palabras  aisladas,  cuando  siendo  uno  el  ori- 
gen pueden  ser  diversos  los  idiomas,  y  más  atendiendo  á  la  diferente  pro- 
nunciación de  las  letras  y  aun  las  palabras,  en  pueblos  distintos  entre  los 
cuales  se  carece  á  veces  del  sonido  de  algunos  signos.  Las  mismas  varia- 
ciones se  verifican  en  las  costumbres  y  en  la  religión:  por  todas  esas  consi- 
deraciones creyó  Acosta  que  debia  prescindirse  de  la  autoridad  y  usar  en 
el  caso  de  solo  la  razón:  sol¿  rationi  continendum. 

No  es  posible  sin  traducir  literalmente  al  escritor  que  vamos  siguien- 
do, copiar  todas  las  razones  en  que  funda  su  teoría;  pero  es  indispensable 
recordar  lo  que  dice  de  los  Fenicios:  «entre  los  antiquísimos  civilizadores 
de  la  América,  es  preciso  dar  quizá  él  primer  lugar  á  los  Fenicios,  perití- 
simos en  la  navegación,  que  viajaron  por  todo  el  orbe,»  y  que  los  puntos 
lejanos  á  que  fueron  tienen  que  ser  las  Indias  Occidentales,  lo  funda  en 
varios  textos  sagrados  y  profanos. 
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No  olvida  indicar  que  los  Griegos  confundian  á  los  Judíos  con  los  Fe* 
nicios  y  que  se  mezcló  á  los  Amorreos  con  los  Moros.  Las  colonias  de  Fe- 
nicios existieron  por  toda  Europa  y  África,  en  donde  dice  que  degenera- 
ron. «Los  Fenicios,  desde  España  y  África  navegaron  con  frecuencia  á 
América.  Strabon,  Eudoxio  v  otros  hablan  de  esas  navegaciones — «extras 
mare» — y  no  son  los  únicos  que  cita. 

La  facilidad  con  que  puede  irse  de  las  Canarias  6  Afortunadas  con 
vientos  casi  siempre  favorables,  hacia  la  América,  y  las  guerras  que  espe- 
rimentaban  las  ciudades  fenicias,  que,  como  dice  Erathósthenes,  obligaban 
á  la  espatriacion,  hacen  creer  que  atravesaban  el  Atlántico  para  residir  en 
otros  climas.  Así  lo  dice  Diodoro  espresamente  de  los  Cartagineses:  los  es- 
pañoles fenicios,  durante  las  guerras  púnicas,  es  probable  que  llegasen  al 
Nuevo  Mundo,  como  lo  piensa  Líltio,  aunque  no  nos  queden  noticias  de 
sus  naves  ni  de  las  tierras  adonde  aportaron  en  el  Atlántico.  Para  Horn 
es  indudable  que  hay  tres  viajes  históricos  de  los  Fenicios  á  estas  partes 
occidentales. 

¿Los  Atlantes  eran  Fenicios?  Así  lo  cree  Horn,  fundado  en  la  Mitolo- 
gía y  en  la  Historia. — Gadiro  era  hermano  de  Neptuno,  y  este  nombre  es 
fenicio,  y  Gadio,  voz  fenicia  también.  La  Atlantida  ó  isla  Atlántica  de 
que  conserva  memoria  Platón,  ctmto  un  hecho  histórico  y  no  una  fábula, 
tuvo  eso  nombre,  como  todo  el  mar,  de  los  Fenicios:  Non  sefabulan  sed 
veram  hisioriain  narrare.  En  comprobación  cita  á  Próculo,  Marcelo,  Cran- 
tor  y  otros,  entre  los  cuales  figura  Serrano.  Así  la  Atlantida  es  la  Amé- 
rica (1). 

La  segunda  navegación  de  los  Fenicios  la  deduce  de  Diodoro,  ya  sin 
lugar  á  dudas  ni  mezcla  de  fábulas:  en  tiempos  antiquísimos,  navegando 
los  Fenicios  fuera  de  las  Columnas  de  Hércules,  fueron  arrojados  por  los 
vientos  á  una  isla  del  Atlántico,  que  describe:  de  esto  tuvieron  noticias  los 
Cartagineses  y  dcspiics  las  visitaron  desde  Gades  (Cádiz)  y  condujeron  co- 
lunias á  ellas;  se  atribuye  á  los  Cartagineses  el  descubrimiento  como  isla 
diferente.  Ademas  de  estas  navegaciones  se  habla  de  otra,  salida  de  la 
misma  Fenicia. 

El  hecho  que  sirve  de  fundamento  al  escrito,  consiste  en  los  viajes  que 
86  atribuyen  á  los  Fenicios  desde  el  tiempo  de  Salomón,  por  paises  lejanos, 
de  los  cuales  traían  oro,  marfil,  monos  y  papagayos.  Cree  que  el  oro  y  los 
demás  objetos,  escepto  el  marfil  provenían  de  la  América;  las  cuevas  ó  mi- 
nas que  encontró  Colon  en  Santo  Domingo  ó  Haití  son  para  él  un  indicio 
vehemente,  pues  los  Indios  no  sabían  elaborar  los  metales  de  esa  manera. 
Se  esfuerza  en  demostrar  que  las  navegaciones  de  Tharsis  y  de  Ophir  tie- 
nen relaciones  con  la  América,  pues  aunque  no  habia  allí  marfil,  éste  po- 


(1)    Mr.  Despreaux  hace  observaciones  sobre  la  identidad  de  la  América  con  parte 
de  la  isla  sumergida;  se  verán  en  el  capítulo  rv  de  esta  obra. 
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dian  tomarlo  de  otras  partes,  como  se  lleva  ahora  de  Europa  á  Indias. 

Después  de  recordar  las  tradiciones  históricas  de  los  viajes  y  esas  rela- 
ciones entre  el  Antiguo  y  Nuevo  Mundo,  hace  constar  las  colonizaciones. 
Las  Canarias,  las  Hespérides  y  las  Cassiterides  son  nombres  que  testifican 
la  navegación  fenicia  extra- Gades.  El  nombre  de  Canarias  no  debe  deri- 
varse de  Gan,  como  se  pretende  por  algunos,  con  referencia  á  los  grandes 
perros  que  en  ella  se  hallaron,  sino  de  Cananeus,  convertida  la  n  en  r — 
Canareus,  Canarias;  como  en  Nebucfuxdnezar  y  Nebuchadrezar,  Nishon  y 
Nishor;  mucho  más  no  habiendo  tales  perros,  como  lo  expresa  Gomara  (1). 
Es  también  conforme  con  un  texto  que  cita,  que  los  Fenicios  «fuera  de  las 
Columnas  de  Hércules  llegaron  á  Cernerá,  y  de  ahí  navegaban  al  opuesto 
continente.»  La  designación  de  ese  punto  es  tanto  más  determinada  por 
Strabon  contra  Erathosthenes,  que  no  puede  ser  otro  que  las  Afortuna- 
das, con  mayor  razón  cuanto  se  dice  que  no  podia  continuarse  más  allá  la 
navegación,  porque  lo  impedian  las  yerbas  marinas,  supernatavtes  copiam. 
Por  eso  le  llamaron  los  portugueses  Mar  de  Sargaso.  De  todas  las  islas  á 
ninguna  conviene  la  denominación  con  más  justicia,  pues  debe  conjeturar- 
se que  el  nombre  de  Canarias  se  corrompió  en  Cernen  por  los  Griegos. 

Así  como  de  Oanareus  salió  Canaria,  del  mismo  modo  de  Amorco  nació 
Gomera.  Gomara  observa  que  Gomera,  Telde  y  Ayatirma  son  palabras  que 
provienen  de  Mauritania.  De  los  restos  de  la  lengua  de  los  Guanches  deduce 
que  los  Canarios  son  oriundos  de  África,  afines  de  los  Moros  de  Berbería. 
Plinio,  Juba  y  hasta  Píndaro  le  sirven  de  autoridades.  Latió  cree  que  las 
ruinas  que  se  encontraban  en  aquellas  islas,  desiertas  en  la  época  de  Pli- 
nio, pertenecían  á  los  isleños  acaso  venidos  de  América:  «/arte  in  Ame- 
ricam.» 

Pero  las  navegaciones  de  los  Fenicios  á  las  Afortunadas  y  Cassiterides, 
que  eran  frecuentes,  tuvieron  que  darles  á  conocer  la  América:  así  se  de- 
duce de  un  texto  de  Platón  «ex  Atlántica* ínsula  pervenire  ad  alias  proxi- 
mas:  hiñe  ad  opposiium  coniinentem.»  De  la  Atlántica  pasaron  á  las  otras 
islas,  y  luego  al  continente.  Encuéntranse  las  huellas  de  ésto  en  la  lengua ; 
por  las  palabras  de  origen  fenicio,  en  las  islas  Yucayas,  y  en  otros  partes 
se  confirma  lo  que  acaba  de  decirse:  gvxicana  madanina  se  derivan  de 
Canaan,  con  el  artículo  giLa,  así  como  de  madtan  la  otra  palabra.  Caoiiao, 
Ganahacoa,  que  se  encuentra  en  Haití  se  hallan  en  el  mismo  caso.  Haití, 
que  significa  áspero  y  terrorífico,  acaso  venga  de  ckittei  (quitei).  Esos  y 
otros  nombres  y  las  descripciones  de  Plutarco,  Theopompo  y  Eliano  que 
colocan  esas  regiones  á  muchos  dias  de  navegación  del  Estrecho  de  Hér- 
cules, con  las  demás  circunstancias  que  comprenden,  lo  acreditan  para 
Horn  de  un  modo  cierto.   De  la  palabra  Poenis  se  derivan  Panamá,  Pa- 


(1)    Viera  Clavijo,  que  luego  citaré  sobre  la  Atlantida,  cree  fundadamente  lo 
contrario. 
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nuco,  Puna,  porque  era  indiferente  decir  Poenis  ó  Pañis.  Prescindiendo  de 
otras  muchas  palabras  que  trae  el  autor  en  comprobación  de  su  sistema, 
no  es  posible  que  echemos  en  olvido  lo  que  dice  de  nuestra  Isla,  aunque 
no  sea  ciertamente  decisivo.  Nota  que  la  que  llama  celebérrima  ciudad  de 
la  i^Abanay^  (asi  lo  escribe)  en  la  Isla  de  Cuba  y  el  nombre  Obahana  de 
una  de  las  isletas  del  Jardin  del  Rey,  son  procedentes  de  la  ciudad  de 
Savana  que  es  fenicia. 

La  palabra  caníbal  puede  deducirse  de  la  lengua  púnica:  cafa  capha, 
significa  hombre  tremendo.  Careb  significa  6  fuerte  ó  campo  militar,  de 
donde  caribe  significa  pueblo  belicoso  6  áspero  y  fuerte.  El  nombre  Anni- 
bal  era  patronímico,  y  según  Herrera,  Caníb  significaba  hombre  fuerte  y 
se  descompone  en  bal,  hombre;  hanun,  fuerte.  Entre  los  haitianos  son  más 
concluyentes  esos  recuerdos:  cinato,  significa  lo  mismo  en  ambas  lenguas, 
la  ira,  el  celo;  gumbba,  ve;  niacabuca,  qué  quiere?;  mayani  nada;  síba,  pie- 
dra; copci,  bálsamo  ó  betún;  canoa,  nave;  guasábara,  motin;  boa,  casa;  cu, 
templo;  macana,  espada  de  madera;  gvxi,  artículo  demostrativo.  Estas  son 
las  palabras  que  conserva  Mártir,  á  las  que  pueden  agregarse  teloca,  estáte 
quieto;  techcta  sinato  giuimechina  (pronunciase  la  ch  como  q)  señor  muy 
irascible.  Horn  pretende  demostrar  que  todas  esas  voces  6  son  íntegra- 
mente fenicias,  6  con  corta  variación. 

Guaca,  región  6  vecina;  iarinia,  parte  posterior  (podex),  de  las  cuales 
sale  Guacaiarima  nombre  de  una  provincia;  atabeira,  madre  deDios,  y  se- 
gún otra  etimología,  el  criador;  arcito,  canción;  anacaona,  flor  de  oro;  ama- 
ca,  lecho  colgado.  Hay  más  semejanza  que  la  casual  entre  otras  voces  y 
las  fenicias  con  que  las  compara  el  escritor,  así  como  respecto  de  las  de  ca~ 
siquc,  qu^bi,  tiba,  señores;  taino,  tara,  nobles;  hasta  conviene  con  la  obser- 
vación de  Pedro  Mártir  de  que  los  haitianos  expresaban  las  aspiraciones 
de  los  hebreos  y  árabes. 

En  cuanto  á  la  etimología  d«  los  nombres  de  las  Afortunadas,  se  han 
ilustrado  cuanto  ilustrarse  pueden,  en  la  magnífica  obra  de  los  señores 
Barker-Vebb  y  Berthelot  publicada  bajo  los  auspicios  del  ministro  francés 
Guizot  (1). 

En  investigación  de  antigüedades  poco  adelanta  Viera  y  Clavijo,  pero 
por  su  mayor  extensión  y  comprensión  contiene  más  pormenores,  y  hace 
justicia  á  la  imparcialidad  de  aquel  sacerdote  español  que  hasta  se  burlara 
de  las  preocupaciones  populares.  Viera  cita  á  menudo  á  Horn  á  quien  es- 
pañoliza, llamándole  Homio,  y  lo  acepta  6  lo  combate  según  lo  cree  ó  uó 
fundado,  en  sus  estudios  sobre  Canarias.  Volvamos  á  lo  que  deduce  éste 
respecto  de  las  Américas. 

También  considera  como  huellas  dejadas  por  los  Fenicios  los  siguientes 
nombres  propios:  Abenamago,  Benomia,  jBenberoica,  Abenberoica,  Bogotá^ 


(1)    Ilistoire  naturelle  des  lies  Cañarles.  4  vols.  fol. — 1839. 
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Anakiuz:  la  primera  palabra  significa  hijo  de  Magoii,  la  segunda  hijo  de 
Ommian,  familias  fenicias  y  árabes.  De  estos  nombres  hay  varios  deriva- 
dos en  otras  regiones  de  Indias.  Las  palabras  Beyi,  Ahcnberoica  (de  Ja- 
maica) pertenecientes  á  los  últimos  reyes,  expresan  esa  filiación,  y  Bogotá, 
rey  de  Nueva  Granada,  es  semejante  á  Bogud^  rey  de  Mauritania. 

Eso  mismo  se  observa  en  Vocear,  Boccus,  Bocus  y  Bociid:  Anak  es 
voz  derivada  de  los  Anaqueos  que  predomina  en  los  reyes  como  Aimkius, 
Anaxarat  y  Anacaona. 

Por  lo  que  hace  á  las  costumbres  y  religión  de  los  Fenicios,  poco  pudo 
conservarse  ante  la  irrupción  escita  «cuya  inmensurable  multitud  inundó 
á  los  Fenicios  como  un  bárbaro  diluvio  y  los  absorvió.»  Se  mudaron  y  ol- 
vidaron las  costumbres,  dejando  pocos  recuerdos  la  existencia  de  sus  ritos 

Desapareció  de  las  colonias  de  los  fenicios  de  América,  el  uso  de  las 
letras,  a«i  como  del  África,  de  las  Baleares,  y  otras  del  antiguo  mundo 
que  indudablemente  poseyeron;  no  es  pues  de  estrañarse.  No  obstante  to- 
davía se  pueden,  según  él,  rastrear  algunos  orígenes  que  tienen  que  refe- 
rirse á  esos  antiquísimos  tiempos. 

El  culto  de  Cam  lo  encuentra  indicado  en  varios  puntos  y  principal- 
mente en  las  Antillas.  Los  ^Cemls  son  para  él  corrupción  de  la  palabra 
Cam,  que  se  encuentra  en  Carnes,  voz  del  Japón;  pero  desde  luego,  sino 
hubiera  más  que  este  dato,  habpa  que  abandonar  un  propósito  sin  funda- 
mento; el  autor  todavía  halla  en  la  unión  de  la  palabra  Cam  y  Belo,  es- 
crita la  primera  con  ch  en  su  forma  latina,  semejanzas  con  Chila  y  Cham- 
ba!; esas  ligeras  semejanzas  las  procura  apoyar  en  algunas  otras  señales 
más  decisivas  y  ritos  religiosos.  Es  cosa  para  él  histórica,  indudable,  la  co- 
lonización de  la  América  por  los  Fenicios. 

Y  ya  se  ha  dicho  que  no  fueron  los  únicos  que  la  visitaron  y  coloniza- 
ron de  antiquísimos  tiempos.  Los  Españoles,  tanto  en  la  época  Fenicia  co- 
mo con  posterioridad,  la  visitaron  también;  los  Guaráicos  ofrecen  esos  re- 
cuerdos en  la  provincia  de  Santa  Cruz,  conforme  lo  dice  Acosta.  Sí  es 
estraño  que  el  erudito  Masdeu  echase  de  menos  en  sus  tiempos  el  que  no 
86  hubiesen  estudiado  los  orígenes  del  lenguaje,  demostrando  el  tránsito  y 
colonización  fenicias,  porque  ya  se  habia  publicado  el  trabajo  de  Horn.  El 
sabio  catalán  (1)  demuestra  con  mayor  número  de  autoridades,  si  cabe,  «la 
existencia  de  comunicaciones-  de  los  Fenicios  y  Cartagineses  con  la  Amé- 
rica, y  que  los  Gaditanos  tuvieron  relaciones  con  aquella;»  y  fija  en  el  siglo 
décimo[]cuarto  antes  de  la  venida  de  Jesús  esos  primeros  viajes. — El  abate 
Domenech  (2)  ha  confirmado  recientemente  esas  relaciones,  y  aunque  tal 
vez  desconoció  el  trabajo  de  Masdeu,  agrega  á  las  autoridades  por  éste  ci- 


(1)  Hiatoria  Critica  de  España,  vol.  ni,  Libro  6,  il.  1* 

(2)  Revne  Oriéntale  et  Ai^ericaine,  rol.  iv,  pág.  85  y  otrtt. 
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tadas,  europeas  y  arábigas,  las  orientales  de  otro  origen:  tomaré  de  este 
trabajo  algunos  datos. 

La  invasión  de  los  Escitas  en  América  fué  combatida  por  algunos  que 
creyeron  que  no  podia  ser  cierta  por  no  encontrarse  caballos  en  América; 
pero  Horn  asegura  que  no  siempre  los  usaron  y  que  las  tribus  de  ellas  que 
vinieron  á  América  pertenecian  á  los  hunos,  kithos  y  chicas,  lo  cual  pro- 
cura demostrar;  sin  perjuicio  de  continuar  en  el  otro  capitulo  los  estudios 
iniciados,  por  decirlo  asi,  por  Horn,  no  podemos  concluir  este  sin  hablar 
de  algunos  que  precedieron  y  de  otros  que  aun  suponen  más  antigua  que 
la  fenicia  la  colonización  de  las  Américas. 

Teodoro  de  Bry  en  su  célebre  obra  sobre  la  geografía  de  su  época  (1) 
se  ocupó  antes  que  Horn  del  origen  de  los  Indios,  haciéndose  cargo  de  los 
diferentes  sistemas  que  se  habian  propuesto  y  objecionándolos,  para  con- 
venir en  que  habia  gran  oscuridad  en  la  materia,  y  que  no  la  sacaban  de 
ella  por  cierto  las  tradiciones  de  los  naturales.  El  término  de  su  trabajo 
fué,  por  lo  tanto,  la  incertidumbre  causada  por  el  estado  de  barbarie  pri- 
mitiva en  que  supone  á  los  primeros  pobladores;  no  siendo  estraño  para  él 
ese  estado,  porque  según  los  viajeros  se  encontraban  en  España  y  en  Italia 
en  aquella  época  hombres  tan  fieros  y  agrestes,  que  fuera  de  la  cara  y  for- 
mas esteriores,  nhumani  nihil  omnino  habent.» 

Juan  de  Laet,  que  también  describió  la  América,  adoptó  la  obra  espe- 
cial de  Grocio  sobre  los  origenes  de  los  Americanos  y  ya  fué  más  estenso 
en  sus  observaciones,  bien  que  no  con  gran  provecho  positivo:  su  libro 
comprende  la  disertación  de  Grocio  y  le  triplican  las  anotaciones  y  apén- 
dice (2). 

Grocio  presenta  varios  sistemas  de  colonización  ya  de  Escitia,  ya  de 
Noruega,  y  aun  de  la  China:  discute  sus  fundamentos,  acepta  unos  y  no  se 
conforma  con  otros.  Su  comentador  es  más  severo,  se  extiende  en  conjetu- 
ras y  se  fija  en  las  navegaciones  de  los  europeos  por  Islandia  y  Groenlan- 
dia, impugnando  los  origenes  germánicos  que  en  las  lenguas  quiso  ver 
Grocio.  Para  completar  su  trabajo  hace  una  revista  critica  muy  interesan- 
te sobre  las  opiniones  de  los  demás:  las  de  Acosta,  á  quien  dedica  muchas 
páginas,  las  de  Lescarbot,  y  de  Brerewood,  que  se  ocupa  de  las  lenguas  y 
religiones.  Expuestos  los  sistemas  de  tres  ^doctisimos  varones,  uno  español, 
otro  francés  y  otro  inglés,»  que  deja  anotados,  se  propone  agregar  sus  obser- 
vaciones propias  para  que  se  pueda  formar  un  juicio  más  aproximado  á  la 
verdad. 

No  estractarémos  las  dos  observaciones  y  un  curioso  apéndice  sobre  la 
lengua  del  Brasil  porque  hemos  de  hacerlo  de  estudios  más  recientes,  pero 


(1)  Americffl  nona  et  postrema  pare. — Francfort,  1602.  Cap.  xiv  y  sig. 

(2)  JoannÍB  de  Laet  Antuerpiani. — Not©  ad  dÍ86rtatioliÍ8  Hugonis  Grotti. — D« 
origene  gentium  americaAum.-^Parifliia,  1643. 
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si  diremos  que  Laet  prefiere  los  elementos  geográficos  y  étnicos  para  es- 
clarecer el  asunto.  Recuerda  las  navegaciones  fenicias,  y  tiene  en  cuenta 
la  mayor  proximidad  de  las  Azores,  las  Canarias  y  Cabo  Verde,  deducien- 
do que  no  hay  dificultad  de  que  del  Cabo  Verde  se  pasase  al  Brasil — «y 
favorecen  estas  conjeturas  las  costumbres  de  los  autololos,  con  los  cuales 
tienen  afinidad  los  brasileros;  y  fueron  los  autololos,  gétulos  y  no  etiópicos, 
esto  es,  que  su  color  tampoco  desdecia  del  de  los  brasileros.» — Espresa  que 
hay  otros  tantos  puntos  por  donde  hay  tradiciones  de  trasmigraciones,  y 
del  estudio  de  las  lenguas  cámbricas  é  hibérnicas  deduce  que  no  hay  se- 
mejanza entre  ellas  y  las  americanas.  Sostienen  contra  Grocio  que  no  hay 
motivos  para  negar  que  los  Escitas  poblaron  parte  de  la  América,  por  la 
identidad  de  sus  costumbres  con  las  que  cita  de  los  indios,  y  se  ocupa  más 
de  los  irlandeses  y  groenlandeses,  de  su  gobierno  y  costumbres.  Pasando  á 
la  parte  oriental  examina  los  mismos  problemas  que  respecto  á  la  occiden- 
tal y  busca  los  puntos  más  cercanos. 

Comparando  las  lenguas  americanas  entre  sí  (el  hurón  y  el  mejicano) 
deduce  la  variedad  más  completa  de  esos  dos  idiomas  y  lo  mismo  resulta 
con  el  brasilero  y  el  ;V7o  de  la  América  Meridional.  En  cuanto  á  las  Anti- 
llas, hace  pocas  referencias  á  Pedro  Mártir:  y  como  luego  recorre  Laet  los 
usos,  costumbres,  estatura  y  demás  circunstancias  parece  olvidado  de  su 
objeto  y  en  nada  concluye  fijamente,  dejando  libre  al  lector  en  el  campo  de 
las  conjeturas. 

Hay  quien  crea  que  hay  algunas  palabras  egipcias  escritas  en  las  rui- 
nas de  América.  Es  indisputable  que  existe  semejanza  entre  los  restos  de 
Egipto  y  los  de  Méjico,  Chiapas  y  Yucatán;  el  misionero  español  que  ha 
conservado  los  signos  de  esas  composiciones  semi-hieráticas,  acaso  propor- 
cione un  nuevo  Champollion  á,  los  geroglíficos  americanos  (1);  pero  desde 
que  se  ha  hecho  esa  indicación  he  procurado  estudiar  los  restos  de  la  len- 
gua púnica  en  la  interpretación  de  las  inscripciones  egipcias,  conservadas 
en  caracteres  y  no  en  geroglíficos,  valiéndome  de  los  estudios  hechos  sobre 
ellos. 

He  examinado  los  dos  tomos  publicados  por  Gustavo  SeyíFarth — «De 
lín/fua  et  litüeris  veterum  jEgyptiorum.m  (Leipsic,  1825.)  Contiene  todos 
los  ensayos  de  I.  A.  G.  Sphon  para  reconstruir  la  gramática  y  el  glosario 
de  los  Egipcios.  El  trabajo  del  sabio  alemán,  comparando  los  mudos  carac- 
teres demóticos  con  las  palabras  griegas  y  coptas  y  aprovechando  todas 
las  analogías,  aun  no  está  terminado;  pero  llegó  á  fijar  hasta  diez  y  siete 
leyes  á  la  escritura  demótica  ó  alfabética  de  los  Egipcios:  sus  formas  son 
tan  varias  que  ha  contado  hasta  ochocientas:  dedujo  que  era  cóptica  la  len- 
gua, por  lo  general;  que  entre  las  formas  elípticas  que  adoptaba  en  la  es* 


(1)    Revista  Americana — artículo  sobre  Fr.  Diego  Landaí 


14  REVISTA   DE   CUBA 

critura  era  una  la  supresión,  muchas  veces,  de  las  vocales  en  medio  de  las 
palabras  cópticas  y  griegas  que  se  hallaban  en  las  inscripciones. 

De  la  misma  manera  he  estudiado  la  obra  «Af/ius:  Della  hngua  puni- 
ca,»  que  también  comprende  una  gramática  y  un  diccionario  de  lo  que  de 
ella  resta;  la  única  analogía  que  encuentro  en  ambas  lenguas  es  la  supre- 
sión de  las  vocales  en  la  escritura.  Sin  embargo,  en  las  formas  del  verbo 
es  notable  su  semejanza  con  el  mejicano. 

En  el  maltes  6  púnico  se  expresan  las  personas  del  modo  siguiente: 

Singular.  Plural. 

Primera  pers.  en-in-n.  Primera  pers.  en-ni-no-n. 

Segunda  pers.  t-tu-te.  Segunda  pers.  ta-t. 

Tercera  pers.  i.  Tercera   pers.  i. 

Véase  en  el  capitulo  12  de  esta  obra  que  para  conjugar  el  verbo  india- 
no iccitua  se  ponen  las  siguentes  iniciales  para  expresar  las  personas  n-t- 
g-an-^a  y  qui  (1). 

Antes  se  habló  de  las  relaciones  de  los  españoles  antiguos  con  la  Amé- 
rica: Mr.  Baudrimont  (Histoire  des  Basques  Euscauldunais  primitifs.  Pa- 
ris,  1854)  ha  publicado  sobre  los  restos  de  la  lengua  euskara  ó  vasca  pri- 
mitiva lo  siguiente: — «Se  encuentran  muchos  nombres  de  origen  vasco  en 
la  América  meridional,  desde  el  Amazonas  hasta  el  rio  de  la  Plata,  asi 
como  en  las  Cordilleras  hacia  el  Norte  hasta  la  Luisiana.» 

fí Andes  Andiac  (altos);  era  imposible  poner  un  nombre  más  caracterís- 
tico á  esta  cadena  de  montañas;  Uruguay,  de  Uray  uguaya,  agua  que 
mana  constantemente  de  fuentes;  en  quitíhua,  unos,  significa  llanura  6  lu- 
gar bajo.  Paraguay,  para,  quiere  decir  lluvia  en  quichua,  y  parag^my, 
agua  constantemente  alimentada  por  las  lluvias.  El  Orinoco  recorre  una 
comarca  poblada  de  ciervos,  y  breu,.e3  ciervo  en  vascuence;  ubai,  buena 
agua,  rio  ancho  del  Perú  que  sale  del  lago  que  forma  el  rio  Parapiti;  uba¿ 
es  tanto  más  vasco  cuanto  que  se  desconoce  la  b  en  la  lengua  quichua  que 
se  habla  en  el  Perú.  Pílachiqui,  montaña  de  Colombia;  piVa,  significa  re- 
unión en  vasco;  significa  corona,  en  quichua.  Picacho  (2),  montaña  de  Co- 
lombia, y  en  vasco  significa  montaña  ó  pico  de  piedra.  Cayamhburo,  mon- 


(1)  En  la  obra  titulada  «L'  Irlánde,»  por  MM.  de  Chavannes  y  Huillard-Bre- 
holes  se  copian,  con  referencia  á  Mr.  Capo  de  FeuUide,  que  se  ocupó  de  la  lengua  y 
literatura  irlandesa  (pág.  377),  dos  versos  de  Planto,  que  éste  conserva  en  púnico,  y 
atribuye  al  cartaginés  Hannon:  en  seguida  pone  la  traducción  en  lengua  irlandesa  y 
casi  son  idénticos.  Reconoce  que  si  abunda  en  letras  la  lengua  irlandesa,  que  si  se  pro- 
nunciasen, la  harían  áspera  y  dura,  se  eliden:  ollamte  fodhla  se  pronuncia  ola  fola  y 
«el  formidable  nombre]  21E^emac  se  pronuncia  Tiema.n 

(2)  Esta  palabra  es^espafíola  y  no  india,  como  supone  el  autor. 
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tafia  en  los  Andes  junto  al  Ecuador;  lai  tres  cuartas  partes  de  este  nombre 
K)n  vascas,  y  la  última,  bouro,  quiere  decir  cabeza. 

Arínas, — Ariñas,  en  vasco,  rápidos,  saltos  de  un  rio;  es  el  nombre  de 
un  rio  del  Brasil.» 

CAPITULO    II. 

Continua  la  mnteria  del  anterior  y  se  fija  la  atención  en  los  caracteres  físi- 
cos de  la  raza. — Sifué  antediluviana  la  población  que  construyó  el  Pa- 
lenque y  otros  monumentos. 

Aunque  Bochart  escribió  extensamente  de  propósito  sobre  la  lengua 
púnica  y  fenicia  (1),  tampoco  encontramos  las  numerosas  semejanzas  de 
las  palabras  que  halla  nuestro  Horn:  todo  el  libro  segundo  de  su  Geogra- 
fía se  ocupa  de  la  afinidad  del  fenicio  y  púnico  con  el  hebreo;  de  lo  que  se 
encuentra  en  Sanchoniaton,  scriptore  veiustissimo,  en  Herodoto,  Josefo, 
Planto  y  otros.  Es  muy  curioso  su  trabajo  sobre  los  versos  conservados  por 
el  último  escritor  y  acerca  de  sus  diversas  interpretaciones;  pero  nada  nos 
parece  decisivo  sobre  el  objeto  que  se  investiga:  sus  analogías  casi  siempre 
aventuradas  ya  se  expresan  en  el  trabajo  de  Horn. 

Que  la  mayor  parte  de  los  americanos  proceden  de  razas  asiáticas  ó 
éstas  de  América,  lo  que  no  es  posible  demostrar  históricamente,  lo  prueba 
el  examen  de  los  habitantes  de  ambos  paises  respecto  de  las  familias  tri- 
gueñas, amarillas  ó  las  pieles  rejas.  No  puede  confundirse  un  habitan- 
te de  origen  europeo  ó  africano  con  ningún  indio  desde  el  Patagón  á  los 
hurones;  es  uno  su  aire  de  familia,  como  ha  observado  el  Dr.  Martin  de 
Moussi  (2);  su  tinte  varia  desde  la  caoba  oscura,  presentando  todos  los 
matices  intermedios;  cabellos  siempre  negros  parecidos  á  veces  á  la  crin 
del  caballo,  ojos  estrechos  á  ocasiones  ligeramente  oblicuos,  pupila  muy 
oscura,  esclorótica  amarillosa;  nariz  tan  pronto  aguileña  como  chata  á  ve- 
ces; barba  jamás  espesa;  pies  y  manos  pequeños  y  talla  variable. 

Ha  observado  el  mismo  Doctor  que  en  primer  grado  los  proventos  del 
hombre  caucásico  enteramente  blanco  y  una  india,  tienen,  cualquiera  que 
sea  la  raza  de  ésta,  los  mismos  caracteres;  que  al  segundo  grado  la  barba 
es  igual  á  la  del  padre,  y  al  tercero  no  queden  más  caracteres  que  los  cau- 
cásicos; lo  que  no  sucede  en  las  mezclas  con  negros  cuyos  frutos  conservan 
el  color  mate^  por  mucha  que  sea  su  blancura,  por  muy  largo  tiempo,  dán- 
dose fenómenos  de  aiavismo  ó  salto  atrás  con  mucha  más  frecuencia  en 
ésta  que  en  las  mezclas  indianas. 

Hay  sin  embargo  diferencias  entre  los  indios  que  Orbigny  ha  querido 


(1)  Geographiaa  Sacrse  pars  prior:  Phaleg  <k.  Para  secunda.    De  Lingua  Phenicia 
et  púnica. — Cadomi  1646,  in  fol. 

(2)  Unité  de  la  Rusie  Araericaine. — En  la  Revue  Oriental  et  Americaine. 
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clasificar,  pero  que  no  están  completamente  justificadas  y  que  no  son  ma- 
yores que  las  que  distinguen  á  los  alemanes,  franceses,  ingleses,  italianos, 
portugueses  ó  españoles  entre  los  europeos. 

Cualquiera  que  vea  á  un  chino,  á  un  cochinchino  de  nuestros  colonos 
de  labor,  le  hallará  más  semejanza  con  los  mejicanos  y  yucatecos  que  con 
casi  todos  los  demás  hombres  que  conoce.  El  mismo  Dr.  Moussi  nos  con- 
serva un  hecho  histórico  reciente  que  confirma  las  doctrinas  de  Horn,  que 
»e  anticipó  á  todos  en  esta  materia.  El  habla  de  su  propia  observación  y 
como  testigo,  después  de  haber  estudiado  en  América  el  carácter  ame- 
ricano. 

«Agregaremos  ahora,  dice,  que  entre  loa  tipos  indo-americanos  hay 
uno  que  tiene  extremada  semejanza  con  el  mogol]  la  mayor  parte  de  los 
Annanitas  que  acaban  de  verse  en  París  (1862)  serian  tomados  inmedia- 
tamente en  la  Plata  por  gnuranis  del  Brasil  y  de  Paraguay  si  llevasen  su 
trage. — Humboldt  cuenta  que  viendo  los  mejicanos  indígenas  á  los  Chi- 
nos, decian:  «He  ahi  nuestros  padres  y  tios:»  lo  mismo  pueden  decir  de  los 
annanitas  los  guaranis» — y  quién  sabe  si  hasta  el  nombre  es  un  recuerdo: 
giia  es  el  artículo  arani  ¿no  podría  ser  una  corrupción  de  Anianf 

El  etnólogo  citado  termina  así:  «Sabemos  que  las  diversas  comarcas  de 
alguna  civilización  hacen  venir  del  Norte  sus  primeros  habitantes;  ¿por 
qué  rechazar  ese  hecho  histórico?  con  mayor  razón  cuando  si  consideramos 
la  constitución  física  nordeste  que  ocupan  los  rusos,  la  cadena  de  islas 
Alencianas  y  lo  poco  extenso  del  estrecho  de  Bering  ¿qué  habia  de  ex- 
traordinario, ahora  muchos  siglos,  en  una  inmigración  de  tribus  mogolas  y 
su  diseminación  en  todo  lo  que  llamamos  nuevo  continente,  que  probable- 
mente será  tan  antiguo  como  los  demás,  como  lo  demuestra  lo  geología?» 

Si  bastara  el  exáínen  recíproco  de  las  lenguas  y  el  recuerdo  de  ciertas 
costumbres,  no  pueden  dejar  de  producir  mayor  convencimiento.  El  antes 
citado  Horn  demuestra  que  la  Escitia,  que  comprendía  una  vastísima  ex- 
tensión de  terrenos  y  de  tribus  diversas  hasta  el  Océano  glacial:  mogoles, 
magiares,  abaros,  &c.,  hizo  irrupciones  numerosas  en  diferentes  épocas.  En 
esto  se  halla  conforme  el  abate  Domenech,  que  desempeñó  su  trabajo  bajo 
un  plan  análogo,  y  que  no  lo  cita  á  no  ser  el  que  llama  un  autor,  al  hablar 
de  las  Canarias,  cuya  opinión- ya  hemos  visto. 

El  abate  Domenech  extracta  las  tres  divisiones  consignadas  en  una 
crónica  escrita  en  dialecto  escita,  fenicio,  según  0-Connor  (crónicas  de 
Ealo)  que  auténtica  ó  nó,  encierra  noticias  acerca  de  las  grandes  emigra- 
ciones antiquísimas  de  los  escitas;  pero  la  verdad  es  que  el  escritor  Horn 
desempeña  más  cumplidamente  su  propósito  bajo  el  mismo  orden  que  apli- 
có á  la  demostración  de  la  colonización  fenicia.  Las  tribus  Indo-escitas  y 
los  Celta-escitas  dominaron  el  mundo  y  todavía  en  el  Génesis  (1)  se  habla 


(1)    Capítulo  II. 
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de  las  tribus  que  se  repartieron  por  las  «islas  de  las  naciones  y  susfavii- 
lia^fiÁeron  el  principio  de  pueblos  qii£  cada  uno  tenia  S7¿  lengua  (1).  Loh 
mismos  fenicios  eran  una  tribu  de  escitas  del  Asia  Occidental. 

Los  motivos  de  la  emigración  en  masa  de  los  pueblos  fueron  las  gue- 
rras, la  abundancia  de  hombres;  y  eran  causas  permanentes  de  que  se  rea- 
lizasen en  el  vasto  territorio  del  Asia.  Solo  los  hunnos  contaban  en  su  pa- 
tria 120  tribus.  La  invasio;i  fué  posterior  á  la  colonización  fenicia.  La 
historia  ofrece,  sin  embargo,  huellas  de  que  hubo  inmigraciones  á  interva- 
los, alguna  como  la  de  los  chichimecas  después  de  la  época  cristiana.  Vi- 
nieron aquellos  por  Oriente  y  por  Occidente,  si  bien  los  hunnos  se  allega- 
ron en  su  mayor  parte  por  Oriente,  y  también  los  alanos,  avaros,  tátaros, 
mogoles,  &c.  Para  demostrarlo,  cita  palabras  de  esos  pueblos  y  por  lo 
mismo  cree  que  fueron  muchos  los  tátaros  entre  ellos. — Esos  vestigios  son 
las  siguientes  voces:  Tamogall,  Mogoles,  Maj/olies,  Cotan,  Baida,  Tartgar, 
Coto,  Cotón,  Paila,  Tangora,  Tangarala,  y  otros  muchos  que  puede  ver  el 
curioso  (2). 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  la  terminación  an  es  tat arica:  Alzotlan, 
Mechóacan,  Teuiiilan,  Ezapan,  de.  Se  encuentra  confirmado  ese  pensa- 
miento en  el  uso  de  esa  terminación  en  todo  el  Oriente,  que  ha  sido  im- 
puesta por  los  Tátaros.  No  se  hallan  sino  en  Balnian  y  Maguan  en  Haití. 
De  la  misma  manera  quedan  nombrfes  propios  escitas:  Ax,  axaii  se  aplica 
á  reyes  y  cosas  reales  por  los  tátaros  turcos:  en  Paria  se  encuentra  Mei'c- 
bcLx;  en  Florida  Naquatax;  en  Méjico  Axayaca;  en  Virginia  Saqueni  y 
asi  otros  muchos. 

Y  es  muy  notable  el  paralelo  que  verifica  entre  las  costumbres  de  los 
Indios  y  Fenianos  ó  Fennos  de  que  habla  Tácito,  los  Escitas  septentriona- 
les. Sin  armas  de  hierro,  usaban  flechas  con  huesos  de  pescado  en  los  dos 
pueblos:  aSenescunt  imberbes^ — envejecen  sin  barbas;  no  construian  edifi- 
cios, sino  chozas  humildes  de  paja.  Asi  es,  que  después  de  transcribir  las 
costumbres  de  los  hunnos,  dice  Horn:  «y  están  pintadas  las  costumbres  de 
los  nómades  y  antropófagos  tan  gráficamente  que  parecen  descritos  los 
Cliichumecas  y  Brasileros,  mudado  el  nombre.»  Y,  sin  embargo  de  esas  se- 
mejanzas, no  encontramos  tampoco  la  huella  de  un  mismo  origen  en  lo 
poco  que  se  conserva  en  las  lenguas  de  Escitia.  Hemos  tenido  á  la  vista 
un  trabajo  reciente  de  Van  Thielen  (3)  y  no  hemos  encontrado  nada  que 
recuerde  la  América,  que  sea  una  prueba  aunque  remota  de  la  descenden- 
cia común  de  la  lengua  sánscrita:  notable  y  frecuente  indicación  de  la 
unidad  primitiva  de  la  especie  humana.  Van  Thielen  ha  recogido  con  es- 
crupulosidad todas  las  palabras  que  comentadas  por  los  antiguos  escrito- 


(1)  Gen.  Cap.  X,  v.  5. 

(2)  Págs.  343  y  siguiente.  De  originibus  <fec. 

(3)  Annales  d'  Arqueologíe  de  Belgique,  t.  I,  pág.  40. 
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:•:'  »>'>r':  l'f^  f>Htaii  r^m  h\  únimo  de  averigoar  a  eran  loe  aíccndient»  de 
'¡'•'  •■■'in-::-'.  '\':  ununum  diati  y  lea  ha  encontrado  relación»  con  lae  raicea 
tr-iuiiiu'-iM.  '1<:I  SariH'.Tito.  íwlo  alguna  palabra  -.k  asemeja  á  lfl«  smerícanae: 
ji'.r  'j'i/ii/l'i,  ¡'fijiin/im,  nomlire  de  Jüpiter  entre  los  Eeciías.  y  papaya,  una 
fr'ilii  V  <H  v'-(í<ttiil  ijuí!  la  ijrfflufíe  en  la."  Antillaf:  rolar,  lugar  montaDoso 
'■•■r''n  ')'■!  i/iar  y  htlnv,  montaría;  Kubiltgan  en  sánscrito,  cnyas  formas  se 
<!íi'->i'-iitrHii  ':ri  piildlinuí  tni'jJcanaH. 

.Vil  '>li'l:ititi'  lii  ft:\ni-y\w/A  de  lox  coRtiimbreH  bélicas  es  tanta  qne  no  pae- 
d"  c'T  mayor 'n  el 'ftiulo  de  Ion  monumentos  que  nos  quedan.  Entre  las 
'jv'ilirH  y  i!i:'in^im¡'-».K  ■-«  «infjiilar  que  el  maiz,  ó  sea  el  trigo  tnrco,  fuera  la 
|jjii-i-  d"  liL  filim'iitiii'ion  en  América  y  que  en  ninguna  parte  crezca  mejor 
<|iii-  iti  S*w  y  l'>'¡tiu;  fjiie  In  diichn,  que  ce  conocía  en  toda  la  América, 
Inriujiilti  di-l  t'i'rniüTit'i  de  hu  ^rano,  la  usaban  loa  persas,  turcos,  chinea  y 
jji|"ii M  fiiij  i'l  ii'iiiibre  lie  ñn  aunque  ta  beben  caliente. 

!»'■  lii''li¡tiH  y  del  .Iii])on  quedan  otros  recuerdos  que  deben  tener  su 
u\\yiy}\  i'ii  iiri1¡j.Niii.H  i'iiiniinicnciondH  por  el  mar  Pacifico,  loa  nombres  chi- 
iiriH  y  ¡iq.i.tici'i'íi  y  utr'is  nrcuerdos  hipti'iricos.  Paravey  (1)  se  ha  ocupado  de 
d<Tiii'P'(riii'l'iM  ilcHjiucH  con  otro  iiropfisito,  qno  e!  qne  leasefialaHorn:  Chia- 
piiiirr,  i'hiiijiii,  'p'liniiti  r/ii/ipíim,  ('/ii{ipo/i,  C/iioper,  JCar  Jopan,  Tampa, 
({imiiiiiii¡!-.n/i,  Tiniihii-  Titmlii/  y  Giinnmnf/(i.  Kn  el  Japón  Tonut  es  el  sol. 
lii  liirui  V  iihIiiih;  cu  Mi'jico  ne  llama  ni  poI  Timnicus,  A  la  luna  Tbna  y  en 
limllnt'nob!.-  T.mw. 

Jii'  ln  MiÍHuiii  fonim  se  eni'uontran  palabras  de  otra  procedencia  asiática 
y  lii'  putili)"  i|ni'  wriu  iiiiiy  liirf;o  puuincrnr.  El  instruido  filólogo  George 
Iluru  ú  quien  un  i-itu,  hnsla  la  (erct'ra  edición  de  la  Bihiioteca,  Brunet,  no 
hkIii  fKcriliiñ  cHii  i)bra  que  niw  lia  servido  de  gula,  con  ligeras  eícursiones, 
sino  c[ii.'  i'scriliiñ  iitrii  uiuy  aprociable;  en  61  coloca  A  las  Canarias  en  el  Im- 
/iF-c/.i  ifi-  A  iiK-i-iru  y  conilcna  su  opinión  sobre  lo»  orígenes  americanos  del 
híhuÍi'iM»  miuln.  <|iie  nc  pro|>imia  demostrar  y  demostró  (2).  «Se  pregunta 
,'.pi.r  i|Ui^  punl.iji  «e  ]'iiblcS  la  Aniéricti"  No  debe  diidarf*  que  lo  fué  por  va- 
\\i\!>  hipiri's  V  en  difi'rt'nt>'><  tiompoíi.  í^i  el  Asia  eatA  unida  á  la  América 
]"'r  id>;iiu  i'iiiiti',  iin  di'tcnniuadii  I»  vía  terrestre:  si  las  divide  un  estre- 
cliii,  lii  litivi'sni  «e  lia  lieclui  por  naves  y  Imrcoü.  Otros  vinieron  por  Occi- 
denti'  p.n- lii  Niievn /enibla  y  (iroenlandia:  aunque  no  de  Snecia  como 
prelcnde  lírncin:  otros  por  el  Orieiile  de  lii  Clnna.  del  Japón,  por  las  tie- 
riíis  iiin'vnnu'iite  diwubiortns.  l'ero  todos  los  isleños  y  muchas  gentes  del 
eonlineute  Anioricn  se  puede  demostrar  que  proceden,  según  el  citado  ea- 
cnliT.  lie  b'.-;  fenicio:»  y  de  sus  colonos  ios  Cartagineses.  \a  muchedumbre 

I'  U  dviliutioD  dts  peu- 
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es  proveniente  de  origen  escita  ó  tátaro  principalmente  los  Mejicanos,  Pe- 
ruanos y  Brasileros,  y  no  es  dudoso  que  de  Bretaña  cuando  los  destruye- 
ron los  Sajones  fueran  muchos  prófugos  al  Nuevo  Mundo,  y  de  España 
cuando  la  tempestad  Sarracénica.  Dejeneraron  de  sus  primeros  orígenes  y 
es  dificil  descubrirlos  después  de  mezcladas  la  lengua  y  las  razas.» 

En  las  Memoires  de  la  Socicté  Ethnologique,  tomo  29,  pág.  172,  se  en- 
cuentra un  articulo  sobre  la  historia  primitiva  de  las  razas  oceánicas  y 
americanas  que  es  adición  á  la  Historia  y  origen  de  los  Fulahes.  Hay  en- 
tre las  diez  disertaciones  que  contiene  cinco  referentes  á  los  americanos. 
Desde  la  VI  á  las  X  discurre — sobre  las  relaciones  de  la  Polinesia  y  la 
América, — semejanza  de  sus  sepulturas, — de  las  relaciones  de  las  lenguas 
Caribe  y  Polinesia, — de  algunas  lenguas  americanas  y  el  Copto, — de  la 
Caribe  con  el  (Oulofe)  Yolof  (1). 

El  mejicano  D.  Manuel  Náxera,  en  una  disertación  latina  que  publicó 
no  ha  mucho  (2),  ha  dado  una  idea  completa  de  la  lengua  de  los  Othornies 
demostrando  que  sus  verbos  solo  constan  de  una  silaba  y  á  lo  más  de  dos, 
formándose  el  imperativo  uniéndole  la  segunda  persona.  Que  todas  sus  pa- 
labras son  verbos,  pues  careciendo  del  sustantivo  tienen  que  formarlo  por 
ese  medio.  Si  quieren  decir  e(jfo  sum  homis  al  nombre  nhean,  (bueno)  le  agre- 
gan Di  nhean  6  Dnanhean.  Los  verbos  hechos  de  nombres  con  dos  silabas 
envuelven  un  doble  significado.  Contara  muchas  palabras  de  la  lengua  Chi- 
na con  las  Otomies,  encontrándoles  gran  semejanza,  asi  como  en  las  reglas 
gramaticales  según  la  obra  de  Remusat.  Por  ultimo,  tradujo  una  de  las 
poesías  de  Anacreon  que  inserta  antes  en  griego  y  en  latin,  y  analiza  y 
comenta  detenidamente.  Sostiene  que  es  la  lengua  monosilábica,  sin  paren- 
tesco con  la  Mejicana,  Cora,  Huasteca,  Tarahumura;  es  un  ramo  de  la  len- 
gua de  Confucio,  é  hijos  de  los  Chinos  ó  sus  huéspedes  cuando  le  apren- 
dieron. 

No  solo  Brasseur  de  Bourboug  y  los  escritores  nacionales  de  quienes 
luego  se  hablará,  supusieron  origenes  hebraicos  en  los  indios  de  América; 
pero  observa  el  Obispo  Gregoire  (3)  al  citar,  á  algunos,  que  esas  semejan- 
zas no  constituyen  una  prueba  de  común  origen,  principalmente  respecto 
de  ciertas  purificaciones  legales  en  que  hay  prácticas  análogas  en  sectas 
cristianas  hasta  en  los  salvajes  del  Nuevo  Mundo. 

La  observación  del  dicho  obispo  se  comprueba  fácilmente  estudiando 
las  relaciones  de  los  viajeros:  cuando  Gumilla  describe  la  circuncisión  que 
dice  practican  las  naciones  de  Cuiloto  y  Uru  y  de  otros  rios,  comprende- 
mos que  ni  ese  nombre  merece  por  analogia:  los  indios  ahi  como  en  Yuca- 


(1)  Biblioteca  Americana,  pág.  399  (por  Leclerc)  París  1867. 

(2)  De  lingua  ottomitorum  disertatio,  auctore  Enmanuele  Náxera,  mexicani  aca- 
demias litherariaa  Zacatecorum. — Philadelphi©  1835. 

(3)  Histoires  des  sectes  religieuses  <&c.,  t.  iii,  pág.  227. 
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tan  se  labraban  ó  hendían  el  cuerpo  para  gravarse  figuras,  y  lo  que  llaman 
circuncisión,  era  una  carnicería  que  tenia  que  hacerse  á  los  diez  ó  doce 
años,  para  que  no  muriera  en  el  acto  el  paciente.  El  mismo  dice 
que  en  1721  encontró  en  el  bosque  á  un  niño  moribundo.  Era  más 
bien  como  observa  Mr.  Pau,  una  costumbre  no  rito-religioso,  y  que  más 
que  circuncisión  era  escisión  ó  cortadura;  tan  contrario  á  la  verdad  fuera 
suponer  que  los  botoeudOs  han  adoptado  la  irregular  costumbre  á  que  de- 
ben el  nombre  por  haber  recibido  de  los  judios  de  Roma  el  Judcuvi  spon- 
dus  ó  estuche  de  cobre  de  que  habla  Marcial  (1). 

Efectivamente  Perrin  (2)  entre  los  misioneros  y  el  rabí  Menasech-Ben- 
Israel  (español  de  procedencia),  han  hecho  mérito  de  esas  semejanzas,  sos- 
teniendo el  rabino  que  los  americanos  descendían  de  las  diez  tribus  (3). 
De  los  Caribes,  dice,  el  mismo  Gregoire  se  cree  que  descienden  de  los  Ju- 
dios, porque  se  casan  con  sus  parientas  y  no  comen  carne  de  cerdo.  Tam- 
bién Cook  creyó  hallar  en  las  islas  de  la  Sociedad  trazas  de  judaismo. 

Esas  seinejanzas  pueden  t^ner  un  aparente  fundamento  en  que  sea 
cierto  el  hecho  de  no  comer  carne  de  cerdo  los  Caribes:  ¿pero  cómo  habian 
de  comerla  cuando  no  existían  esos  animales  en  las  islas  ni  en  los  alrede- 
dores? Lo  que  os  en  los  tiempos  posteriores  á  la  invasión  europea,  aun  su- 
poniendo que  no  lo  coman,  ¿de  qué  manera  conservarían  el  recuerdo  de  la 
prohibición  y  la  respetarían  los  que  apenas  lo  conservaban  de  la  Divinidad 
y  aun  se  les  supone,  con  razón  ó  sin  ella,  antropófagos? 

Si  se  ha  discutido  mucho  por  lo  visto  sobre  el  origen  de  los  americanos 
en  los  tiempos  históricos,  no  ha  faltado  quien  lo  suponga  antediluvianos, 
por  lo  menos  en  lo  referente  á  las  naciones  á  que  pertenecen  las  minas 
del  Palenque  y  demás  descubiertas:  y  aunque  hemos  de  volver  á  ocu- 
parnos del  célebre  Votan,  anticipamos  que  de  él  se  dice  que  provino  de 
Cuba  y  se  quieren  enlazar  con  ésta,  no  solo  las  leyendas,  sino  los  he- 
chos de  los  semi-dioses  del  Paganismo.  En  el  Mundo  Mejicano  se  han  pu- 
blicado artículos  interesantes  en  este  particular  que  es  preciso  extractar 
para  complemento  de  estas  indicaciones. 

La  publicación  de  las  antigüedades  mejicanas  hizo  decir  al  «Correo  de 
Europa»  de  22  de  Abril  de  1843  (4)  que  se  había  descubierto  una  «Amé- 
rica Antigua.» — «Si  llaman  Nuevo  Mundo  á  la  América  de  Colon,  deberá, 
decían,  llamarse  Viejo  Mundo  á  la  América  de  Saint  Príest  y  sus  sabios 
colaboradores,  que  nos  han  hecho  conocer  una  Vieja  América,  donde  los 
monumentos  contemporáneos  de  las  primeras  edades  del  mundo  testifican 


(1)  Sobre  esta  materia,  véase  á  Pau,  Recherches  philosophiques  sur  les  Ainericu- 
ins.  Sect.  IV,  libro  iv,  pág.  25. 

(2)  Hist.  des  Sectes  religieuses,  t.  iii,  pág.  227. 

(3)  Perrin  Voyage  dans  T  Indostan  Ac.,  t.  ii,  pág.  31, 

(4)  ^fuseo  Mejicano,  t.  ii,  pág,  35. 
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una  civilización  más  avanzada  que  la  que  existia  3.000  años  ha  en  nuestro 
triple  Continente.» 

Prescindiendo  de  varias  reflexiones  sobre  los  primeros  pobladores,  que 
en  parte  repetirían  lo  que  hemos  dicho,  se  encuentran  las  que  se  refieren  al 
concepto  antidiluviano  de  la  población  de  América  y  de  la  especialidad 
de  su  raza:  son  las  siguientes. 

«La  opinión  de  un  hombre  como  el  barón  de  Humboldt  que  ha  explo- 
rado la  América  tan  largamente,  es  una  opinión  solemne  y  suficiente  para 
dar  entero  crédito  á  Betancourt  y  Torquémada,  dos  profundos  observado- 
res que  estuvieran  convencidos  de  que  la  América  fué  poblada  antes  del 
diluvio » 

«Mr.  de  Saint  Priest  nos  da  á  conocer  la  opinión  de  Bernardo  Romans 
quien  en  su  historia  natural  de  la  Florida,  cree  firmemente  que  Dios  ha 
creado  una  raza  de  hombres  originarios  de  América.»  Ese  pensamiento 
está  contradicho  por  todos  los  estudios  posteriores  que  se  han  indicado  en 
esta  obra  y  se  completarán  en  los  siguientes  capítulos:  la  procedencia  es 
Asiática.  El  autor  de  las  Antigüedades  agrega:  «Se  pretende  que  los  mo- 
numentos de  Mitla  y  sobre  todo  los  del  Palenque,  son  antediluvianos.  Esta 
opinión  se  apoya  en  el  testimonio  de  Humboldt  quien  establece  que  las 
montañas  de  América  no  son  menos  antiguas  que  los  Alpes  y  de  otras  par- 
tes de  Europa.  Ella  so  apoya  igualmente  en  los  escritos  de  Betancourt  y 
Torquémada  y  otros  autores  que  han  sostenido  que  la  América  está  po- 
blada antes  del  diluvio.  Evidentemente  no  fueron  los  mejicanos,  pues  á  la 
llegada  de  los  españoles  ignoraban  completamente  la  existencia  del  Palen- 
que. En  cuanto  á  los  tultecas,  que  por  algunos  años  ocuparon  las  llanuras 
de  Méjico,  es  también  muy  verosímil  que  ignoraran  la  existencia  de  los 
monumentos  del  Palenque.  Se  conjetura  que  los  tultecas  pudieron  haber 
construido  la  gran  pirámide  de  Cholula  sobre  el  modelo  de  las  pirámides  de 
Teotihuacan,  infinitamente  más  antiguas;  pero  aun  sobre  esto  hay  alguna 
duda,  porque  su  famoso  libro  divino  (el  Teo-amoxtli)  compuesto  en  el  oc- 
tavo siglo  por  el  astrólogo  Huematin  y  que  contenia  la  historia  de  la  mi- 
tología, el  Calendario  y  las  leyes  de  la  nación,  no  mencionan  fundación 
alguna  monumental.  Está  averiguado,  además,  que  los  tultecas  que  habi- 
taron el  nordeste  por  un  crecido  número  de  siglos  no  dejaron  allí  traza 
alguna  de  monumentos.» 

Entre  las  naciones  que  han  precedido  á  los  tultecas,  comprendién- 
dose Votan,  ninguno  echó  raices  en  Yucatán  para  fundar  allí  una 
ciudad  en  un  radio  de  tres  ó  cuatro  leguas  de  extensión  é  ilustrada  con 
porción  de  monumentos  que  atestiguan  un  poder  colosal  y  una  civilización 
de  las  más  adelantadas.  Algunos  solos  monumentos  secundarios  esparcidos 
pueden  atribuirse  á  Votan  y  á  otros  pueblos;  mas  cierto  es  que  se  llega  á 
máa  de  mil  años  antes  de  Jesucristo,  sin  haber  encontrado  á  una  nación 
que  haya  estado  en  situación  de  poder  construir  una  ciudad  como  el  Pa? 
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lenque  y  que  solo  la  casualidad  hizo  que  la  descubrieran  los  españoles  al 

cabo  de  tres  siglos  que  ocupaban  á  Méjico *  «Parece,  pues,  evidente 

que  los  pueblos  del  Palenque  han  debido  ser  envueltos  en  gran  desastre  y 
en  una  catástrofe  universal,  como  el  diluvio,  que  haya  destruido  á  la  es- 
pecie humana  sin  cambiar  absolutamente  la  faz  de  la  tierra.» 

En  comprobación  de  ese  pensamiento  copia  las  siguientes  palabras 
de  Mr.  Lenoir:  «Yo  no  terminaré  sin  expresar  el  asombro  y  admiración 
que  deban  causar  los  vestigios  de  una  civilización  tan  magnifica  en  el  cen- 
tro de  un  hemisferio  considerado  por  el  espacio  de  tres  siglos  como  apenas 

salido  del  estado  salvaje.  Una  ciudad  de  ocho  leguas  de  extensión 

construida  en  un  clima  fértil  y  en  una  de  las  situaciones  más  favorables, 
adornada  con  edificios  que  conservan  todavía  además  de  su  aspecto  origi- 
nal un  carácter  muy  notable  de  grandeza  y  de  sencillez,  una  ciudad  seme- 
jante olvidada,  ignorada  por  muchos  siglos,  completando  en  la  soledad  una 
destrucción  comenzada  por  una  inmensa  catástrofe  cuya  memoria  se  ha 
perdido,  tiene  derecho  de  excitar  un  grande  interés,  prueba  elocuente, 
aunque  muda  para  nosotros,  de  una  civilización  tan  adelantada  como  la 
del  Asia  y  del  Egipto.* 

El  escritor  concluye  con  algunas  otras  reflexiones  de  poca  importan- 
cia, é  indicando  la  conveniencia  de  que  las  naciones  europeas  envíen  una 
comisión  científica  que  explore  esas  riquezas. 

En  el  propio  Museo  (1)  se  impugnó  la  teoría  de  esa  población  antedi- 
luviana, pretendiendo  demostrar:  19  que  no  hay  prueba  de  que  haya  ha- 
bido semejante  población:  29  que  las  que  hubo  después  no  eran  de  raza 
asiática;  39  que  su  extensión  ó  disminución  fué  por  la  erupción  volcánica 
en  que  todos  convienen:  49  que  la  mesa  central  por  lo  menos  estuvo  po- 
blada por  mucho  tiempo  hasta  la  llegada  de  los  asiáticos.»  Clavijero  se 
ocupó  de  este  asunto  aun  antes,  y  de  ello  se  tratará  en  el  siguiente  ca- 
pítulo. 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 


(1)    Pág.  205. 
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HISTORIA  NATURAL. 


Correspondencia  de  Noda  á  Poey,  tobre  un  pes  ciego  de  U  laU  de  Cuba. 

Afto  de  1858.  (1) 

CARTA  PRIMERA. 

{De  Noda  á  Poty) 

Mi  apreciable  amigo:  Tengo  á  la  vista  flu  carta  del  dia  de  ayer  y  con- 
teeto. 

Por  el  año  de  1831  estaba  yo  en  Güira  de  Melena.  Supe  que  allí  cerca, 
eQ  las  Cuevas  de  Cajio,  habia  unos  peces  sin  ojos,  y  procuró  verlos;  pero 
no  hallaba  quien  quisiera  guiarme  á  reconocer  una  cosa  inútil. 

Me  convidaron  á  un  bautismo,  á  un  sitio  en  el  potrero  de  Torres,  al 
Oriente  del  ingenio  La  Morenita,  en  el  cual  habia  cuevas  y  peces  de  los 
dichos. 

Aprovechó  la  ocasión,  y  me  incorporó  á  la  comitiva.  Difícil  es,  en  tales 
casos,  hacer  algo  fuera  de  la  orden  del  dia.  Salimos  á  media  noche,  en  ca- 
rretas, con  guitarras  y  faroles:  teníamos  que  ir  cantando  y  riendo. 

Apenas  llegué  y  amaneció,  exploró  el  sitio,  echando  la  vista  en  derre- 
dor. Una  tierra  bermeja  como  sangre,  cortada  por  cercas  de  piedra,  des- 
nuda de  árboles,  salvo  algunos  matojos  aislados;  mucha  piedra  rodada,  y 
el  suelo  formado  de  una  roca  no  bien  cubierta  de  tierra  pulverulenta:  la 


(1)  Parte  de  esta  correspondencia  del  sabio  naturalista  cubano,  fué  publicada 
hace  algún  tiempo,  y  reproducida  con  notables  correcciones  por  El  Mercurio. 

Hoy  su  autor  la  publica  de  nuevo,  completándola  con  la  quinta  y  última  carta,  y 
una  conclusión  inédita.  (N.  de  la  R.) 
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roca,  un  enorme  banco  de  petrificaciones  marinas,  bivalvos,  univalvos  y 
otros  seres  que  no  examiné,  porque  sólo  pensaba  en  los  peces  sin  ojos. 

Supe  que  á  trescientos  metros  de  la  casita  en  que  estábamos,  habia 
una  de  las  cuevas  en  cuestión.  Pero  ¿quién  me  guiaba?  ¿quién  me  ayuda- 
ba? Habia  que  penetrar  en  tinieblas  y  simas  que  ya  üie  liabian  ponderado, 
y  necesitaba  luces  artificiales.  Lógrelas  al  fin,  di  á  conocer  mi  pensamien- 
to, traté  del  viaje,  y  se  conspiró  la  concurrencia  contra  un  proyecto  t^n 
inoportuno.  Mas,  una  de  las  jovencitas  gritó:  «Yo  voy  á  la  cueva  y  tü  nos 
llevas,  que  quiero  también  ver  esos  animales;  pero  es  preciso  antes  que 
bailemos.»  Y  todos  gritaron:  «Pues  vamos!  vamos!»  y  «bailemos,  bailemos», 
y  comenzó  el  baile  en  el  patio  y  al  sol.  A  este  baile  debe  Vd.  el  poseer 
noticias  y  datos  de  los  peces  sin  ojos. 

Las  jóvenes  suspendieron  al  fin  el  baile;  y  el  grito  de  ¡vatnos!  fué  la 
señal  de  la  partida:  corriendo  y  cantando,  partimos  al  potrero.  Saltamos 
una  cerca  y  encontramos  el  suelo  entapizado  de  tocino,  bejuquillo  de  hojas 
palmeadas,  ovaladas,  de  tallo  como  alambres,  fino,  durísimo,  elástico  á  no 
romperse  jamás;  pero  tan  cuajado  de  espinas  cortantes,  que  yo  tenia  que 
ir  constantemente  atendiendo  á  que  mi  compañera  no  se  hiriese;  mis  me- 
dias se  destrozaron  y  mis  pies  se  cubrieron  de  rasguños  dolorosos  y  pun- 
zantes. Así  poco  pude  observar;  y  antes  de  esperarlo  me  hallé  ala  puerta 
de  una  caverna. 

Descendimos  bien  y  sin  molestia.  Un  gran  salón  con  troneras  por  el 
techo,  cinco  metros  más  bajo  que  el  nivel  del  suelo,  hacía  de  vestíbulo  á  la 
caverna.  Juanillo,  giiajirito  muy  oficioso,  se  me  habia  aficionado,  y  convir- 
tiéndose en  guía,  dijo:  «Por  aquí»,  y  se  arrojó  á  una  abertura  tenebrosa 
que  teníamos  delante.  Habia  que  tirarse  con  el  vientre  por  el  suelo,  pues 
apenas  tenia  la  entrada  medio  metro  de  altura.  Las  jóvenes  se  resistieron 
á  seguirle,  como  era  consiguiente,  y  antes  que  se  me  opusiesen,  me  arrojé 
al  suelo,  me  arrastré  como  un  caimán  y  pasé  al  otro  lado,  en  medio  de  los 
gritos  que  decían  que  no  entrase.  Juanillo  y  otros  dos  fueron  los  únicos 
que  me  acompañaron. 

Ya  dentro,  escaseaba  la  luz.  Encendimos  velas  de  cera  y  adelantamos: 
pronto  quedamos  en  tinieblas  densísimas.  Descendimos  nuevamente  por 
peñas  húmedas  y  mohosas,  sin  precipicios.  La  caverna  se  ensancha,  se  aba- 
te, se  subdivide:  bóvedas  negras  como  tinta  nos  cubrían.  Ya  es  enorme  la 
cueva,  sobreviene  el  frió,  el  oxígeno  escasea,  la  respiración  se  oprime,  co- 
mienza un  sudor  frío.  Teníamos  que  ir  juntos  para  no  extraviarnos;  por- 
que las  luces,  además  de  haberse  vuelto  pequeñitas  como  avellanas,  no 
alumbraban  á  un  metro  de  distancia;  y  teníamos  que  defenderlas  para  que 
no  las  apagasen  millares  de  murciélagos,  que  alborotados  con  nuestra  in- 
vasión, revoloteaban  y  huian,  soplándonos  sin  cesar  en  la  cara  con  sus 
alas.  Al  fin  Juanillo  gritó:  «¡El  agua!» 

Llegamos  sudando  pero  con  frió.  Una  enorme  bóveda  se  aplastaba  en 
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el  fondo  como  una  decoración  fantástica,  hasta  cerrar  en  el  agua.  Creo  que 
estábamos  20  ó  30  metros  bajo  del  suelo  superior;  pero  no  lo  aseguro.  ¿Co- 
mo medirlo  teniendo  que  luchar  con  voluntades  agenas,  sin  instrumentos, 
sin  tiempo  que  disponer?  Además,  mis  pocos  años,  la  timidez  consiguiente, 
entre  gentes  extrañas,  careciendo  de  una  multitud  de  nociones  que  más 

adelante-  he  adquirido Milagro  que  después  de  veinte  y  siete  años  me 

acuerdo  de  tanto.  ¿Sabe  Vd.  además  lo  que  es  observar  en  tinieblas,  sacu- 
dido de  los  murciélagos,  sobre  un  suelo  resbaloso,  y  con  un  abismo  á  dos 
pasos  de  los  pies? 

Allí,  á  la  débil  luz  de  nuestras  casi  extinguidas  velas,  columbré  varios 
peces  blancos  entre  aquellas  aguas  frígidas  y  purísimas.  Algunos  bejucos 
acuáticos  habia  dentro.  ¿No  les  hacia  falta  luz? 

Apenas  movimos  el  agua,  huyeron  los  peces  haciendo  mil  flexiones  pa- 
ra evitar  los  bejucos  y  las  peñas  del  fondo:  Me  burlé  de  la  ceguera  de  los 
que  tal  nadaban  sin  tropezar  y  evitando  los  escollos.  No  es  más  veloz  la 
sardina  en  sus  movimientos  y  fugas. 

Juanillo,  picado,  me  dijo:  «Te  juro  que  antes  de  una  hora  sabrás  que 
digo  la  verdad.  Rafael,  trae  una  canasta  y  me  cojes  media  docena  de  gua- 
vinas  ciegas!» 

Las  compañeras  nos  gritaban  ya,  y  enviaron  un  muchacho  á  buscarnos. 
Salimos  empapados  en  un  sudor  frió,  tiznados  del  musgo  húmedo  de  las 
piedras,  y  enlodados  de  tierra  colorada,  por  habernos  arrastrado  como  la- 
gartos en  el  boquerón  que  era  al  mismo  tiempo  un  bibijagüero. 

Volvimos  á  la  casa,  y  el  canto  y  el  baile  sucedieron,  no  sin  alguna  im- 
precación contra  el  maldito  paseo,  el  tocino  y  los  murciélagos. 

Poco  antes  de  media  hora  llegó  Rafael  con  una  gran  jicara  de  agua,  y 
Juanillo  me  dijo:  «Ríete  ahora».  En  efecto,  en  la.  jicara  tenía  un  pez  viví- 
simo, blanco,  de  un  decímetro  ó  más  de  largo,  y  dn  ojos.  ¿Era  ilusión? 

Pero  basta  para  hoy:  en  otra  carta  continuará  su  amigo 

Tranquilino  Sandalio  de  Noda. 


CARTA  SEGUNDA. 

(iVWrt  á  Pocy) 

Creo  quedé,  cuando  me  presentaron  el  pez  ciego,  viviente  y  nadante. 
Se  revolvía  con  facilidad,  pues  la  jicara  era  capaz.  Me  pareció  que  la  ale- 
ta dorsal  se  extendia  hasta  la  cola,  uniéndose  á  la  anal.  El  color  general 
era  blanco  ligerísimamente  sombreado  de  violado.  Veíase  muy  marcada 
en  el  costado  de  la  costura  ó  línea  lateral  de  las  escamas.  Estas  eran  im- 
perceptibles á  la  vista.  La  inquietud  del  individuo  no  me  permitía  exami- 
nar el  punto  de  los  ojos;  y  resolví  esperar  á  que  se  acostumbrase  á  la  nue- 
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va  morada.  Puse  la  jicara  en  un  rincón  y  espere,  bien  que  sin  perderla  de 
vista;  pues  no  queria  que  se  malograse. 

Volví  como  á  las  dos  horas.  Pero  ¡ay!  el  pez  estaba  moribundo.  Parece 
que  la  luz  lo  habia  matado.  Alcé  la  jicara,  la  examiné,  y  no  hallé  el  me- 
nor indicio  á  que  atribuir  su  muerte.  El  agua  clara  y  cristalina,  tomada 
on  la  misma  cueva  donde  fué  pescado.  Nadie  le  habia  puesto  la  mano  en- 
cima. No  hallaba  medios  que  tomar  para  reanimarlo;  y  pocos  minutos  des- 
pués flotó  exánime  de  medio  lado,  con  las  señales  inequívocas  de  la  muerte. 

¿Que  hacer  ahora?  Pedir  otro  pez,  fuera  abusar;  conservarle  aquí  no 
era  fácil,  aun  después  de  muerto.  La  putrefacción  iba  á  empezar,  se  per- 
dia  la  forma  y  la  gran  cuestión,  la  carencia  d^  ojos.  Pensar  en  disecarlo 
era  un  sueño:  ni  lugar,  ni  auxilios,  ni  medios.  Me  propuse  retratarlo  con 
mi  único  instrumento,  que  era  un  lápiz:  siempre  he  tenido  uno  en  mi  car- 
tera, del  numero  3,  Conté,  Paris.  Pedí  un  plato  común,  lo  puse  boca  aba- 
jo sobre  la  mesa,  y  puse  encima  el  pez.  Al  arreglar  su  posición,  observé 
que  las  aletas  ventrales  eran  como  dos  hilitos  sueltos. 

El  cuerpo  estaba  cubierto  de  una  capa  de  gelatina,  como  se  nota  en 
las  anguilas.  La  cabeza  ofrecía  una  piel  granujosa:  empecé  á  reconocerla 
con  la  punta  de  una  aguja,  buscando  dónde  pudiera  tenef  los  ojos.  Yo  no 
teíiia  microscopio,  pero  mi  vista  era  buena:  distinguía  entonces  sin  lente 
los  remaches  de  los  eslabones  de  las  cuerdas  en  los  relojes.  Puedo  afirmar 
que  no  tenia  ojos. 

Comencé  el  dibujo.  Para  saber  si  es  mió  el  que  Vd.  tiene  en  su  poder, 
le  diré  que  fué  en  medio  pliego  de  papel  español,  doblado  al  través.  En 
la  página  segunda  de  las  cuatro  que  formó  el  pliego,  puse  el  pez  al  cen- 
tro, visto  por  el  lomo,  la  cabeza  hacia  arriba;  y  en  la  página  tercera,  lo 
puse  de  costado. 

Después  de  situado  el  esbozo,  me  dediqué  con  preferencia  al  estudio  de 
la  cabeza  para  salvar  cuanto  antes  la  parte  admirable  y  rara.  Allí  no  ha- 
bia quien  me  pudiera  dar  explicaciones  científicas,  y  así  no  extrañará  Vd. 
que  me  viera  algo  perplejo.  Ha  de  saber  Vd.  que  otras  veces  he  estado 
una  semana  entera  con  el  sextante  y  el  horizonte  artificial  en  la  mano,  sin 
poder  tomar  una  altura.  Esta  ha  sido  mi  vida  entera:  luchar  contra  todo 
lo  que  me  rodea,  para  poder  estudiar,  aun  para  saber  leer,  cuanto  más  pa- 
ra observar. 

A  medio  hacer  el  dibujo,  me  tocaron  lijeramente  en  el  hombro:  era  mi 
compañera  de  baile. — «¿Puedes  oírme? — ¿Qué  quieres,  Severita? — Un  fa- 
vor.— El  que  quieras:  di. — ^¿Te  molestará? — No  puedes  molestarme. — Está 
la  comida.  El  ama  de  la  casa  no  tiene  confianza  contigo;  y  me  ha  manda- 
do porque  se  necesita  la  mesa.»  En  efecto,  no  habia  otra. 

Tuve  que  suspender  el  dibujo.  ¿Qué  hacer?  Se  secará  el  pez,  se  altera- 
rá su  forma Lo  volví  á  la  jicara  de  agua  y  flotaba.  ¿Cómo  seguiré  el 

dibujo?  Triste  figura  hacía  yo  con  una  jicara  en  la  mano,  entre  tanta  gen- 
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te  que  se  arremolinaba  acercándose  á  la  mesa,  con  vivas  y  aclamaciones  «^ 
los  padrinos  y 'al  ahijado.  Marché  fuera  de  la  salita  y  me  senté  sobre  un 
banco,  á  la  sombra,  sin  saber  aun  qué  partido  tomar. 

De  allí  á  poco  se  acercó  el  padrino.  Era  un  anciano  rústico  pero  de  lu- 
ces claras,  y  muy  amigo  de  la  instrucción. 

«Vengo  á  ver  al  Nocturno,  (así  llamaba  al  pez). — Véalo  Vd.;  empeza- 
ba á  bosquejarlo. — Si,  ya  me  lo  dijo  Severita,  y  por  eso  he  venido:  allá  es- 
tá ella  y  lo  llama. — ¿A  mí? — A  Vd.  Allá  está  detrás  de  la  casa.  Vamos.» 

Me  levanté  y  volví  la  esquina.  Encontré  á  Severita  y  á  Juanillo,  que 
habían  puesto  unas  horquetas  en  el  suelo,  encima  de  las  horquetas  dos  j)a- 
los,  y  encima  de  los  palos  una  batea  de  lavar  Volteada,  con  un  taburete  al 
canto.  De  esta  manera  me  improvisaron  una  mesa  para  que  pudiera  pro- 
seguir el  dibujo.  Solo  el  que  se  ha  hallado  en  tales  pasos  puede  apreciar 
lo  que  valen  estos  favores.  Así  es  que  todavía  mi  corazón  late  de  gratitud 
al  recordarlos,  y  se  parte  de  dolor  cuando  oye  insultar  á  esas  buenas  gen- 
tes, por  otras  que  están  lejos  de  igualarlos  en  bondad  desinteresada,  y  cla- 
mian  satisfechos:  «Los  guajiros  todos  son  unos  canallas:  no  hay  uno  bueno.» 

En  esta  mesa  pude  terminar  el  dibujo  empezado.  Vinieron,  apenas 
sentado,  unos  ocho  ó  diez  á  llevarme  á  comer.  «Vamos,  loco,  gritaban;  va- 
mos á  celebrar  álos  padrinos  y  á  echarles  vivas  hasta  que  Dios  se  alegre.» 
Otros  decian:  «¡Fuera,  fuera!  hoy  es  dia  de  comer,  beber  y  cantar,  no  do 
andar  con  esos  bichos!»  Y  ya  me  creia  perdido,  cuando  I).  Cayetano  (el 
padrino)  salió  á  mi  defensa;  y  con  voz  autorizada  dijo:  «Señores,  á  comer, 
y  dejar  á  Sandalio  quieto.  Se  necesita  eso.»  Con  esto  me  i)ermitieron  con- 
cluir. 

Apenas  hube  acabado,  que  me  levanté;  y  por  poco  me  cargan  en 
vilo  para  ir  á  ¿a  bola.  Ya  habían  comido,  y  estaban  cantando  y  tocando. 
D.  Cayetano  me  tomó  y  me  hizo  ir  á  comer,  piies  me  habían  guardado  de 
todo  con  abundancia.  Entretanto  pensaba  en  el  cadáver  del  Nocturno  y 
llamé:  «¿Juanillo? — ¡Eh! — ¿Me  oyes? — ¿Qué  quieres? — ¿Hay  aguardiente? 
¿hay  alguna  vasija  donde  quepa  ese  pescado  ciego? — Espérate....  ¿sirve  un 
pomo  de  aceitunas? — Excelente.»  Y  partió  como  una  saeta.  De  allí  á  dos 
minutos  volvió  con  el  pomo.  Depositamos  el  pez  en  él,  y  lo  llenamos  de 
aguardiente.  Allí  cesó  mi  ansiedad.  A  la  noche  estaba  yo  en  el  ingenio  do 
Xja  Concepcifrn  de  D.  José  María  Penal  ver. 

¡Dos  meses  de  lucha  para  ver  los  peces  sin  ojos!  Los  he  visto  pocos  mi- 
nutos para  no  verlos  más Y  gracias  á  Severita,  gracias  otra  vez  á  la 

misma:  que  si  no  es  por  ella,  ni  los  veo,  ni  los  dibujo,  ni  conservo  este  ul- 
timo vestigio  que  ha  quedado  para  la  ciencia.  A  la  bondad  de  una  guaji- 
rita  debe  Vd.  su  posesión  y  esta  pobre  noticia! 

Pero  el  papel  se  acaba.  Adiós,  amigo  mío,  hasta  otro  dia. 

Tranquilino  Sandalio  de  Noda. 
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CARTA  TERCERA. 

(Poey  á  Noda.) 

Mi  apreciable  amigo:  he  recibido  sus  dos  cartas  instructivas  y  pinto- 
rescas (1)  sobre  el  Pez  ciego  de  las  Cuevas  de  Cajio.  Su  lectura  me  ha 
gustado  mucho:  No  he  leido  con  más  interés  Los  Misterios  de  París.  Por 
ellas  veo  que  cuando  un  hombre  nace  con  cierto  signo,  ha  de  vivir  bajo 
su  influencia.  ¿Por  qué  entre  tantos  que  se  hallaban  en  el  ingenio  de  La 
Moreniía,  solo  uno  tomó  con  entusiasmo  una  idea  indiferente,  tal  vez  des- 
preciable para  otro?  ¿Y  por  qué  cuando  yo  andaba  á  gatas,  me  quedaba 
una  hora  entera  (cuenta  mi  madre)  boca  abajo  contemplando  las  hormi- 
gas? ¿Quién  dio  educación  al  hombre  de  las  Cañas?  ¿No  fué  Vd.  mismo  el 
que  se  mandó  á  la  escuela?  ¿ó  abrió  Vd.  una  escuela  para  sí  mismo?  Rsas 
son  las  mejores  escuelas. 

También  aprendió  Vd.  á  dibujar:  es  cosa  muy  importante  en  la  vida. 
Todos  los  años,  cuando  empiezo  mi  curso  en  la  Universidad,  encargo  á  los 
alumnos  que  aprendan  el  dibujo  y  el  francés:  también  les  recomiendo  la 
lengua  latina,  harto  abandonada  de  treinta  años  á  esta  parte.  No  hay  du- 
da, por  las  señas,  que  el  dibujo  del  Pez  ciego  que  tengo  á,  la  vista  sea  de 
Vd.  Está  bien  hecho,  con  minuciosa  exactitud,  con  las  rugosidades  de  la 
piel  en  la  cabeza,  y  los  dos  hilitos  casi  imperceptibles  que  forman  las  dos 
aletas  abdominales:  conozco  el  lápiz  de  Conté,  Paris,  número  3.  En  nada 
miente  la  descripción  que  Vd.  hace:  es  mi  pez,  próximo  á  la  Brótula  de 
nuestros  mares,  genero  nuevo  que  llamo  Lucífuga,  sustantivo  masculino 
en  latin,  la  especie  es  Lucífuga  subterráneas,  así  nombrada  por  mi.  Alabo 
su  memoria. 

Que  el  pez  es  ciego  no  hay  duda:  la  observación  externa  confirmada 
con  la  interna  lo  demuestra;  á  lo  menos,  si  no  es  ciego,  no  vé  por  medio 
de  ojos.  Falta  examinar  el  encéfalo,  y  ver  si  existen  los  lóbulos  y  nervios 
ópticos. 

Lo  acompaño  en  aquel  sentimiento  que  tuvo  cuando  vio  el  pez  exánime 
en  la  jicara,  flotando  de  medio  lado.  Yo  también  me  he  visto  en  casos  tristes, 
privado  de  los  consuelos  de  un  amigo;  y  es  cuando  las  hormigas  me  devo- 
raron en  una  noche  la  oruga  de  una  mariposa  desconocida.  Estas  son 
nuestras  desgracias!  Las  picadas  de  los  mosquitos  y  de  los  jejenes  cuando 
vamos  en  busca  de  insectos  ó  de  caracoles,  las  espinas  do  las  tunas,  que 
perforan  el  zapato  y  se  clavan  en  el  pié,  los  vestidos  rasgados  y  las  carnes 
laceradas  por  aquel  maldito  tocino  de  que  Vd.  habla  y  por  las  uñas  de 
gato,  todo  esto  es  nada  en  comparación  de  una  oruga  perdida.  En  el  pri- 


(1)    El  Sr.  Noda  se  divirtió  en   intercalar  en  su  carta,  varios  dibujos;  entre  ellos 
la  cueva  y  batea  volteada  que  le  sirvió  de  mesa. 
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mer  caso,  exclama  mi  amigo  D.  Juan  Gundlach:  «Los  dolores  se  van;  los 
insectos  y  los  caracoles  quedan.» 

El  pez  que  Vd.  tuvo  en  la  jicara  murió  pronto  á  la  claridad  del  dia. 
¿Lo  mató  la  luz?  Esto  se  hubiera  sabido  pescando  dos,  poniendo  uno  en  la 
oscuridad  y  otro  á  la  claridad.  Tal  vez  absorvió  el  agua  mayor  suma  de 
oxígeno,  y  aumentó  la  cantidad  de  respiración;  y  ésto  seria  lo  que  matara 
al  pez.  Hubiera  sido  bueno  analizar  el  aire  contenido  en  la  cueva,  y  me- 
dir la  cantidad  disuelta  on  el  agua. 

No  extraño  que  aquella  gente  le  dijera:  «Vamos,  loco,  á  comer;  fuera 
esos  bichos,  etc.»  Mil  veces  me  han  dicho  lo  mismo.  Muchos  de  los  que 
van  á  ver  mi  colección  (Je  insectos,  me  preguntan  ¿para  qué  sirve  eso? 
Respondo  que  es  para  el  estudio;  y  me  vuelven  á  preguntar,  ¿para  qué 
sirve  ese  estudio?  En  mi  cara  me  dicen:  «¡Qué  paciencia!  ¡qué  curiosidad!» 
Y  al  salir  exclaman:  «Cada  loco  con  su  tema». 

He  pensado  siempre  como  Vd.  con  respecto  á  la  gente  de  campo,  llá- 
mense guajiros  ó  como  quiera.  Como  viven  retirados  del  bullicio,  se  incli- 
nan á  la  hospitalidad  y  son  muy  serviciales.  Esto  pude  comprobarlo  el 
año  pasado  cuando  fui  á  Guane  con  el  Sr.  Obispo  protestante  Elliott  pro- 
visto de  las  cartas  de  recomendación  que  Vd.  nos  dio.  D.  Manuel  García 
nos  prestó  generosamente  su  carruaje  para  trasladarnos  de  Garay  á  Gua- 
ne, por  un  camino  largo  y  dificultoso,  que  solo  un  calesero  tan  hábil  como 
el  suyo  pudo  haber  salvado;  D.  Andrés  Rivera  ofreció  acompañarnos  con 
BU  machete  en  la  cintura,  y  es  tal  su  denuedo  y  gallardía,  que  con  su  pre- 
sencia, si  hubiéramos  aceptado,  no  hubiéramos  temido  el  asalto  de  seis 
enemigos.  D.  Gregorio  Diaz  nos  dio  en  su  casa  un  almuerzo  espléndido  y 
nos  acompañó  en  algunas  excursiones  en  busca  de  caracoles  terrestres;  su 
hermano  D.  Manuel  Diaz  nos  encontró  un  dia  en  el  camino,  se  apeó  del 
caballo  y  lo  ofreció  al  Sr  Obispo;  y  como  éste  no  quisiese  aceptar,  siguió  á 
pié  á  su  lado,  guiándolo  en  esas  soledades  y  llevando  el  caballo  de  dies- 
tra. Así  es  que  el  obispo  al  ver  esta  hidalguía  no  pudo  menos  de  excla- 
mar: «He  encontrado  en  esta  gente  de  campo  verdaderos  genilemen  espa- 
ñoles». " 

Ya  que  veo  que  debo  á  Vd.  la  primer  noticia  del  Pez  ciego;  debo  tam- 
bién algún  agradecimiento  á  D.  Cayetano,  cuya  presencia  y  voz  autorizada 
me  recuerda  al  Sr.  Garriga.  ¿Y  Severita?  ¡Bendita  sea  ella,  que  tomó  pol- 
la ciencia,  en  la  persona  de  su  compañero  de  viaje,  un  interés  tan  delica- 
do! Bendita  otra  vez  la  amable  guajirita  y  sus  felices  inspiraciones!  ¿Qué 
es  de  ella?  No  tema  Vd.  revolver  las  hojas  de  su  memoria:  á  nuestra  edad 
vivimos  de  lo  pasado;  más  vale  verter  dulces  lágrimas  sobre  las  dichas 
que  fueron,  que  perdernos  en  vanas  esperanzas  en  pos  de  dichas  futuras. 
¿Si  será  hija  suya  la  que  vi  el  año  pasado  á  bordo  del  vapor  en  Punta  de 
Cartas?  Vaya  de  historia. 

Eran  las  nueve  de  la  noche,  yo  estaba  acostado  cuando  llegó  el  vapor, 
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y  se  llenó  de  mozos  alegres  y  de  muchachas  de  mérito,  dispuestos  todos  á 
bailar,  pues  traian  música.  Sin  embargo,  no  hubo  baile,  porque  sobrevino 
un  accidente  á  una  de  ellas.  Entretanto  pasó  lo  siguiente. 

Una  formosa  paella  se  sentó  delante  de  mi  camarote:  yo  la  veia  por 
las  persianas  inclinadas,  y  ella  no  me  podia  ver  porque  el  camarote  esta- 
ba á  oscuras.  Tuve  intención  de  hablarle  del  cometa  y  del  Juicio  Final; 
pero  rae  parecieron  mejor  unos  versos  de  Gracian,  y  empecé  á  decirle  en 
su  mismo  oido: 

Volved,  señora,  los  ojos, 

Que  en  el  mundo  no  hay  su  par. 

Ella  volvió  los  ojos,  y  yo  seguí  con  voz  suave,  para  que  me  creyese  un 
joven  galari: 

Mas  no  los  volváis  airados, 
Si  no  me  queréis  matar. 

Entonces  la  doncella  llama  á  su  compañero;  y  antes  que  se  vaya,  echo 
el  resto: 

Aunque  de  una  y  otra  suerte 
Matáis  con  solo  mirar. 

Fug^it,  interea,  fugüj  la  fugitiva  doncella. 

¿En  qué  quedamos  del  Pez  ciego? 

Digo  que  fué  arrojo  en  Vd.  entrar  en  los  últimos  penctnthilia  de  esa 
cueva;  entrar  á  gatas,  sin  saber  si  del  otro  lado  le  esperaba  la  boca  de  al- 
gún torpe  cocodrilo,  ó  de  un  enroscado  majá  de  cinco  varas.  El  sudor  frió, 
la  luz  escasa,  son  antecedentes  muy  alarmantes  precursores  del  ácido  car- 
bónico. Los  murciélagos  no  me  espantan.  ¡Murcielaguiños  á  mi!  Haré  en- 
curtidos con  ellos.  Decididamente  es  menester  que  yo  vea  una  de  esas 
cuevas,  y  espero  de  Vd.  el  itinerario.  Si  hay  bejucos  vivos,  es  menester 
reconocerlos.  ¿Hay  camarones  ciegos?  ¿Sabe  Vd.  si  el  agua  es  salobre?  ¿Por 
dónde  entraron  los  murciélagos? 

Remito  en  un  pomito  otro  pez  de  la  misma  especie  y  el  dibujo  que  Vd. 
me  dio,  para  que  lo  vea  y  reconozca  todo  y  me  lo  devuelva.  Nunca  diga 
Vd.  «No  volveré  á  ver  eso.»  ¿Quién  sabe  lo  que  el  porvenir  nos  aguarda? 
Yo  decia  en  Paris  el  año  de  1830.  «Nunca  volveré  á  ver  el  camino  del 
Embarcadero  (de  Bañes).»  El  año  33  andaba  por  él,  con  un  saco  en  la 
mano  para  cojer  mariposas,  como  antaño:  conocí  á  mis  antiguos  amigos, 
los  bejucos  y  matojos  de  la  vereda  acostumbrada  acordándome  de  este 
verso  de  Lamartine: 

L'hommepctr  ee  éheñiin  ne  repasse  jamáis, 
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Exclamé  con  fervor:  «Miente  Lamartine,  yo  he  vuelto  al  origen  de  mis 

dias.» 

Aun  conservo  esa  ilusión,  cuando  la  de  amores  se  ha  perdido;  pero  di- 
go con  el  mismo  poeta:  «La  naturaleza  es  la  misma,  y  el  mismo  sol  me 
alumbra.» 

Quand  tout  charige  pour  toi^  la  nature  est  la  mhne 
Et  le  ménie  aoleil  se  leve  sur  tesjours, 

Felipe  Poey. 


CARTA  CUARTA. 

{Noda  á  JPoey.) 

Amigo  mió:  Acabo  de  recibir  su  carta  del  26,  que  contestaré  á  su  tiem- 
po.— Continúo. 

El  pez  en  cuestión  lo  tomé  en  Gajio  en  una  cueva  del  potrero  de  To- 
rres, dos  leguas  al  Sur  de  la  Güira  de  Melena^  cerca  del  ingenio  la  More- 
nita.  Dubrocá  á  quien  be  visto  hace  poco  tiempo,  me  acaba  de  decir  que 
sacó  otros,  cinco  leguas  al  Oeste,  de  una  cueva  de  la  Indusb-ia,  entre  la 
Econ&niia  y  la  Paz,  entrando  por  esta  última  finca.  Este  punto  está  á  dos 
leguas  al  Sur  de  Alquilar  en  dirección  á  los  baños  de  Guaniínar,  y  viene 
á  quedar  dos  leguas  distantes  del  mar.  Puede  irse  en  carruaje  hasta  cien 
metros  de  la  cueva,  y  debe  llevarse  un  farolito,  porque  los  murciélagos 
apagan  las  velas;  y  un  cordel  de  200  metros,  para  encontrar  la  salida, 
pues  la  caverna  es  inmensa  y  tortuosa.  La  entrada  es  un  agujero  y  se 
baja  á  plomo  por  un  palo  de  cuatro  metros  de  largo.  Adentro  hay  una 
grandísima  laguna  cubierta  de  una  materia  que  Dubrocá  no  ha  recono- 
cido, por  lo  que  no  sabe  si  es  yerba.  Se  aparta  esa  materia  con  un  palo, 
y  se  ven  los  peces  y  también  cangrejos  ó  camarones.  Si  se  agita  mucho  el 
agua  desaparecen  los  peces.  Hay  otras  cuevas  en  las  cercanías:  en  todas 
hay  peces  ciegos  y  el  agua  es  dulce  y  cristalina. 

Acuerdóme  que  Juanillo  me  decia  que  en  el  potrero  de  Torres  iban 
los  negros  los  domingos  á  pescar  gu<ivinas  ciegas  (así  las  llamaban)  para 
comerlas.  Metían  canastas  dentro  del  agua,  colgadas  de  un  palo;  y  al  otro 
dia,  ó  á  algunas  horas  iban  y  las  suspendían  de  improviso.  El  agua  se  iba 
por  las  cañas,  y  los  peces  quedaban  dentro. 

Me  pregunta  Vd.  por  donde  entraban  los  murciélagos.  ¿Conque  entra- 
ban hombres,  y  no  entrarían  esos  malditos,  para  los  cuales  no  se  necesita 
luz,  ni  oxígeno,  pues  á  veces  los  he  visto  salir  de  mofetas  amoniacadas 
donde  nadie  podía  penetrar  sin  asfixiarse? 

¿Qué  es  de  Severita?  me  pregunta  Vd.  No  la  he  vuelto  á  ver.  Supe  se 
habla  casado  y  también  Juanillo,  y  que  éste  vivía  por  Jiquiabo,  entre 
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Guanabaeoa  y  Jaruco.  Pocas  noticias  sin  duda,  pero  satisfactorias  porque 
sé  que  no  han  desmentido  los  buenos  principios  de  sus  primeros  años.  El 
honrado  D.  Cayetano,  ha  pagado  el  tributo  de  todos  los  mortales.  Lo  he 
sentido  mucho  porque,  aunque  nuestro  trato  fué  poco,  era  hombre  aman- 
tlsimo  del  buen  orden  y  de  costumbres  muy  arregladas.  Cuento  á  Vd.  es- 
ta historia  de  tiempos  pasados.  A  tale  ofthe  times  o/old,  como  dice  Ossian 
al  terminar  sus  cantos. 

Ordene  Vd.  á  su  amigo  Q.  B.  S.  M. 

Tranquilino  Sandalio  de  Noda. 


CARTA  QUINTA. 

{Poey  á  Koda.) 

Muy  señor  mió  y  amigo:  continuo  mi  carta  del  26  y  contesto  á  la  suya 
del  27." 

Dos  son  las  especies  del  género  Lucífugo  que  he  recibido  de  las  cuevas 
mencionadas.  La  primera  tiene  la  región  occipital  poco  elevada  y  provista 
de  escamas;  carece  de  dientes  palatinos:  es  la  que  he  llamado  Luc'iíufjo 
subterráneo.  La  otra,  algo  más  crecida,  aunque  no  pasa  de  cuatro  pulgadíis 
de  longitud,  es  más  elevada  anteriormente,  tiene  dientes  palatinos  y  care- 
ce de  escamas  en  la  región  occipital:  la  llamo  Lucífugo  dentado. 

Estos  no  son  los  únicos  ejemplos  de  peces  ciegos  que  presenta  la  ictio- 
logía: se  halla  otro  en  los  Estados-Unidos,  en  las  cuevas  de  Kentucky,  y 
viene  a  ser  un  pez  igualmente  ciego,  casi  del  mismo  tamaño,  perteneciente 
íi  la  familia  de  los  Cyprinodontes,  á  la  cual  pertenecen  también  los  Gua- 
jacones  de  la  Lsla  de  Cuba.  La  piel  que  cubre  la  cabeza  de  esta  especie 
tiene  la  mayor  semejanza  con  la  de  nuestros  lucífugos;  pero  la  familia  es 
distinta,  como  lo  son  también  las  aletas  verticales  llamadas  dorsal  y  anal. 
Una  particularidad  notable  del  pez  de  Kentucky,  es  el  tener  el  ano  situa- 
do en  la  región  yugular.  Dicho  ]>ez  ha  recibido  el  nombre  científico  de 
Avihbjopsis  HpelcF.us. 

El  pez  más  próximo  al  Lucífugo  no  se  encuentra  en  agua  dulce,  sino  en 
las  costas  seten trienales  de  la  Isla  de  Cuba,  donde  es  muy  raro;  por  lo  que 
pocos  pescadores  saben  su  nombre  vulgar,  que  sería  el  de  Brótula,  si  da- 
mos fé  á  la  obra  de  D.  Antonio  Parra.  Cuvier  ha  llamado  este  pez  marino, 
única  especie  de  su  género,  Brbtula  harhudjx  {Brotula  harhata).  La  forma 
es  la  misma  y  también  la  disposición  de  las  aletas,  y  las  ventrales  filifor- 
mes; pero  crece  hasta  media  vara,  los  ojos  son  del  tamaño  ordinario,  la  ca- 
beza toda  cubierta  de  escamas,  los  cirros  labiales  largos;  y  difiere  por  otras 
muchas  particularidades  externas  é  internas. 

Su  muy  afecto 

Felipe  Poey.  . 
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CONCLUSIÓN. 

Después  que  el  Sr.  Noda  hubo  satisfecho  sus  ojos  y  su  memoria  con  la 
comunicación  del  dibujo  que  hizo  del  Pez  en  1831,  me  lo  devolvió  con  es- 
tos renglones:  «Este  pez  no  lo  hubiera  logrado  ver  Noda,  ni  sacar  su  dibu- 
jo é  historia,  á  no  ser  por  haberle  relevado  las  dificultades  y  estorbos  la 
joven  D^  Severa  Perdomo  y  Cárdenas,  natural  de  Guanabacoa.» 

Y  yo,  sin  haber  tenido  la  dicha  de  ver  á  esta  hija  de  Cuba  ni  soltera 
ni  casada,  ignorando  si  vive  ó  si  ha  pagado  su  tributo  á  la  tierra,  me  com- 
plazco en  cerrar  esta  correspondencia  con  su  nombre,  presentado  sin  apa- 
rato por  el  Sr.  Noda;  pero  realzado  por  la  ingenua  bondad  de  sus  hechos, 
y  puesto  por  la  imaginación  de  los  lectores  al  nivel  del  genio  á  quien  ha 
favorecido. 

Felipe  Poey. 


-•-♦^ 


«i^rifti 
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DTUTi  Piu  u  sifHni  iim  1.  D  a  diibm  k  ir»  i  ifx. 


LIBF.O  X 

« 
El  libro  X  comienza  por  la  relación  de  lo  qr*e  fiaí>a  en  un  consejo  de 
los  Dioí?es,  convocados  pi-r  Júpiter,  para  ver  ?:  ?e  p:  Leii  de  acuerdo,  y  se 
lleva  á  feliz  terminación  aquella  guerra,  eriire  a'A>:-ni:'?  y  troyanos. 

Júpiter  increpa  á  los  inmortales  f»C'r  alimer-iAr  tanta  discordia,  y  por 
su  empeño  en  aprei=urar  las  cosas:  «la*  tiempr-s  r;ue  e?:Án  marcados  llega- 
rán, les  dice,  no  os  propongáis  adelantarlos.» 

Adveniti  jusfum  puafUT,  ne  itrCíS.?iíe,  .Vw ?>»-?. 

Venus  es  la  primera  que  habla  y  aunque  deñende  la  causa  de  Eneas  y 
los  tróvanos,  afiade  sin  embargo  que  se  somete  á  la  voluntad  de  su  Padre, 
y  exclama  humildemente: 

lln<\iní  guos  rí>j<vív  }?iavis. 

Ella  no  estorbará  de  moiío  alguno,  que  Eneas  siga  paso  á  paso  el  ca- 
mino, cualquiera  que  sea,  que  le  está  trazado  por  la  Fortuna, 

Quamnnnque  viam  d<\i<*rit  K>rtuna,  scquaiur. 

Juno  toma  á  su  turno  la  palabn^,  y  se  explica  con  su  pasión  y  furia 
ncoHtumbradas.  La^  otn^^s  Piosos  siguen;  y  todos  se  dividen  manifestando 
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opuestos  pareceres.  Júpiter  los  escucha,  y  cuando  se  prepara  para  hablar^ 
el  silencio  más  profundo  se  establece  por  donde  quiera  en  el  empíreo, 

Eo  dicente^  dedtn  domus  alta  silescit. 

Su  sentencia  es  que  cada  uno  de  los  dos  beligerantes  prosiga  sus  des- 
tinos. 

sua  caique  exorsa  lahorem 
Foríunamqiie  fo'eyít. 

Los  hados  sabrán  hallarse  su  camino: 

I^ata  viam  invenient 

Mientras  que  Turno  y  los  suyos  continúan  el  ataque  del  campo  troya- 
no,  Eneas  con  sus  aliados  se  van  aproximando,  sin  saber  nada  de  lo  ocu- 
rrido. No  solo  habia  obtenido  la  amistad  de  Evandro,  y  sus  auxilios,  sino 
que  también  se  habia  asegurado  el  favor  del  Rey  de  Mezencio,  que  le-  su- 
ministra un  gran  número  de  soldados.  El  poeta  los  pinta  á  todos  navegan- 
do hacia  el  lugar  en  que  se  encuentran  los  troyanos.  La  nave  en  que  va 
Eneas  es  la  que  marcha  á  la  cabeza  de  las  demás.  Eneas  está  sentado  en 
la  popa,  y  medita  profundamente  sobre  los  acontecimientos  diversos  de 
aquella  guerra  memorable. 

En  esto,  interrumpiéndose  el  poeta,  invoca  el  auxilio  de  las  Musas, 
para  que  le  sea  posible  referir  los  nombres,  cualidades  y  armamentos  de 
los  diversos  auxiliares  que  vienen  embarcados  en  aquella  flota;  y  desem- 
peña esta  tarea,  á  la  manera  que  se  nota  en  la  Iliada,  en  ocasiones  seme- 
jantes, con  grande  felicidad  y  maestría. 

Las  galeras  que  por  mandato  de  los  Dioses  quedaron  encantadas,  para 
salvarse  del  incendio,  y  se  convirtieron,  como  se  vio  á  su  tiempo,  en  nin- 
fas nadadoras,  vienen  al  encuentro  de  la  escuadra,  y  relatan  cuanto  ha  pa- 
sado en  el  campamento.  Cymodocea,  la  más  elocuente  de  todas  ellas,  es  la 
que  lleva  la  palabra,  y  Eneas,  y  sus  amigos  escuchan  lo  que  dice  con  tan- 
to asombro,  como  agradecimiento  é  interés.  Las  noticias  que  reciben,  por 
su  conducto,  reduplican  sus  esfuerzos  para  llegar  al  campamento.  Cuando 
tocan  á  la  playa,  y  son.  reconocidos  por  los  troyanos,  el  sentimiento  de  ale- 
gría es  inmenso  por  ambas  partes,  y  se  reanima  considerablemente  el  va- 
lor de  los  sitiados. 

Tumo  que  se  apercibe  de  la  llegada  de  Eneas  y  los  refuerzos  no  des- 
maya, sin  embargo,  mu  solo  instante.  Por  el  contrario,  se  precipita  al  com- 
bate y  realiza  hazañas  inauditas.  Estas  y  las  de  Pallas,  y  otros  héroes,  se 
refieren  con  entusiasnK).  Cuando  Tumo  mata  á  Pallas,  que  es  para  Eneas, 
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en  cierto  modo,  lo  que  Patrocles  era  para  Aquilea,  en  la  Iliada,  se  aplau- 
de de  haberlo  hecho,  vanagloriándose  de  su  valor  y  de  su  fuerza.  «Funesta 
ceguedad  del  hombre,  dice  el  poeta,  que  no  conoce  sus  destinos,  ni  lo  que 
le  tiene  reservado  el  porvenir!  Cuando  la  felicidad  lo  visita,  no  sabe  dete- 
nerse en  los  justos  limites!» 

Ncscia  Tnens  hoviinum  fati,  sorüsque  fiUurcB^ 
Et  servare  irvodum,  rehu8  subíala  secundisf» 

Eneas  que  se  entera  de  la  desgracia  de  su  joven  amigo,  se  transporta 
de  indignación,  y  esparce  en  torno  suyo  el  terror  y  la  desolación.  Cuando 
los  caballos  de  Niceo  lo  ven  venir  precipitado  hacia  el  encuentro  de  su 
dueño,  se  sienten  dominados  por  un  espanto  invencible,  y  retroceden  apre- 
suradamente, derribando  por  el  suelo  al  que  los  guia,  y  huyendo  con  el 
carro  hasta  el  borde  mismo  de  la  ribera. 

Pero  Juno  que  desde  el  cielo  está  mirando  estos  combates,  se  llena  de  zo- 
zobra por  la  suerte  que  se  prepara  para  Turno.  Si  el  Padre  de  los  Dioses  no 
lo  impide,  el  héroe  troyano  va  á  inmolar  al  jefe  de  los  Rútulos.  Juno,  pues, 
se  presenta  ante  su  esposo,  y  le  suplica  que  á  lo  menos  retarde  en  algún 
tanto  la  muerte  de  su  protegido.  El  Padre  de  los  Dioses  no  consiente  en 
alterar  los  decretos  de  los  destinos;  pero  permite,  sin  embargo,  en  obsequio 
á  las  súplicas  de  su  esposa,  que  ésta  proteja  la  fuga  de  Turno,  y  lo  salve 
así  por  el  momento. 

La  Diosa,  aprovechando  presurosa  el  permiso  que  se  le  concede,  en- 
vuelve al  jefe  Rütulo  con  nube  sutilísima  que  lo  sustrae  de  las  miradas  de 
Eneas:  y  suscitando  al  mismo  tiempo  un  fantasma,  de  todo  punto  semejan- 
te al  héroe  troyano,  hace  que  Turno  se  precipite  en  persecución  suya,  ar- 
diendo en  el  deseo  de  medir  sus  armas  con  las  suyas.  La  sombra  fugitiva 
se  lanza  en  una  nave  que  se  encuentra  amarrada  en  aquella  orilla;  pero 
Turno  no  consiente  en  concederle  aquel  medio  de  salvación  El  también  se 
precipita  dentro  del  buque,  deseoso  de  hallar  en  él  á  su  adversario. 
Pero  apenas  se  ha  sentido  en  la  nave  el  peso  de  su  cuerpo,  cuando  la  mis- 
ma Diosa  corta  el  cable  que  lo  sujetaba,  y  desvanece  la  sombra  fugitiva. 
Las  aguas  y  los  vientos  arrastran  la  embarcación  con  rapidez:  y  Turno, 
desesperado,  invoca  el  auxilio  de  los  Dioses,  y  lamenta  la  fatalidad  de  su 
destino.  Este  viaje  inesperado  no  concluye,  sino  cuando  el  buque  se  detie- 
ne en  el  parage  de  la  costa,  donde  se  levanta  magestuosa  la  ciudad  aníi- 
gua  en  que  gobierna  Dauno,  el  padre  de  este  héroe. 

La  ausencia  de  Turno  no  ha  interrumpido  los  combates.  Marte  ha  dis- 
tribuido con  igualdad  para  los  dos  ejércitos  la  porción  de  duelo  y  funera- 
les que  á  cada  uno  debia  corresponder;  pero  Eneas,  terrible  y  formidable, 
derriba  cuanto  alcanza,  y  está  á  punto,  casi  él  solo,  de  decidir  la  suerte  de 
la  batalla.  Al  darlo  muerte  á  Lauso,  joven  lleno  de  belleza  y  de  porvenir. 
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le  dice  que  debe  consolarse,  porque  ha  caido  bajo  el  brazo  del  grande 
Eneas, 

jíEiiecB  magni  dextrá  cadisü. 

El  padre  de  este  joven,  uno  de  los  Reyes  del  Lacio,  que  habia  tomado 
el  mando  del  ejército  en  la  ausencia  de  Turno,  y  lo  reemplazaba  digna- 
mente por  el  valor  y  por  la  audacia,  va  también  á  reunirse  con  su  hijo, 
sacrificado  como  él  ante  la  furia  del  troyano. 


LIBRO  XI. 

En  medio  de  las  terribles  exigencias  de  la  guerra,  Eneas,  virtuoso,  no 
olvida  los  deberes  que  le  imponen  la  gratitud  y  la  amistad.  Después  de 
haber  hecho  que  se  erigiese  un  elevado  monumento,  ó  trofeo,  en  honor  de 
Marte,  con  los  despojos  del  Rey  vencido,  dispone  que  con  grande  aparato 
se  lleve  á  la  ciudad  de  Evandro  el  cadáver  de  Palas,  su  hijo,  á  fin  de  que 
se  celebren  alli  los  funerales  de  este  Príncipe  con  la  mayor  solemnidad 
posible.  Entretanto  una  embajada  de  los  Latinos  que  se  presenta  en  el 
campamento,  y  es  recibida  benigna  y  cortésmente,  obtiene  que  se  concluya 
una  tregua  de  doce  dias,  para  recoger  los  muertos,  y  tributarles  los  ülti- 
mos  honores. 

Las  inquietudes  que  reinan  en  el  palacio  del  Rey  latino,  que  cada  vez 
está  más  persuadido  de  que  Eneas  es  el  yerno  que  los  Dioses  le  tienen  des- 
tinado, y  el  que  debe  dominar  la  Italia,  se  aumentan  más  aún  con  las  no- 
ticias que  han  traido  los  embajadores,  y  con  la  respuesta  que  contemporá- 
neamente se  recibe  del  Rey  Diomedes,  á  quien  se  habia  acudido  por  soco- 
rro, y  que  se  niega  á  prestar  auxilio.  El  Rey  Latinus  ha  hecho  que  los 
embajadores  enviados  á  Diomedes  den  cuenta  de  su  misión,  en  una  asam- 
blea general  de  los  grandes  de  su  reino,  que  deliberan  en  seguida  sobre  lo 
que  debe  hacerse.  El  Rey  mismo  les  propone  el  asunto  que  allí  debe  dis- 
cutirse, aunque  empieza  por  confesar  que  no  es  aquel  momento  cuando  los 
enemigos  están  delante  de  los  muros,  el  que  sea  más  á  propósito  para  de- 
liberar. 

non  tempore  tali, 
Cogeré  conciliurrif  quum  muros  adsideí  hostis. 

Les  explica  que  no  hay  esperanza  de  obtener  socorros  de  los  Etolios, 

9peni  si  qtiaTíi  adscitís  JEíoliium  hubuistis  in  armis^ 
Pomite. 
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Cada  uno  debe  confiar  en  si  mismo, 

spes  8Íbi  quisque; 

y  todos  han  hecho  cuanto  ha  podido  el  valor  más  preclaro, 

potuit  quce  plurima  virtua 
Esse.fuü. 

Drances,  movido  por  ira  y  envidia  contra  Turno,  y  generoso  y  elo- 
cuente, 

Drancea  idem  infenaus^  qtiem  gloria  Tumi 
OhUquó,  invidiá  aíimulisque  agiiabat  amaris^ 
Largua  opwm^  et  linguA  meUor, 

prorrumpe  en  acusaciones  contra  el  Príncipe  Rútulo,  á  quien  supone  cau- 
sante de  todos  los  males  que  afligen  la  Italia. 

Turno  está  presente  en  el  consejo,  y  lleno  de  ira  increpa  á  su  acusa- 
dor, empezando  por  decirle  que  no  tiene  más  que  lengua  dispuesta  siem- 
pre á  dar  palabras,  cuando  la  guerra  está  pidiendo  brazos;  pero  que  ahora 
no  se  trata  de  pronunciar  discursos, 

non  replenda  eai  curia  verbis. 

Sostiene  que  los  latinos  no  deben  desanimarse  por  las  pérdidas  sufridas, 

cur  indecores  in  limine  primo 
Deficimusf 

y  que  debe  esperarse  en  el  tiempo,  que  ha  reparado  muchoií  descalabros. 

Multa  dieSy  variique  labor  muiabilis  cevi 
jRettulU  in  milites. 

Sin  embargo,  como  Eneas  dice  que  es  con  él  solo,  con  quien  desea  ba- 
tirse, él  por  su  parte  está  dispuesto  á  aceptar  el  combate:  nada  le  será  tan 
grato. 

En  medio  de  estos  debates  acalorados,  llega  la  noticia  á  la  asamblea  de 
que  Eneas  se  acerca  con  su  ejército.  El  partido  de  la  guerra  domina  en- 
tonces el  consejo,  y  nadie  piensa  sino  en  armarse,  y  prepararse  para  el 
combate. 

La  amazona  Camila,  Reina  de  los  Volscos,  á  la  cabeza  de  sus  guerra- 
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ros,  se  une  á  Tumo,  y  le  suplica  marchar  la  primera  al  encuentro  de 
Eneas;  y  Diana,  que  la  ve  desde  el  Empireo,  y  conoce  que  su  muerte  está 
cerca,  prepara  de  ante  mano  el  medio  de  vengarla.  Sigue  luego  la  descrip- 
ción de  la  batalla  que  tiene  lugar  frente  á  los  muros  de  Laurencia,  con  sus 
diversas  peripecias,  entre  las  cuales  son  notables  las  hazañas  y  la  muerte 
de  la  amazona;  y  concluye  el  libro  con  la  derrota  de  los  Volscos,  y  la  apro- 
ximación de  los  troyanos  y  los  Rütulos,  que  van  definitivamente  á  medir 
sus  fuerzas. 

LIBRO  XIL 

Al  enterarse  Turno  de  los  reveses  que  ha  sufrido  su  ejército,  y  qne  to- 
dos los  ojos  están  fijos  en  su  persona, 

se  signari  oculis, 

se  enardece  más  aun  en  su  furor  contra  Eneas,  y  dirigiéndose  al  Rey  le 
propone  que  concierte  con  el  jefe  enemigo  un  combate  singular,  en  que  la 
guerra  se  decida  con  la  muerte  de  alguno  de  los  dos.  Después  de  alguna 
resistencia  de  parte  de  la  familia  de  Latino,  especialmente  de  la  Reina,  se 
acepta  el  pensamiento,  y  se  estipulan  con  Eneas  las  condiciones  de  aquel 
duelo,  que  debia  tener  lugar  en  la  presencia  de  ambos  pueblos. 

Apenas  habian  apuntado  en  el  Oriente  los  primeros  rayos  del  Sol,  al 
dia  siguiente,  cuando  uno  y  otro  ejército,  tomando  posición  en  la  vasta 
llanura  que  se  extiende  delante  de  Laurentia,  se  preparan  para  presenciar 
aquella  lucha.  Los  altares  que  se  han  levantado  en  determinados  puntos 
humean  con  el  fuego  de  los  sacrificios;  y  cuando  el  momento  de  principiar 
está  cercano,  las  murallas,  y  las  torres,  y  hasta  los  techos  de  las  casas  apa- 
recen coronadas  de  una  multitud  curiosa,  que  se  compone  de  mujeres,  de 
niños,  y  de  ancianos,  y  todos  aquellos  que  por  algún  motivo  no  forman 
parte  del  ejército. 

El  pensamiento  de  este  gigantesco  duelo,  cuyo  éxito  desfavorable  para 
Turno,  preocupa  sobre  manera  á  Juno,  y  la  induce  á  buscar  modo  de  que 
se  rompa  el  tratado,  y  continué  la  lucha  entre  los  ejércitos.  Para  ello  llama 
á  la  ninfa  Juturna,  hermana  del  Príncipe  Rütulo,  y  enterándola  de  la  si- 
tuación, la  aconseja  que  tiente  recurso  para  salvar  la  vida  de  su  hermano. 
Si  el  duelo  se  efectúa,  Turno  perecerá.  Si  por  el  contrario  no  tiene  efecto, 
y  son  los  dos  ejércitos  los  que  vienen  á  las  manos,  puede  ser  que  entonces 
haya  algunas  esperanzas  para  los  latinos: 

forsan  miseros  meliora  seqíierUur. 

Y  como  la  ninfa  prorrumpe  en  llanto,  Juno  le  dice  que  no  es  tiempo  de 

llorar,  sino  de  obrar 


llorar,  sino  de  obrar 
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non  lacrymis  hoc  tempus, 

y  la  deja  entregada  á  mil  dudas  y  angustias  desgarradoras. 

Ya  de  un  lado  han  salido,  y  colocándose  en  sus  puestos,  el  Rey  Lati- 
no y  su  familia;  y  del  otro,  se  adelanta  Eneas,  el  padre  de  los  Romanos, 
llevando  á  su  lado  á  Ascanio,  otra  esperanza  de  la  grande  Roma 

rriagn<£  spes  altera  jRomce. 

Ya  se  ha  hecho  el  último  y  más  solemne  sacrificio,  se  han  ofrecido  las 
preces,  se  han  pronunciado  los  juramentos  definitivos.  Turno  mismo,  se 
adelanta  silencioso,  para  encontrar  á  su  adversario;  pero  su  hermana,  que 
ha  tomado  la  figura  de  Camerto,  guerrero  afamado,  ha  conseguido  encen- 
der en  los  soldados,  entre  cuyas  filas  ha  andado  mezclado,  un  sentimiento 
vivo  de  oposición  á  aquel  combate.  El  augur  Tolumnio,  que  la  ayuda 
en  esta  empresa,  les  aconseja  vivamente  que  no  se  dejen  arrebatar  su  je- 
fe; y  uniendo  la  acción  á  las  palabras,  lanza  él  mismo,  contra  las  filas  de 
los  troyanos,  el  dardo  que  tiene  en  sus  manos,  y  que  cayendo  en  un  grupo 
de  nueve  hermanos,  naturales  de  la  Arcadia,  causa  la  muerte  de  uno  de 
ellos.  De  aquí  se  sigue  un  grito  inmenso  de  indignación,  acompañado  por 
un  ataque  de  los  hermanos  de  la  víctima  contra  los  violadores  del  com- 
promiso. Los  rütulos  resisten;  y  en  pocos  momentos  el  combate  se  vuelve 
general.  Los  altares  hace  un  momento  levantados,  se  derriban  por  la  fu- 
ria de  los  soldados,  y  apenas  queda  tiempo,  para  poner  en  salvamento  las 
imágenes  de  sus  Dioses. 

La  autoridad  de  Eneas  no  es  suficiente  para  impedir  que  los  troyanos, 
indignados  como  estaban  por  el  quebrantamiento  por  parte  de  los  Rütu- 
los de  la  fé  pactada,  desistan  de  la  lucha  y  se  apacigüen,  para  poder  lle- 
var á  efecto  su  encuentro  personal  con  Turno.  Mientras  estaba  arengán- 
dolos, una  flecha  lanzada  por  mano  desconocida,  vino  á  clavársele  en  el 
cuerpo,  obligándolo  á  retirarse.  El  honor  de  este  gran  golpe,  dice  Virgi- 
lio, se  ha  extinguido  en  el  olvido.  Nadie  se  ha  jactado  nunca  de  haber  he- 
rido á  Eneas: 

p7'cessa  est  insignis  gloria  factí, 

nec  8686   jíEnece  jactavit  volnere  quisquam 

Tuno  viendo  que  su  enemigo  se  retira,  se  inflama  con  nuevo  ardor.  De 
pié  sobre  su  carro,  que  lo  lleva  volando  á  todas  partes,  derriba  cuanto  en- 
cuentra, y  siembra  donde  quiera  el  espanto  y  la  desolación.  Quiere  en- 
contrar á  Eneas,  á  quien  llama  á  grandes  voces;  y  Eneas,  quí  también 
arde  en  el  deseo  de  salir  á  su  encuentro,  se  consume  de  impacienciencia 
mientras  le  curan  su  herida,  en  la  que  Venus  misma  derrama  un  bálsamo 
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consolador.  La  cura  es  tan  difícil  que  el  sacerdote  mismo  que  le  asiste  y 
le  está  prestando  los  auxilios  de  su  ciencia  divina,  reconoce  que  no  es  su 
pericia,  sino  una  mano  superior,  la  que  le  ha  traido  aquel  alivio: 

Majar  agü  Deus,  atque  opera  ad  majara  remittit, 

Revestido  de  nuevo  de  sus  armas  el  héroe  troyano,  estrecha  entre  sus 
brazos  á  su  hijo  Ascanio,  y  besándolo  tiernamente,  le  dice:  crAprende  con 
mi  ejemplo,  hijo  mió,  lo  que  son  el  valor  y  la  verdadera  paciencia;  otros 
te  enseñarán  la  felicidad.  A  tí  es  á  quien  mi  brazo  va  á  defender  hoy:  es 
por  mi  que  tú  vas  á  recoger  el  fruto  magnífíco  de  estos  trabajos.  Trata, 
hijo  mió,  cuando  la  edad  te  haya  madurado,  de  acordarte  de  mis  leccio- 
nes: y  que  cuando  los  ejemplos  de  tu  raza  te  vengan  á  la  memoria,  el  de 
tu  padre  Eneas,  y  el  de  tu  tio  Héctor,  te  inciten  y  estimulen  á  hacer  el 
bien»: 

Dísce,  piier,  virtufem  ex  me^  venimqxíc  ¡ahareni; 
Fartunayn  ex  alus.  Nunc  te  mea  d^xiera  helio 
Defensum  dabit,  et  magiia  ínter  pra^mia  dticet. 
TufaciíOj  mox  quum  matura  adoleverit  cefa^ 
Si^  menior,  et  te  animo  repetentein  exempla  txwrinn^ 
Etpater  ^neas,  et  avúnculos  excitet  Héctor. 

Dice  y  se  lanza  al  campo.  Nada  hay  que  le  resista;  pero  á  la  vez  que 
atraviesa  los  batallones  enemigos,  como  un  rayo  exterminador,  es  á  Turno 
á  quien  busca  y  contra  quien  principalmente  se  dirige.  Lo  llama  á  gran- 
des gritos,  y  lo  persigue  tan  cerca,  que  Juturna  no  encuentra  mas  camino 
para  salvarlo,  que  derribar  al  conductor  del  carro  de  su  hermano,  y  po- 
nerse ella  misma  á  guiar  los  caballos. 

Pero  Venus,  inspirando  á  su  hijo,  le  alumbra  el  pensamiento  de  sus- 
pender la  pei*secucion  de  su  enemigo,  y  de  dirigir  sus  fuerzas  contra  Lau- 
rentía.  Combina  en  su  cabeza  en  un  momento  el  plan  de  ataque,  y  so  lan- 
za con  sus  batallones  contra  los  muros  de  la  ciudad.  Un  grande  espanto  se 
apodera  de  los  habitantes  de  ésta;  y  la  reina,  culpándose  á  si  misma,  de 
ser  la  causa  de  los  desastres  que  se  esperan  y  de  los  que  ya  se  han  expe- 
rimentado, se  dá  la  muerte  á  sí  misma,  suspendiéndose  por  el  cuello,  en  el 
techo  de  una  de  las  habitaciones,   con  una  tira  arrancada  de  sus  vestidos. 

Los  clamores  que  se  levantan  de  la  ciudad  son  tan  grandes,  que  Turno 
los  escucha  desde  la  extremidad  del  campo  en  que  se  hallaba  combatien- 
do. Detiene  sus  caballos  para  escuchar  mejor  aquellos  gritos  y  compren- 
der lo  que  significan.  Y  cuando  sospechando  lo  que  sucede  se  determina  á 
volver  riendas,  lo  hace  contra  la  oposición  de  su  hermana,  que  está,  como 
se  ha  visto,  transfigurada  en  servidor  suyo,  y  que  trata  de  persuadirlo  á 
que  continúe  por  donde  andaban,  evitando  de  ese  modo  el  encuentro  de 
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Eneas.  Turno  le  pregunta,  en  su  respuesta,  si  el  morir  es  un  mal  tan 
grande. 

Usque  adedne  mori  miser^yn  esü. 

y  si  no  es  deber  suyo  que  su  alma  descienda  al  imperio  de  los  manes,  sin 
mancha  ni  baldón  de  ninguna  especie? 

Un  enviado  que  llega  en  este  instante  de  la  ciudad,  le  informa  lo  que 
pasa,  y  lo  deja  en  lucha  con  mil  diversos  sentimientos.  La  relación  que  es- 
cucha de  tantos  desastres,  despierta  en  su  pecho  sentimientos  encontrados 
de  indignación,  de  vergüenza,  de  dolor  y  de  celos;  pero  todos  contribuyen 
á  que  se  exalte  su  valor  más  allá  de  los  limites  concebibles.  Su  resolución 
se  toma  pronto.  De  un  salto  vigoroso  se  lanza  fuera  de  su  carro,  y  echa  á 
correr  por  la  llanura,  en  dirección  del  campo  enemigo.  Pero  no  es  á  loe 
soldados  troyanos  á  quienes  trata  de  encontrar.  Es  á  Eneas  á  quien  busca, 
y  contra  quien  se  dirigen  todos  sus  esfuerzos.  «Deteneos  Rütulos,  les  grita 
á  sus  soldados:  cualquiera  que  sea  la  suerte  de  esta  güera,  soy  yo  solo  á 
quien  le  toca  experimentarla.  Es  justo  que  yo  solo  sea  el  que  sufra  por  ha- 
ber quebrantado  lo  tratados,  y  que  sea  yo  solo  el  que  combata.» 

Eneas,  por  su  parte,  apenas  ha  escuchado  el  nombre  de  Turno,  y  per- 
cibido sus  clamores,  abandona  los  muros  de  Laurencia  y  los  trabajos  del 
sitio,  y  se  encamina  con  prisa  á  encontrar  á  su  adversario.  Los  ejércitos  se 
detienen  suspensos  para  contemplar  aquel  encuentro  formidable;  y  la  des- 
cripción de  este  que  comienza  desde  el  verso  G96  de  este  canto,  es  uno  de 
los  trozos  miís  notables  por  la  grandiosidad  del  estilo,  y  la  magnificencia 
de  la  idea,  que  pueden  nunca  encontrarse   en  los  escritos  de  los  hombres. 

Júpiter  presencia  el  combate,  y  deja  obrar  á  los  destinos.  La  espada  de 
Turno  se  rompe  en  uno  de  los  golpes,  y  la  javalina  de  Eneas  se  ha  queda- 
do clavada  en  el  tronco  de  un  olivo,  consagrado  al  dios  Fauno,  en  que 
acostumbran  suspenderse  las  ofrendas  de  los  navegantes.  Turno  le  ruega 
al  dios,  y  también  á  la  tierra  bienhechora,  que  retenga  el  hierro  en  aquel 
tronco  y  no  permita  que  lo  arranque  su  formidable  adversario;  y  mientras 
que  éste,  empleando  todas  sus  fuerzas,  pugna  por  recuperar  su  arma  te- 
mible, la  ninfa  Juturna,  resvistiéndose  otra  vez  de  formas  humanas,  se 
precipita  en  auxilio  de  su  hermano,  y  le  presenta  una  nueva  espada.  Enton- 
ces Venus  indignada  de  la  audacia  de  Fortuna,  arranca  ella  misma  la  ja- 
valina adherida  al  olivo,  y  la  pone  en  manos  de  su  hijo. 

Durante  el  curso  del  combate,  el  Padre  de  los  dioses  se  dirige  á  su  es- 
posa, que  contempla  desde  la  nube  de  oro  en  que  está  sentada,'  los  movi- 
mientos de  los  dos  héroes.  «Cesad  de  agitaros,  le  dice,  y  dejaos  mover  por 
mis  ruegos.  No  entreguéis  vuestra  alma  á  esa  secreta  amargura  que  la  está 
corroyendo,» 

Nec  te  ianius  edul  tadtam  dolor; 
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«que  vuestra  amable  boca  se  acostumbre  más  bien  á  referirme  las  penas  de 
vuestro  corazón.  El  momento  supremo  se  está  acercando.  Habéis  podido 
perseguir  á  los  troyanos  por  mar  y  por  tierra,  encender  una  guerra  detes- 
table, desolar  la  casa  de  un  rey,  y  cubrir  de  luto  un  himeneo.  Y  os  prohi- 
bo que  llevéis  más  adelante  vuestros  furores, 

UUerius  tentare  veto. 

Juno,  en  la  necesidad  de  resignarse  á  los  mandatos  del  supremo  regu- 
lador del  mundo,  le  responde  con  aire  sumiso,  que  está  conforme  con  su 
voluntad  omnipotente.  Sin  embargo,  le  suplica,  para  la  gloria  de  Lacio,  y 
para  la  magestad  de  sus  Reyes,  que  son  de  origen  divino,  que  cuando  se 
haya  celebrado  la  paz,  verificado  el  himeneo  y  reunídose  bajo  unas  mismas 
leyes  los  troyanos  y  los  latinos,  sea  el  nombre  de  estos  el  que  se  conserve 
para  designar  al  pueblo  nuevo  que  de  su  unión  debe  formarse,  y  sean  su 
lengua  y  sus  costumbres  las  que  prevalezcan  en  el  pais.  «Que  el  Lacio  y 
los  reyes  albanos  se  conserven  para  siempre» 

Sít  Latium,  sint  Albani  per  scecula  reges: 

«que  la  raza  de  los  romanos  no  llegue  á  ser  tan  poderosa,  como  habrá  de 
serlo  un  dia,  sino  merced  al  valor  italiano:» 

Sit  Romana  jpotens  Italia  virtute  j^ropago. 

Júpiter,  sonriendo  á  esta  demanda,  la  concede  graciosamente:  los  pue- 
blos de  la  Ausonia  conservarán  la  lengua  y  las  costumbres  de  sus  padres, 
como  también  su  nombre.  « Ausonios  y  troyanos  no  serán  más  que  un  solo 
pueblo:  todos  serán  latinos  y  no  tendrán  más  que  una  lengua.  De  su  san- 
gre mezclada  saldrá  una  raza  de  hombres,  que  sobrepujará  en  piedad  á 
todas  las  otras,  y  hasta  á  los  mismos  dioses:  y  ningún  pueblo  os  tributará 
jamás  honores  tan  magníficos  como  los  suyos»: 

Supra  komines,  supra  iré  déos  píetate  videbis^ 
Nec  gens  ulla  tuos  cequé  cehhrabit  honores. 

Juno  entonces  se  satisface;  su  corazón  se  cambia;  la  alegría  reaparece 
en  su  semblante;  y  abandona  los  aires  y  la  nube: 

Adnuii  his  Juno,  et  menteni  Icetafa  relorsU. 
Inierea  excedít  ccelo,  níibemque  reliquit. 

Desde  aquel  momento  queda  Turno  abandonado  á  su  destino.  Júpiter 
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ordena  que  una  de  las  furias  que  están  cerca  de  su  trono,  encaminándose  á 
donde  está  Jucunda  la  separe  de  su  hermano,  haciéndola  comprender  que 
ha  llegado  el  momento  en  que  se  debe  consumar  el  sacrificio.  Así  se  hace, 
y  la  ninfa  obedece,  abandonando  el  puesto,  en  medio  de  las  lágrimas,  y  de 
las  lamentaciones  más  profundas.  Se  envuelve  la  cabeza  en  un  velo  azul, 
y  se  sumerge  entre  las  ondas  del  rio. 

Llega  entonces  el  momento  en  que  por  fin  se  encuentran  solos  los  dos 
héroes.  Ya  nadie  los  asiste.  Turno  está  turbado  por  el  terror  y  la  agonia. 
Va  á  levantar  una  piedra  enorme,  que  se  encuentra  á  sus  alcances,  y  con 
la  que  pretende  aplastar  á  su  adversario;  pero  las  fuerzas  le  faltan,  y  la 
roca  sin  alcanzar  su  blanco,  apenas  llega  á  la  mitad  del  camino  que  los 
separa.  Eneas  entretanto  ha  buscado  con  la  vista  aquella  porción  de  la 
amadura  de  su  enemigo,  que  parece  ser  más  vulnerable,  y  lanzando  con 
mano  poderosa  su  formidable  javalina,  atraviesa  con  ella  las  siete  planchas 
replegadas  de  su  escudo,  y  le  clava  el  hierro  en  las  caderas. 

A  tan  terrible  golpe,  que  ha  derribado  al  jefe  Rütulo,  se  levanta  un 
inmenso  gemido  entre  las  filas  de  su  ejército.  Cuando  Eneas  decidido  á 
acabarlo  se  lanza  sobre  él.  Turno  le  extiende  sus  manos  suplicantes,  y  le 
ruega  humildemente  que  le  perdone  la  vida.  Se  lo  pide  en  nombre  de  su 
padre,  y  por  piedad  para  con  él.  Si  Eneas  quiere  inmolarlo,  sin  embargo, 
que  á  lo  menos  respete  su  cuerpo,  y  lo  entregue  en  manos  de  los  suyos. 

Eneas,  deteniéndose  irresoluto  ó  incierto,  está  á  punto  de  ceder  á  estas 
instancias,  dejándose  inclinar  á  la  clemencia.  Pero  brillan  ante  sus  ojos  en 
aquel  momento,  las  hebillas  de  oro  del  tahalí  de  Palas,  que  Turno  lleva 
cruzado  sobre  el  pecho;  y  esta  vista,  reviviendo  en  su  alma  los  crueles  do- 
lores que  aquella  muerte  le  habia  causado,  y  que  todavia  no  se  habían 
apagado,  sobre  excitan  su  encono  y  le  cierran  el  alma  á  todo  sentimiento 
de  compasión. 

«No  soy  yo  quien  te  mata,  le  dice,  es  Palas:  él  es  el  que  te  inmola  con 
su  mano,  y  quien  se  venga  en  tu  sangre  criminal: 

Pallas  te  Iwc  milnere,  Pallas 

Itnmolat^  et  pcenam  sccleraio  ex  sanguine  sumii. 

A  estas  palabras  le  clava  en  el  pecho  su  ardiente  espada.  El  frío  de  la 
muerte  corre  en  los  miembros  del  vencido;  y  su  alma  escapándose  indig- 
nada, se  precipita  en  la  eternidad: 

Vitaque  cum  gcrmÁiufugii  indignata  sub  umbral. 

Este  verso  es  el  último  del  poema. 

JOSÉ  I.  rodríguez. 


EL  CEMENTERIO  DEL  INGENIO. 


I. 

Una  tarde,  dejando  en  la  casa  de  vivienda  á  varios  amigos  que  habian 
ido  á  pasar  la  Pascua  en  el.  ingenio,  me  encaminó  por  la  guardaraya  de 
cañas  bravas  hacia  el  potrero.  Como  faltaba  poco  para  ponerse  el  sol,  la 
sombra  de  los  troncos  so  extendía  á  larga  distancia,  los  pájaros  se  guare- 
cían entre  las  ramas,  y  las  nubes  que  blancas  como  la  nieve  habian  corrido 
antes  por  el  espacio  á  impulso  de  los  vientos,  rodeaban,  teñidas  de  magní- 
ficos colores,  al  astro  prepotente  que  iba  á  ocultarse  detrás  de  los  palma- 
res. La  brisa,  perfumada  con  el  eterno  aroma  de  los  campos,  traia  en  sus 
alas  todas  las  inefables  melodías  que  arranca  de  las  hojas  de  los  árboles. 
Las  dos  zanjas  que  se  deslizan  al  lado  de  las  cañas  bravas,  sonaban  triste- 
menté,  y  á  pesar  de  su  murmurio,  escuchábase  el  lejano  rumor  de  las  cas- 
cadas del  rio.  Entre  las  malezas  desaparecía  algún  jubo,  y  las  lechuzas, 
agitándose  ya  para  emprender  sus  nocturnas  rapiñas,  clavaban  en  mí  los 
azorados  ojos. 

Crucé  el  puente  que  sirve  de  límite  á  la  guardaraya  de  cañas  bravas,  y 
principié  á  andar  por  los  terrenos  del  potrero,  donde  se  halla,  en  el  centro 
de  un  montecillo,  el  cementerio  del  ingenio.  Por  todos  lados  se  dilataba  un 
prado  de  yerba  de  guinea,  que  terminaba  en  las  cercas  de  pina  y  piñón; 
millares  de  palmas,  meciendo  cadenciosamente  las  rizadas  pencas,  levan- 
taban en  aquella  llanura  sus  enhiestos  troncos  parecidos  á  las  infinitas  co- 
lumnas de  un  templo  cuya  techumbre  era  el  azul  del  cielo;  los  aguinaldos 
cubrían  los  matorrales,  y  losjicdlos,  posados  en  bandadas  sobre  los  arbus- 
tos, entonaban  todavía  su  acompasado  canto,  ün  estrecho  y  tortuoso  trillo» 
abierto  por  las  reses  al  buscar  las  sombras  y  los  abrevaderos,  conducía  á 
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la  entrada  del  montecillo.  Allí  ese  trillo  se  borraba  casi  del  todo  debajo 
de  las  ramas  de  los  atejes,  las  guásimas,  los  almacigos  y  los  caimitillos;  pe- 
ro pronto  descubrí  en  un  limpio  las  paredes  del  cementerio. 

II. 

Hacia  afios  que  yo  no  visitaba  aquel  punto  de  la  finca.  Antes  estaba 
cercado  de  pina  y  piñón  como  lo  demás  del  potrero;  pero  ahora  lo  circuían 
paredes  formadas  con  piedras  sueltas.  En  medio  de  su  recinto  habia  ente- 
rrada una  cruz,  y  la  puerta  era  de  madera  con  un  cerrojo.  Hallábase  todo 
cubierto  de  escobas  amargas,  y  únicamente  las  flores  de  varios  romerillos 
nacidos  entre  aquellas,  mitigaban  el  lúgubre  aspecto  de  la  última  morada 
de  tantos  negros  como  se  habían  sepultado  allí  desde  la  fundación  del  in- 
genio. Contemplé  los  alrededores;  ¡qué  soledad  y  qué  silencio!  Pensé  que  á 
aquel  sitio  habia  cerca  de  cien  años  que  no  se  acercaba  sino  de  cuando  en 
cuando  una  carreta,  con  el  cadáver  de  un  esclavo  envuelto  en  su  frazada, 
y  conducido  por  dos  negros  que  abrían  la  puerta,  cavaban  la  fosa,  dejaban 
caer  en  ella  á  su  compañero,  y  luego  regresaban  para  las  fábricas  á  conti- 
nuar sus  faenas.  Viniéronme  en  tropel  á  la  memoria  todas  las  criaturas 
amadas  que  yo  habia  perdido  en  el  espacio  transcurrido  desde  la  postrera 
ocasión  que  estuve  en  el  cementerio  del  ingenio,  y  un  rio  de  lágrimas  co- 
rrió por  mis  megillas.  Infinidad  de  personas  de  mi  familia,  infinidad  de 
amigos,  infinidad  de  seres  á  quienes  sin  tratarlos  siquiera  habia  querido  y 
respetado  profundamente,  alegrías  de  la  infancia,  devaneos  de  la  juven- 
tud, luchas  de  la  vida,  victorias  y  sacrificios  por  el  deber,  esperanzas  rea- 
lizadas, amargas  decepciones,  himnos  de  entusiasmo,  gritos  de  dolor,  es- 
pléndidas auroras  y  terroríficas  noches  del  corazón,  infamias,  heroísmos; 
todo  me  arrancaba  sollozos.  En  el  humilde  recinto  que  tenia  al  lado  ¡cuán- 
tos yacian  dignos  también,  hasta  por  su  misma  ignorancia  y  maldad,  de 
un  patético  recuerdo!  Miis  de  quinientos  esclavos  de  todos  sexos  y  edades 
estaban  reunidos  en  aquel  breve  pedazo  de  los  terrenos  tantas  veces  rega- 
dos con  el  sudor  de  sus  frentes,  y  yo,  que  habia  sido  unos  de  sus  dueños, 
debía  afligirme  á  su  memoria, 

III. 

El  primoro  que  se  me  representó  como  cuando  lo  veía  siendo  niño,  fué 
un  nogro  anciano,  de  nación  macuá,  llamado  Pedro,  que  solamento  se  ocu- 
paba en  preparar  la  comida  de  la  dotación.  Con  el  cuerpo  ya  encorvado  y 
las  ptvsívs  ontoramente  blancas,  salía  por  la  madrugada  á  recoger  la  leña 
nocüsaria,  para  volver  luego  á  desgranar  el  maíz,  pelar  las  viandas,  atizar 
hi  candóla,  y  revolver  el  grosero  alimento  con  su  palo,  resistiendo  en  pió 
junto  al  caldero  las  corrientes  de  vapor  y  de  humo  que  se  elevaban  hasta 
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ei  techo  de  guano.  Tenia  siempre  los  ojos  encendidos  y  llorosos;  pero  á  pe- 
sar de  su  vejez,  de  sus  achaques  y  de  su  embrutecimiento,  no  sé  por  qué 
mis  hermanos  y  yo  nos  complacíamos  á  menudo  en  permanecer  muchas  ho- 
ras en  compañia  de  Pedro  el  cocinero  de  la  negrada.  Al  r(»gr«'sar  una  Pas- 
cua al  ingenio,  corrimos  á  su  bohío  apenas  nos  desmontamoi?  de  los  caba- 
llos; mas  si  el  humo  subia  aun  por  la  puerta,  las  gallinas  escarbaban  al  re- 
dedor y  gruñia  el  cerdo  dentro  de  su  chiquero,  ya  nuestro  pobre  amigo 
habia  sido  enterrado  en  el  cementerio  del  potrero. 

IV. 

Teodoro,  á  causa  de  sus  frecuentes  fugas,  andaba  siempre  con  grillos. 
Apenas  se  le  quitaban,  cuando  alguien  intercedía  por  él,  tornaba  á  huirse, 
p»ersegulasele,  encontrándolo  los  perros  agazapado  entre  las  breñas,  lo 
mordian,  y  después,  acosado  por  ellos,  entraba  en  el  batey  al  trote  por  de- 
lante del  arrenquín  del  mayoral,  ün  día  Teodoro,  al  percibir  desde  un  jo- 
bo entre  cuyas  ramas  se  habia  escondido,  los  ladridos  de  los  perros,  se 
echó  al  cuello  un  lazo  con  un  arique;  y  cuando  aquellos  le  clavaron  los 
dientes  en  los  pies,  ya  estaba  ahorcado. 

V. 

En  uno  de  los  viajes  al  ingenio  hablamos  encontrado  sirviendo  en  la 
enfermería  una  mulata  á  quien  no  conocíamos,  y  que  después  supimos 
llamarse  Dorotea.  No  tenia  pasas  sino  lacios  cabellos,  su  tez  era  casi  blanca, 
y  todas  sus  maneras  y  palabras  demostraban  que  habia  sido  criada  de 
mano  de  alguna  familia  decente.  Vestía  como  las  demás  esclavas  del 
ingenio,  túnico  de  rusia;  no  calzaba  zapatos,  y  llevaba  el  pelo  recien 
cortado  de  raiz.  Un  hijo  suyo  muy  lindo  estaba  en  la  casa  de  los  criollos, 
y  á  Dorotea  se  le  permitía  tres  veces  al  dia,  ir  á  darle  de  mamar.  Nos 
dijeron  que  habiendo  cometido  en  la  ciudad  una  gran  falta,  sus  amos  la 
hablan  mandado  á  castigar.  A  cada  momento  la  sorprendíamos  llorando, 
y  compadecidos  de  ella,  le  guardábamos  comida  de  la  casa  de  vivienda  y 
se  la  llevábamos  á  escondidas.  Hasta  nos  aseguraron  los  otros  negros  que 
ya  le  hablan  dado  muchos  azotes;  pero  ella  nunca  quiso  respondernos 
sobre  esto  sino  anegándose  en  lágrimas,  Al  cabo  de  cuatro  meses  Dorotea 
fué  llevada  en  la  carreta  al  campamento  del  potrero. 

VI. 

Carlos,  siendo  calesero  de  la  familia,  padeció  tanto  de  los  ojos  que  al 
fin  perdió  la  vista.  Era  criollo  del  ingenio,  y  como  además  tenia  allí  á 
todos  sus  parientes,  pidió  que  lo  llevasen  junto  á  ellos.   Tejía  canastas  en 
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tiempo  muerto,  y  durante  la  molienda  juntaba  caña  en  la  pila,  haciendo 
cuartos  lo  mÍJ!mo  que  los  otros.  Pero  el  cambio  de  alimentos  y  de  trabajos 
lo  condujo  pronto  al  sepulcro. 

VII. 

El  mina  Rogerio  se  señalaba  entre  todos  los  esclavos  de  la  dotación 
por  su  elevada  estatura  y  la  atlética  complexión  de  sus  miembros.  Adusto 
con  los  blancos  y  hasta  con  sus  compañeros,  jamás,  sin  embargo,  cometia 
faltas  por  las  cuales  se  hiciese  acreedor  á  ningún  castigo.  En  el  corte  de 
caña,  arando,  como  carretero,  en  los  chapeos,  junto  á  las  pailas  y  los 
tachos,  no  habia  esclavo  que  se  le  iguálese.  Siempre  tenia  en  ceba  cochinos, 
numerosas  aves  poblaban  sus  gallineros,  y  en  su  bien  cobijado  bohío  se 
encerraban  varias  arrobas  de  arroz,  algunas  fanegas  de  maiz,  y  montones 
de  ñames,  de  yucas  y  de  boniatos  que  habia  cosechado  en  el  conuco. 

Mirando  con  indiferencia  á  todas  las  negras  del  ingenio,  habia  entre- 
gado su  corazón  á  una  africana,  de  la  misma  tribu  que  él,  y  perteneciente 
á  la  dotación  de  un  cafetal  situado  á  una  legua  de  distancia.  Un  dia  se 
prendió  fuego  en  los  cañaverales,  ó  implorado  con  el  tañido  de  la  campana 
el  auxilio  de  las  negradas  circunvecinas,  acudieron  todas,  inclusa  la  de 
ese  cafetal.  En  ella  venia  una  negra,  á  quien  Rogerio  dio  á  beber  agua  en 
su  mismo  güiro,  y  en  la  cual  pensó  continuamente  desde  entonces.  Igual 
impresión  sjntió  el  alma  de  la  africana. 

Trascurrieron  desde  el  dia  del  incendio  varios  meses,  y  nadie  sospe- 
chaba que  Rogerio,  después  de  tocarse  la  campanada  de  la  queda,  salia 
de  su  bohío  armado  del  machete  de  cortar  caña,  atravesaba  el  rio,  y 
dejando  atrás  los  terrenos  del  ingenio,  se  metia  por  las  fincas  intermediiis 
hasta  llegar  al  lado  de  la  mujer  que  debia  costarle  la  vida.  Al  rayar  el 
alba  ya  Rogerio  se  hallaba  otra  vez  en  su  bohío.  Pero  una  noche,  después 
de  muchas  en  que  habia  salido  airoso  de  su  empresa,  acechábanlo  algunos 
negros  del  cafetal,  y  qn  el  instante  en  que  puso  los  pies  fuera  del  bohío  de 
su  amada,  se  vio  acometido  por  aquellos.  Defendiéndose  como  un  león, 
mata  á  dos,  huyen  los  otros,  y  él  lleno  de  heridas,  logra  salir  del  cafetal, 
cruza  las  demás  fincas,  vadea  el  rio,  y  llega  al  batey  del  ingenio.  Casi 
exánime  entra  en  la  arboleda;  piensa  que  tal  vez  no  volveria  nunca  más  á 
ver  á  la  mujer  idolatrada,  y  acercándose  á  los  gajos  de  un  mamey,  pone 
término  á  su  vida  ahorcándose. 

Por  la  mañana  contemplábamos  todos  poseidos  de  dolor  su  ensangren- 
tado cadáver. 

VIII. 

Allí  dormía  también  sueño  perdurable  la  infortunada  Grertrüdis,  por 
cuya  belleza  palpitaban  no  pocos  corazones  de  los  esclavos  del  ingenio. 


EL  CEMENTERIO  DEL   IKQENIO  49 

Ella  calzaba  siempre  zapatos  de  venado,  ella  se  ponia  siempre  túnicos  de 
listado,  ella  llevaba  siempre  argollas  en  las  orejas,  y  collares  de  cuentas 
de  vivisimos  colores  le  rodeaban  siempre  la  garganta.  En  los  tambores  se 
llevaba  la  palma,  y  cuando  tumbaba  caña,  cuando  chapeaba,  cuando  hacia 
el  haz  de  yerba,  cuando  recojia  bejucos  para  su  cochino,  y  cuando  apalea- 
ba el  azücar  en  los  secaderos,  el  negro  más  inmediato  á  ella  se  complaciai 
abrigara  ó  no  esperanzas  de  ser  correspondido,  en  ahorrarle  gran  parte 
del  trabajo. 

Con  la  risa  perennemente  en  los  labios  y  sin  cesar  cantando,  Gertrudis 
caminaba  por  el  sendero  de  su  existencia  como  si  estuviese  sembrado  de 
flores,  y  era  uno  de  los  innumerables  ejemplos  que  nos  presenta  ese  sexo 
capaz,  por  la  delicada  sensibilidad  de  su  alma,  de  soñar  venturas  en 
cualesquiera  situaciones  de  la  vida.  jCuán  ingenuo  y  cordial  alborozo 
había  en  la  risa  y  en  los  cantos  de  Gertrudis!  Asemejábanse  á  esos  rayos 
de  sol  que  penetran  en  las  profundas  oscuridades  de  las  cavernas,  á  esos 
riachuelos  que  serpentean  en  medio  de  los  bosques,  y  á  esas  esplendentes 
alas  de  los  pájaros  que  se  posan  sobre  las  abruptas  peñas  de  las  montañas. 
Contaba  veinte  años  y  era  criolla,  hija  de  un  negro  carabali  y  de  una 
negra  mandinga.  Una  ocasión  mi  madre,  que  escogia  entre  las  criollas  del 
ingenio  una  que  fuese  á  servirle  en  la  ciudad,  eligió  á  Gertrudis,  sin  aten- 
der casi  á  otra  cosa  que  á  su  hermosura;  pero  aquella  prefirió  quedarse  en 
el  lugar  donde  habia  nacido  y  al  lado  de  sus  padres,  de  sus  hermanos 
y  de  sus  parientes.  Cuando  estábamos  en  el  ingenio,  venia  todos  los  dias 
en  señal  de  agradecimiento  á  pedirle  la  bendición  á  mi  madre,  y  con 
frecuencia  obtenia  en  cambio  de  su  humildad  algún  pañuelo,  algún  vesti- 
do, algunos  zapatos  usados,  que  recibia  con  el  mayor  regocijo. 

Una  mañana  después  de  almorzar  estábamos  sentados  en  el  portal  de 
la  casa  de  vivienda,  cuando  de  improviso  oimos  gritos  en  la  de  trapiche. 
Loe  negros  bajaban  por  las  rampas  con  los  brazos  levantados.  Mis  herma- 
nos y  yo  corrimos  hacia  allá.  Los  negros  lloraban,  y  entre  sus  confusas 
exclamaciones  se  distinguia  solamente  el  nombre  de  Gertrudis.  Subimos 
precipitadamente  las  rampas,  entramos  en  la  casa  de  trapiche,  miramos 
despavoridos  por  todas  partes,  y  cuando  comprendimos  la  causa  de  aque- 
la  consternación,  nos  cubrimos  los  ojos  con  las  manos. 

Metiendo  Gertrudis  caña  en  el  trapiche,  habiase  quedado  dormida  con 
un  brazado  en  las  manos,  y  una  de  éstas  fué  mordida  por  las  mazas;  el 
contramayoral  habia  corrido  á  la  compuerta  para  detener  el  trapiche,  los 
negros  al  mismo  tiempo  echaron  enormes  cantidades  do  caña;  pero  las 
mazas  continuaron  girando  por  algunos  instantes,  y  esto  bastó  para  que 
todo  el  brazo  y  parte  del  cuerpo  de  Gertrudis  fueran  horrorosamente 
destrozados. 

Aquella  escena  desgarradora  no  se  me  olvidará  nunca.  La  justicia  no 
vino  hasta  el  dia  siguiente  á  instruir  la  sumaria,  y  mientras  tanto   varios 
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negros  velaban  el  cadáver,  y  nosotros  Íbamos  también   con   frecuencia  á 
mezclar  nuestras  lágrimas  con  las  suyas. 

IX. 

En  el  mismo  lugar  reposaban  las  cenizas  de  Fernando.  Fernando  había 
ido  al  ingenio  en  una  partida  de  bozales,  qne  lo  miraban  todos  con  respe- 
to. Al  igual  de  los  demás  cogió  la  guataca,  el  azadón,  el  machete,  la  des- 
pumadera,  y  aró,  chapeó,  aporcó,  cargó  panes  de  azúcar,  lo  batió  en  las 
resfriaderas,  anduvo  con  las  carretas,  metió  brusca  en  las  fornallas,  y 
vivió  muchos  años  como  suele  suceder  á  los  africanos;  pero  Fernando  lle- 
vaba siempre  una  nube  de  tristeza  en  el  semblante,  sus  cantares  fueron 
siempre  únicamente  los  cantares  africanos,  nunca  bailó  sino  al  compás  del 
tambor,  y  con  sus  carabelas  jamás  habló  otra  lengua  que  la  lengua  de  su 
tribu. 

X. 

Allí  descansó  de  sin  iguales  martirios  el  tachero  José,  que  con  aquella 
confianza  que  inspira  la  costumbre  de  arrostrar  con  frecuencia  un  mismo 
peligro,  habia  resbalado  por  descuido  al  andar  encima  de  los  trenes,  pre- 
cipitándose dentro  de  una  paila  rebosada  de  guarapo  hirviendo.  Espanto- 
samente quemado,  no  duró  vivo  más  que  breves  momentos;  pero  en  ellos 
sufrió  cuanto  puede  padecerse  en  siglos  de  tormentos. 

XI. 

Dentro  de  aquella  tosca  cerca  de  piedras  sueltas  se  hallaba  así  mismo 
el  criollo  Wenceslao.  Niño  de  la  propia  edad  que  nosotros,  nos  habia 
acompañado  en  todos  nuestros  juegos.  Con  él  habiamos  trepado  sin  zapatos 
los  escalonados  troncos  de  los  cocos,  con  él  babiamos  encontrado  entre  las 
más  elevadas  ramas  de  las  seibas  los  nidos  de  las  auras  tinosas,  con  él 
habiamos  corrido  tras  de  los  venados,  con  él  nos  habiamos  bañado  en  las 
aguas  del  rio,  montado  en  los  potros  casi  cerreros,  armado  trampas  á  las 
jutias,  enlazado  por  el  pescuezo  á  las  jicoteas,  llenado  de  cocuyos  los  agu- 
jereados güiros,  mirado  los  gusanos  arrastrándose  por  los  troncos,  aprisio- 
nado mariposas,  ensartado  maravillas  en  cañitas  de  rabos  de  zorra,  huido 
de  los  majaes,  presenciado  los  estratégicos  combates  del  caballito  del 
diablo  con  la  araña  peluda,  y  tapado  las  bocas  de  los  bibijagüeros.  Esto 
fué  algún  tiempo  nada  más,  porque  luego  Wenceslao  era  ya  pastor  de  los 
bueyes,  y  cuando  regresaba  del  campo  por  la  noche,  hacia  también  cuar- 
tos juntando  caña  en  la  pila. 

Su  fin  fué  bastante  lastimoso.  Habia  aprendido   á  desmochar  palmas 
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subiendo  hasta  las  pencas  por  medio  de  trepaderas.  PasábaRe  dias  enteros 
en  las  prodigiosas  alturas  li  que  llegan  aquellos  árboles,  sin  otra  salva- 
guardia que  su  agilidad  y  su  destreza;  pero  una  ocasión  se  rompieron  los 
estribos  de  las  trepaderas,  y  Wenceslao  habia  muerto  mucho  antes  de 
fracturarse  todo  el  cuerpo  de  la  terrible  caida, 

XII. 

Y  en  verdad  de  toda  la  dotación  que  yo  habia  conocido  en  los  prime- 
ros años  de  mi  vida,  pocos  eran  los  esclavos  que  aun  existian.  Viejos  en 
la  actualidad,  servian  de  guardieros  en  los  linderos,  cuidaban  los  galline- 
ros, revolvian  el  azúcar  en  los  secaderos,  echaban  y  quitaban  el  barro 
de  las  hormas,  las  lavaban  en  los  tanques,  caminaban  desde  la  sa- 
lida hasta  la  puesta  del  sol  detrás  del  buey  de  la  pisa;  los  demás  habian 
venido  unos  después  de  otros,  cubiertos  con  sus  frazadas  y  sobre  la  cama 
de  una  carreta,  á  confundirse  con  los  huesos  de  sus  compañeros.  Recordé 
por  largo  tiempo  las  biografías  de  muchos  de  ellos,  y  á  cada  paso,  como  le 
hubiera  sucedido  á  otro  cualquiera  en  semejante  sitio,  prorumpia  de  nue- 
vo á  llorar. 

El  sol  se  habia  ocultado,  y  las  sombras  de  la  noche  habian  derramado 
pavorosas  tinieblas  sobre  los  objetos  que  me  rodeaban.  Al  pálido  fulgor  de 
las  estrellas  se  dibujaban  vagamente  entre  las  ramas  de  los  árboles  la 
cruz  y  las  paredes  del  cementerio.  Las  ráfagas  del  viento,  sacudiendo  las 
hojas,  traian  á  mis  oidos  santas  modulaciones.  Cal  de  rodillas,  murmuré 
plegarias,  apoyé  la  cabeza  en  las  piedras  de  las  cercas,  y  al  levantarme 
para  volver  al  batey,  sentí  que  una  dicha,  nunca  Kasta  entonces  experi- 
mentada, innundaba  en  celestial  arrobamiento  lo  más  intimo  de  mi 
corazón. 

Hay  momentos  en  que  uno  como  que  resucita  de  prolongada  muerte; 
y  por  eso,  cuando  al  entrar  en  la  casa  de  vivienda  me  preguntaron  dónde 
habia  estado,  cuando  luego  fuimos  al  trapiche,  y  cuando  de  vuelta  á  aque- 
lla tocaron  el  piano  y  cantaron  algunas  amigas  y  mis  hermanas,  yo  me 
reia  de  gozo;  pero  este  gozo  no  tenia  el  dejo  amargo  que  suele  acompañar 
á  las  felicidades  que  vienen  únicamente  de  la  tierra. 

ANSELMO  SUAREZ  Y  ROMERO. 
(1864.) 
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LA  EVOLUCIÓN 


Aunque  la  teoria  de  la  evolución  ha  sido  ya  superabundantemente  ex- 
plicada y  definida,  todavía  los  que  la  conocen  suelen  pasar  por  la  sorpresa 
de  verla  desfigurada  de  un  modo  extraño,  sobre  todo  cuando  se  le  atribu- 
yen tendencias  agenas  al  espíritu  imparcial  y  severamente  crítico  de  la 
ciencia  moderna,  ó  cuando  se  imputa  á  sus  más  distinguidos  expositores  un 
deliberado  propósito  de  esparcir  doctrinas  demoledoras  y  minar  los  funda- 
mentos de  la  moral.  Y  como  entre  los  que  han  sido  más  rudamente  ataca- 
dos por  los  enemigos  de  esa  doctrina  figura  el  ilustre  Haekel,  parécenos 
oportuno  preguntarle  á  él  mismo  lo  que  tenga  que  decir  en  defensa  pro- 
pia. Démosle,  pues,  la  palabra,  y  sin  tomar  parte  en  el  debate,  oigamos  lo 
que  ha  dicho  en  ocasión  bastante  reciente,  en  el  discurso  pronunciado  por 
el  sabio  catedrático  en  el  Congreso  de  Naturalistas  Alemanes  en  Munich. 

Dice  así  el  discurso: 


La  teoria  de  la  evolución  en  sus  relaciones  con  la  Filosofía  Natural. 

Señores: 

Reunidos  hoy  para  celebrar  la  apertura  del  quincuagésimo  Congreso 
de  NaUíralistas  Al-emanes,  debe  ser  nuestro  principal  empeño  el  de  seña- 
lar la  parte  con  que  al  conjunto  de  nuestros  conocimientos  haya  contri- 
buido cada  ramo  de  las  ciencias.    Los  hombres  ilustrados  que  siguen  coq 
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interés  los  progresos  sorprendentes  de  las  ciencias  naturales  tienen  hoy 
particularmente  el  derecho  de  hacernos  esta  pregunta:  ¿cuales  son  para 
el  desarrollo  del  espíritu  humano,  los  resultados  que  venís  á  ofrecernos? 

Por  eso  yo,  deseando  corresponder  á  la  invitación  con  que  he  sido  fa- 
vorecido, y  satisfacer  á  la  vez  la  benévola  atención  que  os  pido  por  algunos 
momentos,  he  creido  que  no  podría  escoger  asunto  que  tanto  se  adapte  á 
nuestras  preocupaciones,  como  el  de  las  relaciones  de  la  ciencia  general, 
6  sea  la  filosofía  natural,  con  aquel  ramo  de  estudios  que  mas  inmediata* 
mente  me  atañe,  quiero  decir,  con  la  Teoría  de  la  Evolución. 

De  diez  años  acá,  no  hay  doctrina  que  con  tanto  imperio  haya  subyu- 
gado la  atención  general,  que  con  fuerza  igual  haya  conmovido  nuestras 
más  íntimas  convicciones,  como  esa  teoría  de  la  evolución,  de  nuevo  res- 
taurada, y  la  filosofía  monista  que  de  ella  depende.  Sólo  por  ella  puede 
resolverse  la  cuestión  fundamental,  la  cuestión  de  las  cuestiones,  la  del 
lugar  que  ocupa  el  hoTnbre  en  la  naturaleza.  Porque  siendo  el  hombre  la 
medida  de  todas  las  cosas,  claro  es  que  los  últimos  fundamentos  y  los  prin- 
cipios mas  elevados  de  toda  ciencia,  dependen  forzosamente  del  puesto  que 
nuestros  progresos  en  el  conocimiento  del  mundo,  señalen  al  hombre  mis- 
mo en  la  naturaleza. 

Sabido  es  que  la  doctrina  actual  de  la  evolución  debe  su  preponde- 
rancia á  Carlos  Darwin.  En  efecto,  él  fué  el  primero  que  hace  diez  y 
ocho  años  rompió  el  duro  manto  de  hielo  de  las  preocupaciones  corrientes, 
infjpirado  por  aquella  misma  idea  de  la  unidad  de  desenvolvimiento  del 
m^undo  que  en  el  siglo  pasado  agitaba  á  nuestros  mayores  filósofos  y  poe- 
tas, entre  los  cuales  descollaban  Kant  y  Goethe.  Fundando  en  la  lucha 
por  la  existencia  su  teoría  de  la  selección  natural,  Darwin  ha  dado  sóli- 
das bases  á  aquella  parte  biológica,  la  más  importante  en  la  teoría  gene- 
ral de  la  evolución,  que  ya  desde  principios  del  siglo  habia  aparecido  ba- 
jo el  nombre  de  derivación  de  los  seres,  ó  sea,  teoría  de  la  descendencia. 
En  vano  la  habia  defendido  la  antigua  ciencia;  ni  Lamarck  y  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  en  Francia,  ni  Oken  y  Schelling  en  Alemania,  consiguieron 
hacerla  triunfar.  Hoy  cabalmente  se  cumplen  cincuenta  años  desde  que 
Lorenzo  Oken  inauguró  aquí  mismo,  en  Munich,  sus  lecciones  académicas 
sobre  la  doctrina  de  la  evolución;  dejemos  pues,  de  paso,  una  corona  de 
laurel  sobre  la  tumba  de  ese  profundo  zoólogo  y  entusiasta  filósofo,  ya 
que  ese  mismo  Oken  fué  quien  ansiando  dar  unidad  á  la  ciencia,  convocó 
en  Jena  en  1822  el  primer  Congreso  de  Naturalistas  alemanes.  Solo  por 
eso  tendrá  derecho  especial  á  nuestra  gratitud  en  este  quincuagésimo  ani- 
versario. 

En  el  gran  edificio  de  la  unidad  de  desenvolvimiento  la  filosofía  natural 
po  podía  entonces  hacer  nada  mas  que  trazar  el  plano  y  echar  los  prime- 
ros cimientos.  Los  materiales  necesarios  para  la  obra  no  han  podido  aco- 
piarse sino  después,  gracias  á  los  esfuerzos  de  mycbos  obreros  constaQt.e9 
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y  laboriosos.  Una  literatura  prodigiosa,  un  adelanto  notable  en  los  mé- 
todos de  investigación  son  la  mas  elocuente  prueba  del  progreso  que  han 
conseguido  desde  entonces  las  ciencias  naturales.  Pero  también  es  verdad 
que  la  ilimitada  amplitud  del  campo  de  observación,  y  la  división  del  tra- 
bajo que  era  consiguiente,  han  dado  lugar  á  un  funesto  desperdicio  de 
fuerzas;  y  el  interés  mas  inmediato  de  las  observaciones  de  detalle  ha  he- 
cho perder  de  vista  muchas  veces  el  fin  mas  importante,  el  de  la  investi- 
gación de  las  leyes  generales. 

¿Qué  ha  sucedido,  señores?  Que  en  el  espacio  de  treinta  años,  desde 
1830  hasta  1859,  en  el  periodo  más  florido  de  esos  ardorosos  estudios,  las 
dos  ramas  principales  de  la  Historia  Natural  han  partido  una  y  otra  de 
principios  diametralmente  opuestos.  En  primer  lugar,  veamos  lo  referen- 
te á  la  formación  de  la  tierra.  Desde  1830  y  la  publicación  de  los  Prin- 
cipios de  Oeologia,  de  Lyell,  se  ha  ido  cada  vez  mas  difundiendo  la  idea 
de  que  nuestro  planeta  no  es  hijo  de  un  acto  de  creación  sobrenatural, 
que  tampoco  ha  ido  pasando  por  una  serie  de  revoluciones  tan  radicales 
como  milagrosas,  sino  que  mas  bien  se  ha  ido  formando  naturalmente  po- 
co á  poco,  por  efecto  de  un  cambio  progresivo  y  sin  interrupción.  Pero  en 
la  historia  del  desenvolvimienso  de  los  seres  vivos,  sucedia  todo  lo  con- 
trario, y  se  seguia  creyendo  en  el  antiguo  mito  inadmisible,  de  que  cada 
especie  animal  ó  vegetal,  lo  mismo  que  el  hombre  habian  sido  creados, 
con  entera  independencia  de  las  demás,  sucediéndose  consecutivamente 
esas  creaciones  sin  lazo  alguno  de  filiación  entre  si.  Esta  chocante  contra- 
dicción entre  ambas  doctrinas,  entre  la  teoría  del  desenvolvimiento  natu- 
ral de  los  geólogos  y  el  mito  de  las  creaciones  sobrenaturales  de  los  natu- 
ralistas, es  la  que  Darwin  en  1859  dejó  resuelta  en  pro  de  la  primera. 
Desde  entonces  admitimos  sin  extrafieza  que  el  nacimiento  y  las  transfor- 
maciones de  los  seres  que  viven  en  nuestro  globo  se  sugetan  á  las  leyes 
eternas  de  una  evolución  mecánica,  como  se  sugetan  la  misma  tierra  y  todo 
el  sistema  del  universo. 

Hoy  no  tenemos  necesidad,  como  la  teníamos  hace  catorce  años,  en  el 
Congreso  de  Naturalistas  de  Stettin,  de  presentar  las  pruebas  de  la  teoría  de 
Darwin,  que  desde  entonces  ha  ido  ganando  terreno  de  la  manera  más  hala- 
güeña. En  la  región  donde  se  halla  el  campo  de  mis  propias  investigaciones, 
ne  la  gran  ciencia  de  las  formas  orgánicas,  ó  viorfologia,  esa  teoría  ha  sido 
generalmente  aceptada  como  su  base  más  importante.  La  Anatomía  com- 
parada y  la  Embriología,  la  Zoología  y  la  Botánica  no  pueden  ya  prescin- 
dir de  la  teoría  de  la  descendencia,  única  capaz  de  esclarecer  las  relacio- 
nes tan  misteriosas  de  las  innumerables  formas  orgánicas  entre  sí,  que  es 
como  si  dijéramos,  retrotraerlas  á  sus  causas  mecánicas.  Sus  semejanzas  se 
explican  como  la  sucesión  natural,  como  la  herencia  de  una  forma  de  abo- 
lengo común;  y  sus  diferencias,  como  necesario  efecto  de  la  adaptaeian  á 
las  diversas  condiciones  de  su  existencia.  Solo  por  la  teoría  de  la  deseen- 
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dencia  pueden  explicarse  de  una  manera  tan  sencilla  y  tan  natural  los  da- 
tos de  la  Paleontología,  de  la  ChrologiaY  la  Ecología  (1);  solo  por  ella  pode- 
mos comprender  la  razón  de  ser  de  tantos  órganos  rudimentarios  inútiles, 
esos  ojos  que  no  ven,  esas  alas  que  no  sirven  para  volar,  esos  músculos  que 
no  se  contraen,  en  fin,  todas  esas  partes  del  cuerpo  que  no  tienen  oficio  y 
que  tanto  han  embarazado  á  la  teleología  reinante.  Claramente  demues- 
tran esos  órganos,  que  en  la  estructura  de  las  formas  orgánicas,  la  confor- 
midad para  un  fin  determinado  no  es  perfecta  ni  general;  no  provienen, 
pues,  de  un  plan  premeditado  de  creación,  sino  que  han  sido  necesaria- 
mente formados  por  la  fortuita  coincidencia  de   causas  mecánicas. 

El  hombre  que  á  presencia  de  hechos  tan  imponentes  todavía  le  de- 
mande pruebas  á  la  teoría  de  la  descendencia,  solo  consigue  darlas  él  mis- 
mo de  su  falta  de  conocimiento  y  de  luces.  Pero  pedirle  pruebas  exactas, 
verdaderamente  experimentales,  ya  seria  otra  cosa.  Semejante  exigencia 
proviene  del  error,  bastante  general,  de  creer  que  todos  las  ciencias  na- 
turales tienen  que  ser  ciencias  exactas^  y  por  eso  suelen  distinguirse  de  las 
demás  designadas  todas  con  el  nombre  de  ciencias  morales.  Pero  en  reali- 
dad, no  son  exactas  todas,  sino  el  número  menor  de  las  ciencias  naturales, 
aquellas  que  se  apoyan  en  las  matemáticas;  en  primer  lugar,  la  Astrono- 
mía y  la  Mecánica  sublime;  después  de  la  Física  y  la  Química  y  una  bue- 
na parte  de  la  Fisiología,  y  otra  pequeñísima  la  Morfología.  En  este 
último  departamento  de  la  Biología,  los  fenómenos  son  harto  variables  y 
complicados  para  que  sea  posible  emplear  con  ellos  en  general  el  método 
matemático.  Aunque  en  principio  puedan  pedírseles  fundamentos  exactos 
y  aun  matemáticos  á  todas  las  ciencias,  es  absolutamente  imposible  que  la 
mayor  parte  de  las  ramas  de  la  Biología  pueden  someterse  á  semejante 
exigencia.  En  ellas,  el  método  histórico  ó  histórico-filosófico  se  sobrepone 
al  método  exacto,  ó  ñsico-matemático. 

Esta  verdad  es  todavía  más  absoluta  en  la  morfología;  porque,  en 
efecto,  no  llegamos  á  obtener  el  conocimiento  científico  de  las  formas  or- 
gánicas, sino  por  la  historia  de  su  desarrollo.  En  esta  parte  de  la  ciencia, 
el  gran  progreso  do  la  época  proviene  de  haber  avanzado  el  estudio  y 
los  límites  de  esa  historia  mucho  más  allá  de  lo  que  nunca  se  habia  logra- 
do antes  de  Darwin.  Hasta  ahora  la  morfología  solo  estudiaba  el  desenvol- 
vimiento del  individuo,  lo  que  hoy  llamamos  embriologia  ú  ontogenia. 
Cuando  el  botánico  habia  seguido  á  la  planta  desde  su  nacimiento  en  la 
semilla  y  el  zoólogo  el  crecimiento  del  animal  en  el  huevo,  concluida  esta 
historia  embriológica,  tanto  el  uno  como  el  otro  creían  haber  resuelto  la 
cuestión  morfológica.  Nuestros  primeros  embriólogos,  Wolflf,  Baer,  Re- 
mack,  Schleiden,  y  toda  su  escuela  hasta  los  últimos  tiempos,  nnnca  com- 


(1)    La  Corologia  trata  de  la  distribución  geográfica  y  topográfica  de  los  seres;  la 
Ecología  de  las  habitaciones  y  medios  de  subsistencia  de  estos. 
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prondiorou  más  que  la  embriogenia  individual.  Otros  muy  diferentes  son 
hoy  para  nosotoros  los  fenómenos  misteriosos  de  la  embriología.  Ya  no  son 
enigmas  incomprensibles  y  á  la  vista  tenemos  su  profunda  significación. 
Según  las  leyes  de  la  descendencia  los  diversos  estados  que  va  tomando  el 
embrión,  en  un  breve  espacio  de  tiempo,  no  son  más  que  ima  repetición 
oondensivda  y  abreViada  de  las  formas  correspondientes  que  habian  reves- 
tido sus  antepasados  en  el  curso  de  muchos  millares  de  años. 

Si  venuvs  que  de  un  huevo  de  gallina  puesto  en  un  aparato  de  incuba- 
ción artitioial  sale  un  pollito  al  cabo  de  veinte  y  un  dias,  ya  no  enmude- 
cemos do  admiración  ante  los  cambios  milagrosos  que  nos  conducen  desde 
la  simple  célula  ovular  hasta  la  gástrula  de  doble  cuticula,  desde  esta 
hasta  ol  embrión  vermiforme  y  acéfalo,  y  desde  el  ultimo  hasta  las  formas 
embrionales  más  elevadas  que  presentan  la  organización  de  un  pez,  de  un 
anfibio,  do  un  reptil  y  finalmente  de  un  ave.  Atm  más,  de  esta  serie  pasa- 
mos á  la  do  Uvft  formas  correlativas  de  los  ascendiente?,  que  partiendo  de  la 
tuH<uhii  unicelular  hasta  la  ^astn^a^  se  continúan  por  los  gusanos,  los 
aoranianos,  los  j>eoes.  los  anfibios  y  los  reptiles,  hasta  las  aves.  De  manera 
quv*  la  serio  do  tnv^ormaoiones  embrionales:  del  pollo,  nos  presenta  un  bos- 
quejado resumen  de  sus  verdaderos  ascendientes. 

Asi  la  relación  inmediata  v  orÍ£:inal  entre  la  embriología  del  individuo 
y  la  historia  genealógica  de  sus  antepasados,  constituye  nuestra  ley  bioge- 
né«íiv*a  fundaiüontal.  presentada  en  esta  sencilla  propoeicion:  la  embnú¡o<^ia 
e^  h  m^^tna  ij\*H<>i/iyKi  ivw/v«c/íuW<i,  con  sujeción  á  las  leyes  de  la  desee n- 
donoia.  Este  vvmpenviio  palingenécsico  solo  se  altera  temporalmente  cuan- 
do s^^brv^vionon  mcvlidoaciones?  cenogenésioas  por  efecto  de  adaptación  á  las 
vvndiciottos  vio  la  vida  embrional. 

Has:a  ahv^ra  la  única  explicación  que  puede  darse  de  l>5  fenómenos 
euxbríoIo^ivWi.  os  su  soutivlo  ¿lo^ne^iov».  y  esai  explioskñcn  se  condrma  has- 
ta oí  xutinio  errado  y  se  vvmpleta  cva  los?  ret^uI:ad:^  do  la  Anacozíia  com- 
T>arada  v  slo  la  FAioontvHO^a.  Ea  verviai.  IIa^ia  de  ojío  r^uede  coniprc-barse 
exa..'ía n:  o\^vrLraeut;ídraoa:e;  porque  ;od vieses? dato^  biolSzi'X^.por  la  mi^ 
íU-^  :ia:ur^Ie^A  do  las  v\>?as.  rionon  suc^n^ea  en  las  oio3.:La5  históricas  y  ntc-6-S- 
¿x-asx  v*x:y.^  ob;c:o  vVjnun  os  ol  doscubrisiionto  do  ::*?  hocb:e  Lisiórixt?  que 
oa  oí  tr*5cur^^  io  2xr.Urvt>  vio  a£l,>«  $e  ha  sucedido  oc  !a  fij  io  nuestro  jó- 
Tvcx  x*U::o:a.  r,ui-*^o  ::oaxrc  a:::oi?  di  la  atv^rí.-ícci  io  la  os^pe•:¿e  h-jLsiana:  v 
s;fcÜí  vio  1,^?  l:rji.:íí?  do  lo  ivsiblo  se  :2L:nodia:a  v  oxas.ca  vxcirr-h»c:::i. 

Tj^t^  i.>írv\irse  ;r.,l:r>?c:a3ao?.:o  a  la  vorviad.  oí?  n-ícesart:  v^orse  del 
O-Xdt:::::^::  ^rir.A^  .lí  Ic<?  ar.'iiv^?  Ku^rcctvvik  v  a  la  vt^  lo  *:lí  o^re':':ila>'ic-n 
rct  vr:::'!^:::^  .v¡r:.^  A:r!*r:da-  La  £\\y5i:a  u::Ila  oífCí?  lo.-Jisiearvn?  t  I.^  i  va- 

act>  :raja:i  ¿íL^i-íaií  lo>  su:.->«c^  di  :;íí:irv>?  x'JiíSid,^?;  ist  .viic  oí  ar::i-r':Io 
i»:  wr  i  I  í<cjlI  :  ií  jí¡s  oscviu'^ratív  do  jí¡s  i:2acn.>:fiC£iet?  v  in*  I^-^  ^^oc^iliv». 
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llega  á  conocer  el  grado  de  civilización  de  un  pueblo  que  se  ha  extingui- 
do hace  mucho  tiempo;  así  como  el  lingüista  comparando  las  lenguas  afi- 
nes, sea  en  su  estado  actual  ó  en  sus  más  antiguos  monumentos  literarios 
nos  demuestran  que  traen  su  origen  de  una  lengua  madre  común;  del  mismo 
modo  el  naturalista  por  medio  del  estudio  critico  de  los  archivos  filogenési- 
cos  de  la  Anatomía  comparada,  de  la  ontogenia  y  de  la  paleontologia  lle- 
ga á  conocer  aproximadamente  los  hechos  que  en  la  sucesión  de  períodos 
incomensurables  han  producido  alteraciones  en  las  formas  de  la  vida  or- 
gánica en  nuestro  mundo. 

La  historia  genealógica  de  los  organismos,  ó  filogenia,  no  puede  fundar- 
se en  bases  más  exactas  y  experimentales  que  la  geología,  su  hermana 
mayor  y  más  favorecida;  y  sin  embargo  todo  el  mundo  acepta  el  valor 
científico  de  la  ultima.  Solo  un  ignorante  puede  hoy  sonreírse  incrédula- 
mente cuando  oye  decir  que  las  tremendas  moles  de  los  Alpes,  no  son  más 
que  sedimentos  marítimos  endurecidos.  La  estructura  estratificada  de  esas 
montañas  y  los  fósiles  que  contienen,  no  comportan  otra  explicación,  aun- 
que no  sea  posible  demostrarla  de  un  modo  exacto.  Todos  los  geólogos  con- 
vienen hoy  en  un  orden  de  sucesión,  en  una  clasificación  determinada  de 
las  estratas  alpinas;  y  sin  embargo,  se  acepta  un  sistema  estratigráfico  que 
no  existe  completo  en  ninguna  parte  del  mundo.  ¿Tendrán  acaso  nuestras 
hipótesis  filogenésicas  menos  validez  que  esas  hipótesis  geológicas  tan  ge- 
neralmente admitidas?  La  única  diferencia  consiste  en  que  el  vasto  conjunto 
de  hipótesis  de  la  Geología,  es  incomparablemente  más  completo,  más  sen- 
cillo y  más  comprensible  que  el  de  la  Filogenia,  todavia  infante. 

Las  ciencias  naturales  históricas,  la  Geología  y  la  Filogenia  forman  el 
lazo  de  unión  entre  las  ciencias  naturales  exactas  por  un  lado,  y  las  noo- 
lógicas  puramente  históricas  al  otro.  Por  ese  lazo  la  Biologia  en  general,  y 
más  especialmente  la  Zoologia  y  la  Botánica  sistemáticas  llegan  á  subir  al 
rango  de  la  Historia  Natural,  título  honroso  que  ha  tiempo  ostentan  pero 
que  solo  en  nuestros  dias  han  merecido.  Y  si  esas  han  sido  tantas  veces  de- 
nominadas ciencias  naturales  descriptivas,  en  oposición  á  las  ciencias  de- 
mostrativas, eso  solo  prueba  la  falsa  idea  que  se  tenia  de  su  verdadero  al- 
cance. Desde  que  el  sistema  natural  de  los  organismos  ha  sido  considerado 
como  expresión  de  su  árbol  genealógico,  el  estudio  sistemático  de  los  mis- 
mos, tan  soco  en-  sus  descripciones,  ha  cedido  su  lugar  á  la  historia,  mucho 
más  animada,  de  las  genealogías  de  las  clases  y  las  especies. 

Pero  por  mucho  que  se  pondere  el  progreso  inmenso  de  la  morfología, 
no  es  suficiente  para  explicar  el  extraordinario  influjo  que  hoy  ejerce  en  la 
ciencia  general,  ó  filosofía  natural,  la  doctrina  de  la  evolución;  influjo  que 
depende  principalmente  de  las  consecuencias  especiales  de  su  aplicación  al 
hombre.  La  cuestión  secular  de  la  procedencia  de  nuestra  especie  aparece 
por  ella  resuelta  por  primera  vez  de  un  modo  científico.  Si  esa  doctrina  es 
verdadera  en  general,  si  hay  realmente  una  genealogía  natural   ó  historia 
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de  los  seres,  entonces  el  hombre,  el  rey  de  la  creación,  procede  también  de 
una  rama  de  los  Vertebrados,  de  la  clase  de  los  mamíferos,  de  la  subclase 
de  los  placentarios,  del  orden  de  los  simios.  Ya  desde  1735  colocó  Linneo 
al  hombre  junto  con  los  monos  y  los  murciélagos  en  el  orden  de  los  pri- 
mados. Ninguno  de  los  zoólogos  posteriores  ha  podido  separarlo  de  los 
mamíferos.  La  conclusión  es  esta:  el  lugar  que  unánimemente  se  le  ha  asig- 
nado en  la  clasificación,  solo  significa  filogenésicamente,  que  el  hombre  for- 
ma una  rama  de  aquella  clase. 

En  vano  son  todos  los  esfuerzos  para  destruir  esta  consecuencia  de  la 
doctrina  de  la  evolución,  para  establecer  en  favor  del  hombre  una  escep- 
cion  con  el  propósito  de  salvarlo;  en  vano  se  le  ha  trazado  un  abolengo 
separado  del  árbol  genealógico  de  los  vertebrados.  Los  documentos  de  la 
Anatomía  (comparada,  de  la  Ontogenia  y  la  Paleontotogia  proclaman  de- 
masiado alto  la  línea  de  descendencia  de  todos  loa  vertebrados,  salidos  de 
un  tronco  común,  para  que  sea  posible  la  duda.  Ningún  lingüista  admite 
la  po.sibilidad  de  que  lenguas  como  el  alemán,  el  ruso,  el  latin,  el  griego 
y  el  sánscrito,  aunque  tan  diferentes,  hayan  provenido  de  distintas  len- 
guas madres.  Aún  más,  estudiando  críticamente  la  estructura  y  el  creci- 
miento de  esas  lenguas,  todos  convienen  en  que  se  derivan  de  la  ariaca. 
Pero  de  igual  manera,  todos  los  morfologos  están  completamente  conven- 
cidos de  esto:  que  todos  los  vertebrados  desde  el  aviphwxxis  hasta  el  hom- 
bre inclusive,  todos  los  peces,  anfibios,  reptiles,  aves  y  mamíferos,  descien- 
den de  un  solo  vertebrado  primitivo.  Porque  en  efecto,  no  es  posible 
suponer  que  las  condiciones  vitales  tan  diversas  y  tan  complejas  que  por 
una  larga  serie  de  procesos  evolutivos,  concurrieron  en  la  creación  dol 
tipo  vertebrado,  se  haya  reproducido  mas  de  una  vez  en  el  curso  de  la 
historia  terrestre. 

Para  el  objeto  presente,  lo  único  que  importa  es  el  hecho  general  del 
origen  animal  del  hombre;  por  lo  tanto  no  nos  detengamos  en  las  gradas 
inferiores  de  nuestra  genealogía;  recordemos  solo  de  paso  que  las  mas  ele- 
vadas se  encuentran  ya  establecidas  sólidamente,  gracias  á  los  preciosos 
trabajos  de  excelentes  morfologos  entre  los  cuales  están  en  primera  línea 
Gegenbaur  y  Huxley. 

Cierto  es  que  todavía  hay  quien  afirme  que  aquí  solo  se  trata  del  orí- 
gen  y  del  nacimiento  del  cuerpo  humano  y  no  de  sus  facultades  intelec- 
tuales. Para  refutar  tan  seria  objeción  debemos  recordar  en  primer  lugar 
que  nuestra  vida  está  inseparablemente  enlazada  con  la  organización  de 
nuestro  sistema  nervioso  central,  y  que  este  se  conforma  y  nace  enteramente 
como  el  de  los  vertebrados  superiores.  Según  los  estudios  de  Huxley  las 
diferencias  de  estructura  entre  el  cerebro  humano  y  el  de  los  monos  su- 
periores son  mucho  menores  que  entre  el  de  estos  últimos  y  los  monos  in- 
feriores. Además,  las  funciones  de  un  órgano  no  pueden  concebirse  sin 
estos,  y  siempre  unos  y   otro   se  desenvuelven  simultáneamente;  forzoso 
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es  pues  admitir  que  nuestras  facultades  intelectuales  han  ido  lenta  y  gra- 
dualmente desenvolviéndose,  á  medida  que  iba  adelantando  el  cerebro  en 
su  estructura  filogenésica. 

Además,  esa  gran  cuestión  del  abtia  se  nos  presenta  hoy  bajo  tispecto 
muy  diferente  que  ahora  veinte  años,  y  aun  ahora  diez.  De  cualquier  mo- 
do que  se  explique  la  unión  del  alma  y  del  cuerpo,  del  espíritu  y  la  mate- 
ria resulta  claramente  de  la  teoría  de  la  evolución,  que  sino  toda  materia 
en  general  por  lo  menos  toda  materia  orgánica  está  dotada  de  facultad 
intelectuales.  En  primer  lugar,  el  microscopio  nos  demuestra  que  las  cé- 
lulas, esas  partes  anatómicas  elementales  de  los  órganos,  tienen  en  general 
una  vida  psiquica;  vida  propia,  individual,  que  atribuimos  á  esos  entes 
microscópicos  hace  ya  cuarenta  años,  es  decir,  desde  que  Sohleiden  fundó 
en  Jena  la  teoría  celular  del  reino  vegetal,  aplicada  inmediatamente  al 
reino  animal  por  Schwann.  Esos  son  los  verdaderos  individuos  j^rivui- 
rios,  los  organismos  elementales,  según  Brücke.  La  fecunda  aplicación  do 
la  teoría  de  que  hablamos  á  la  medicina,  hecha  por  Virchow  en  su  Pato^ 
logia  Celular,  presupone  desde  luego  que  las  células  no  deben  considerar- 
se como  elementos  inertes  y  pasivos  del  organismo,  sino  como  ciudadanos 
vivos  y  activos  de  un  mismo  Estado. 

Esta  opinión  se  apoya  también  en  el  estudio  de  los  infusorios,  ama^bas 
y  otros  organismos  unicelulares;  pues  en  esas  células  simples,  que  viven 
aisladas  se  encuentran  las  mismas  manifestaciones  psíquicas  que  en  los  ani- 
males superiores:  sensación  y  percepción,  voluntad  y  movimiento.  Tanto 
en  las  células  congregadas  como  en  las  solitarias,  la  vida  psiquica  reside 
en  una  misma  importantísima  sustancia,  que  es  el  protoplasma.  Vemos 
también  que  las  moneras  y  otros  organismos  de  los  más  rudimentarios, 
simples  porciones  aisladas  de  protoplasma,  poseen  la  sensación  y  el 
movimiento,  lo  mismo  que  la  célula  entera.  Por  lo  tanto,  debemos  admitir 
que  el  alma  celular,  base  de  la  psicología  científica,  no  es  tampoco  más  que 
un  compuesto,  es  decir,  la  suma  de  bis  propiedades  psíquicas  de  las  molécu- 
las protoplásmicas,  llamadas  también  plasüdulwi.  De  est^  manera  el  alma 
de  \&plasñdula  vendría  á  ser  el  último  factor  á  que  puede  reducirse  la 
vida  psíquica  de  los  seres  vivientes. 

¿Terminará  aquí  su  análisis  psicológico  la  doctrina  de  la  evolución?  De 
ninguna  manera.  La  nueva  química  orgánica  nos  enseña  que  las  propieda- 
des físicas  y  químicas  de  uno  de  los  elementos,  el  carbono,  son  las  que, 
por  medio  de  sus  variadas  combinaciones  con  otros,  engendran  las  propie- 
dades psicológicas  especiales  de  los  cuerpos  orgánicos,  y  sobre  todo  del  pro- 
toplasma. Las  moneras  que  solo  se  componen  de  protoplasma,  son  como 
un  puente  sobre  el  profundo  abismo  que  separa  el  mundo  orgánico  del  in- 
orgánico, y  nos  demuestran  cómo  haq  debido  los  organismos  más  simples 
provenir  en  su  origen  de  las  combinaciones  inorgánicas  del  carbono.  Si  una 
determinada  cantidad  de  átomos  de  carbono  se  ha  combinado  al  principio 
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con  otras  de  hidrógeno,  de  oxigeno  de  ázoe  y  de  azufre  para  formar  una 
unidad,  una  plastidula,  podremos  considerar  el  alma  de  esa  plastídula,  es 
decir,  la  suma  de  sus  propiedades  vitales,  como  un  producto  necesario  de 
las  fuerzas  de  todos  aquellos  átomos  combinodos,  y  á  ese  conjunto  de  fuer- 
zas atómicas  podremos  llamarlo  el  alnva  del  átorno.  Del  encuentro  fortuito 
y  de  las  múltiples  combinaciones  de  esas  almas  atómicas,  siempre  estables 
é  invariables,  nacen  las  almas  múltiples  y  variables  de  las  plastidulas,  que 
son  como  los  factores  moleculares  de  la  vida  orgánica. 

Al  llegar  á'estos  linderos  extremos  de  la  doctrina  de  la  evolución  nos 
encontramos  con  aquellas  antiquísimas  concepciones  de  una  materia  ani- 
mada en  todas  sus  partes,  y  de  varios  modos  explicadas  por  filósofos  como 
Demócrito,  Spinoza,  Bruno,  Leibniz  y  Schopenhauer.  Toda  vida  psíquica 
se  reduce  finalmente  á  estas  dos  funciones  elementales,  sensación  y  movi- 
miento; estímulos  por  un  lado,  y  por  el  otro  movimientos  reflejos.  La  simple 
sensación  de  placer  ó  dolor,  el  movimiento  simple  de  atracción  ó  de  repul- 
sión son  los  únicos  elementos  que  por  una  infinita  serie  de  variadas  combi- 
naciones constituyen  toda  actividad  psíquica.El  amor  ó  el  odio  de  los  átomos, 
la  atracción  ó  la  repulsión  de  las  moléculas,  el  movimiento  y  la  sensación 
de  las  células  y  los  organismos  que  ellas  egendran,  el  pensamiento  y  la 
conciencia  del  hombre,  todos  no  son  más  que  grados  diversos  de  un  mismo 
proceso  psicológico  evolutivo. 

La  concepción  unitaria  del  mundo,  ó  monisyno,  á  la  que  nos  conduce  la 
nueva  doctrina,  resuelve  el  antagonismo  que  ha  reinado  hasta  ahora  entre 
los  diversos  sistemas  filosóficos  dualistas.  Se  aleja  lo  mismo  del  materialis- 
mo que  del  espiritualismo,  ambos  tan  estrechos  en  sus  miras;  concierta  el 
idealismo  práctico  con  el  realismo  teórico,  y  confunde  la  ciencia  de  la  na- 
turaleza con  la  ciencia  del  alma  en  una  sola  ciencia  general  que  todo  lo 
abarca. 

Pero  la  teoría  de  la  evolución  no  solo  ostenta  inmensa  importancia 
teórica  por  el  papel  que  desempe&a  como  lazo  de  unión  entre  todas  las 
ciencias,  sino  también  por  los  resultados  prácticos  que  procura.  Ya  no  po- 
drán sustraerse  á  su  influencia,  ni  la  Medicina  considerada  como  ciencia 
natural  aplicada;  ni  la  Economía  Política,  ó  la  Jurisprudencia  ó  la  Teolo- 
gía, en  cuanto  sean  estudiadas  en  sus  relaciones  con  la  filosofía.  Aún  más, 
estoy  convencido  de  que  es  cabalmente  en  estas  regiones  donde  ha  de  ser- 
vir como  la  más  potente  palanca  de  perfeccionamiento  y  progreso;  y  pues- 
to que  las  ciencias  mencionadas  se  encaminan  principalmente  á  la  educa- 
ción de  la  juventud,  la  doctrina  de  la  evolución  debe  ejercer  su  respetable 
influencia  hasta  en  las  escuelas,  como  el  método  más  eficaz  de  enseñanza. 
Pero  en  la  escuela  no  debe  introducirse  por  mera  tolerancia,  sino  impo- 
niéndose con  la  autoridad  del  maestro. 

Finalmente,  si  me  permitís  indicar  aunque  sea  en  pocas  palabras  los 
puntos  más  importantes  de  este  asunto,  debo  sobre  todo  insistir  en  la  in* 
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mensa  utilidad  del  método  genésico.  Tanto  los  maestros  como  los  discípu- 
los, sentirán  mucho  mayor  interés  en  cualquier  materia  que  estudien  si  se 
hacen  esta  pregunta:  ¿cómo  ha  nacido  esto?  ¿Cómo  se  ha  desenvuelto?  Jun- 
to con  la  cuestión  de  origen  se  presenta  infaliblemente  la  cuestión  de  cau- 
salidad, y  al  fin  y  postre,  siempre  será  el  conocimiento  de  las  causas  in- 
mediatas y  nó  el  de  los  mismos  hechos  lo  que  más  satisfechas  deje  á  nuestra 
curiosidad  y  á  nuestra  razón.  El  conocimiento  de  las  causas  simples  y  ge- 
nerales de  que  dependen  los  fenómenos  más  diversos  y  complicados  sirve 
para  dar  unidad  y  profundidad  á  nuestra  instrucción.  La  inteligencia  de 
las  causas  convierte  una  ciencia  árida  en  ciencia  viva.  La  verdadera  me- 
dida del  adelanto  intelectual  no  está  en  la  cantidad  de  hechos  conocidos, 
sino  en  el  conocimianto  de  sus  causas. 

¿Hasta  qué  punto  pueden  introducirse  desde  ahora  en  la  enseñanza  los 
datos  fundamentales  de  la  doctrina  de  la  evolución?  ¿En  qué  orden  deben 
enseñarse  en  las  escuelas  la  cosmogonía,  la  geología,  la  filogenia  de  anima- 
les y  plantas,  la  antropogenia?  Esto  lo  decidirán  los  profesores  especiales. 
Creemos  que  una  reforma  radical  de  la  enseñanza,  en  ese  sentido,  es  ine- 
vitable, y  que  será  coronada  por  el  éxito  más  feliz.  ¡Cuánto  no  aumentarla 
en  utilidad  la  importante  enseñanza  de  las  lenguas,  si  adoptase  el  método 
comparativo  y  genésico!  La  sistematologia  fastidiosa  y  seca  de  las  especies 
animales  y  vegetales  ¿cuánto  no  ganaria  en  luces  y  animación  si  aparecie- 
sen aquellas  como  ramas  de  un  común  tronco  genealógico?  ¡Cuánto  más 
interesante  no  seria  la  Geografía  física,  si  se  enlazase  con  la  Greologia!  ¡Y 
cuan  diferente  idea  no  tendríamos  de  nuestro  propio  organismo  si  dejáramos 
de  contemplarnos,  á  través  de  las  brumas  y  los  fantasmas  de  la  Mitología, 
como  retratos  imaginarios  de  un  creador  antropomorfo,  para  reconocernos, 
bajo  la  luz  radiante  de  la  filogenia,  como  la  forma  más  completamente 
desarrollada  del  reino  animal,  como  un  organismo  que  en  el  espacio  de 
muchos  millones  de  siglos  se  ha  ido  poco  á  poco  desenvolviendo  desde  su 
rango  entre  sus  vertebrados  ascendientes,  y  que  en  la  lucha  por  la  vida  ha 
conseguido  elevarse  muy  por  encima  de  su  progenie! 

Fecundando  y  estimulando  con  su  vivífica  influencia  todos  los  ramos 
de  la  enseñanza,  la  teoria  de  la  evolución  hará  conocer,  lo  mismo  á  los 
maestros  que  álos  discípulos,  la  verdadera  dependencia  que  aquellos  guar- 
dan entre  sí.  Como  ciencia  natural  histórica,  servirá  para  conciliar  los  dos 
sistemas  que  se  disputan  en  las  escuelas  la  primacía:  por  un  lado  el  viejo 
sistema  clásico,  histórico-filosófico;  por  otro  el  nuevo  sistema  positivista, 
físico-matemático.  Los  dos  son  buenos,  los  dos  indispensablas.  El  espíritu 
no  alcanzará  su  completo  desarrollo  sino  dando  á  la  vez  satisfacción  á  los 
dos.  Si  antes  la  educación  ha  sido  demasiado  esclusivamente  clásica,  hoy 
sucede  muchas  veces  casi  lo  mismo  con  las  ciencias  exactas.  La  doctrina 
de  la  evolución,  colocándose  entre  ambos  sistemas,  los  reduce  á  sus  justos 
límites,  enlazando  la  ciencia  exacta  con  la  clásica,  la  ciencia  de  la  natura- 
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leza  con  la  del  espíritu,  y  enseñándonos  en  todas  partes  la  corriente  de  la 
vida  que  se  derrama  única,  dependiente  y  sin  intermisiones.  Donde  quiera 
revela  al  laborioso  investigador  nuevas  conquistas  científicas,  más  allá  de 
las  realizadas,  y  «serenamente  acerca  el  espíritu  á  la  verdad.»  Esta  pers- 
pectiva infinita  de  un  progresivo  adelanto  es  la  mejor  protesta  contra  el 
doloroso  ignorabiinns  que  resuena  contra  ella  por  todas  partes.  Nadie  pue- 
de prever  los  limites  que  atajen  al  espíritu  en  la  conquista  de  la  naturale- 
za, ni  hasta  donde  podrá  en  lo  futuro  extenderse  en  su  marcha  invasora. 

La  obra  más  importante,  la  más  delicada  que  la  filosofía  práctica  pue- 
de exigir  á  la  doctrina  de  la  evolución  es  la  de  constituir  una  nueva  mo- 
ral. Indudablemente  la  gran  tarea  de  la  educación  será  siempre,  como  ha 
sido  siempre  hasta  ahora,  el  cultivo  de  la  moralidad  y  las  creencias  reli- 
giosas. Pero  hasta  ahora  todas  las  clases  han  creido  firmemente  que  los 
preceptos  morales  estaban  indisolublemente  enlazados  con  ciertos  artículos 
de  fó,  y  como  esos  dogmas  confundidos  con  los  antiguos  mitos  se  hallan  en 
fragante  antagonismo  con  la  doctrina  de  la  evolución,  se  ha  creido  que  la 
moral  y  la  religión  se  veian  seriamente  amenazadas  por  ella. 

Ese  temor  no  tiene  fundamento,  y  proviene  de  que  constantemente  se 
confunde  la  religión  racional,  la  religión  natural,  con  la  dogmática  y  mi- 
tológica. La  historia  comparada  de  las  religiones,  que  es  uno  de  los  ramos 
mivs  importantes  de  la  antropología,  nos  enseña  la  gran  variedad  de  acce- 
sorios externos  con  que  han  revestido  la  idea  religiosa  los  pueblos  y  las 
épocas  conforme  á  sus  caracteres  y  á  sus  propias  necesidades;  nos  enseña 
esos  mismos  dogmas  sometidos  también  á  una  ley  de  lento  y  no  interrum- 
pido desarrollo.  Nacen  nuevas  sectas,  nuevas  iglesiívs,  y  las  antiguas  des- 
aparecen. ¿Cuánto  tiempo  dura  una  forma  determinada  de  creencia  bajo 
las  condiciones  más  favarables?  Uno  ó  dos  mil  añas  brevísimo  espacio  eu 
la  eternidad  de  los  períodos  geológicos.  Y  la  historia  compjirada  de  la  ci- 
vilización nos  enseña  también  que  la  verdadera  moralidad  no  está  iudiso- 
blemento  ligada  con  ningún  dogma  determinado.  La  más  fiera  brutalidad, 
las  costumbres  más  bárbaras  predominan  á  veces  bajo  el  dominio  de  un 
dogma  venerando,  como  sucedía  en  la  Edad  Media,  mientras  que  en  hom- 
bres enteramente  desprovistos  de  creencias  religiosas  suelen  encontrarse 
grandes  ejemplos  de  perfección  moral. 

Fuera  de  los  dogmas  existe  en  el  corazón  de  toilos  los  hombres  una  so- 
milla  de  religión  natural,  inseparable  de  los  m;is  nobles  instintos  de  nues- 
tro sor.  y  es  su  primer  mandamiento  el  amor,  el  sacrificio  de  nuestro  egoLs- 
mo  en  obsequio  de  nuestro  prójimo  y  píira  el  bien  de  la  humanidad.  Esta 
ley  moral  es  más  antigua  que  todas  las  iglesias,  es  el  peiífeccionamiento  de 
los  instintos  sociales  de  los  animales,  cuyas  primeras  manifestaciones  se 
ven  en  las  diversas  clases  de  mamíferos,  aves  é  insectos  principalmente.  Mu- 
chos individuos  se  reúnen  en  comunidad  ó  república,  siguiendo  las  leyes 
do  la  asociación  y  de   la  división  del  trabajo.  La  existencia  de  esas  repú- 
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Uicas  dependen  necesariamente  de  las  relaciones  mutuas  de  los  consocios 
y  de  la  parte  que  cada  uno  ceda  de  su  egoismo  en  beneficio  de  la  comuni^ 
dad.  La  conciencia  de  esa  necesidad,  el  sentimiento  del  deber  no  son  más 
que  instintos  sociales,  y  el  instinto  es  un  hábito  que  adquiriéndose  al  prin- 
cipio por  adaptación,  llega  á  hacerse  hereditario  en  el  curso  de  las  genera- 
ciones, hasta  que  al  fin  aparece  como  facultad  innata. 

Para  convencernos  de  la  extraordinaria  fuerza  que  tiene  en  los  anima- 
les el  sentimiento  del  deber,  no  hay  más  que  revolver  un  hormiguero  ¿qué 
es  lo  que  vemos  en  medio  de  los  escombros?  Millares  de  ciudadanos  ocu- 
pados, no  en  la  salvación  de  su  propia  vida,  sino  en  la  protección  de  la 
amada  comunidad  á  que  pertenecen.  Valientes  guerreros  de  la  patria  se 
aperciben  á  una  defensa  tenaz  contra  el  enemigo;  las  nodrizas  ponen  á  sal- 
vo los  llamados  huevos  de  hoi-^nigas,  las  ninfas  queridas,  en  que  descansa 
el  porvenir  de  la  sociedad;  los  obreros  laboriosos  comienzan  sin  perder 
tiempo  con  infatigable  valor  á  levantar  las  ruinas  y  erigir  la  nueva  mo- 
rada. El  admirable  estado  de  civilización  de  esas  hormigas,  de  las  abejas  y 
otras  especies  sociales,  ha  partido  en  su  origen  de  los  más  salvajes  princi- 
pios, lo  mismo  que  nuestra  propia  civilización  humana. 

Ha.sta  los  sentimientos  más  bellos  y  más  dulces  del  pecho  humano,  á 
los  que  consagramos  toda  nuestra  poesía,  los  encontramos  ya  en  gormen 
en  el  reino  animal.  ¿No  valen  nada  el  profundo  amor  de  madre,  de  la 
leona,  el  tierno  amor  conyugal  de  los  periquitos  llamados  inseparables^ 
la  fidelidad  y  la  abnegación  proverbial  del  perro?  Pues  esos  nobles  sen- 
timientos de  simpatía  y  de  amor  que  determinan  tales  actos,  no  son 
luás  que  instintos  perfeccionados,  lo  mismo  en  los  animales  que  en  el 
tombre. 

Comprendida  de  esta  manera,  la  moral  de  la  doctrina  de  la  evolución 
no  necesita  buscar  nuevos  principios,  sino  solamente  colocar  los  antiguos 
mandamientos  del  deber  sobre  su  base  científica.  Esos  mandamientos  na- 
turales regularon  las  comunidades  humanas  lo  mismo  que  la  vida  social  de 
los  animales,  mucho  tiempo  antes  que  las  religiones  positivas,  las  cuales 
debieran  utilizar  estos  datos  tan  importantes,  en  vez  de  combatirlos.  El 
porvenir  no  pertenece  á  las  que  inútilmente  se  encarnicen  contra  la  victo- 
riosa doctrina  de  la  evolución,  sino  al  contrario,  á  los  que  se  apoderen  de 
ella,  la  acaten  y  sepan  aprovecharla. 

Lejos  de  temer  que  esa  doctrina,,  dominando  nuestras  creencias,  traiga 
consigo  una  revolución  de  las  leyes  morales  y  una  funesta  emancipación 
del  egoismo,  esperamos  de  ella,  al  contrario,  costumbres  mejores  y  más  ra- 
cionales, sobre  la  inquebrantable  base  de  las  leyes  de  la  naturaleza;  por- 
que cuando  la  antropogenia  nos  enseña  nuestro  verdadero  lugar  en  el 
mundo,  nos  demuestra  á  la  vez  la  necesidad  de  nuestros  antiguos  deberes 
sociales. 

Lo  mismo  qne  la  Filosofía  natural  teórica,  la  Filosofía  práctica  y  la  Pe- 
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dagogia  pueden  ya  deducir  sus  primeros  principios,  nó  de  las  revelaciones 
tradicionales,  sino  de  las  concepciones  naturales  de  la  doctrina.  Esta  vic- 
toria del  monismo  sobre  el  dualismo  nos  abre  horizontes  ricos  de  esperan- 
zas en  el  progreso  indefinido  de  nuestro  perfeccionamiento  intelectual 
V  moral.  Con  esta  convicción,  saludemos  la  doctrina  de  la  evolución, 
reconstruida  por  Darwi  en  nuestros  dias  como  la  m;is  potente  palan- 
ca de  la  ciencia  general,  ó  sea  la  Fila-^tla  natural,  tanto  pura  como  apli- 
cada! 

ERNESTO  HAECKEL, 

CHtednltico  do  la  Universidad  de  Jena. 
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YO  TENGO  FÉ. 


Yo  tengo  fé:  dejad  que  luche  el  rio 
v  ondulando  rotentia  su  caudal: 

dejad  que  se  desvie  y  retroceda 

el  rio  corre  al  mar! 

Yo  tenido  tV»:  la  Humanidad  se  salva; 
dejadla  iras  el  Vicio  y  el  Error: 

dejad  que  se  revuelva  y  s<»  resista 

la  Humanidad  va  á  Dia<! 


D.  V.  T. 
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-De  la  columna  de  varocea  blsncoE  muertoa  se  han  eflcluido  3,078 
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Tabla  de  proporciones. 


Entre  los  250,000  habitantes  y  loe  7,139  fallecidos.  2'85  maertoe  por  ca<la  100  al- 
mas. (C*on  la  tropa  se  eleva  á  4,08.) 

Entre  los  nacidos  y  los  7139  fallecidos:  70*45  nacidos  por  cada  100  defunciones. 

Entre  ambos  sexos:  51*47  varones  por  cada  100  nacidos,  y  48*52  hembras  por  100 
nacidos. 

Entre  los  nacidos  y  los  de  raza  de  color:  27*37  de  color  por  cada  100  nacidos. 

Entre  los  blancos  y  de  color:  37*69  de  color  por  cada  100  blancos. 

Entre  2,216  niños  muertos  comprendidos  en  la  mortandad  general  y  loe  5,030  na- 
cidos: 44'05  muertos  por  cada  100  nacidos. 

Entre  los  nacidos  y  190  fetos  nacidos  muertos:  3*77  por  cada  100  nacidos. 

Natalidad  diaria 13*78. 

Mortalidad  diaria 19*55. 

ídem  con  la  tropa 27*99. 

ídem  diaria  de  niños 6*07. 
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EN  LA  HAMACA. 


A  Juan  Toro. 


Qué  descansada  vida 
la  del  que  huye  el  mundanal  ruido...! 

L.  de  León. 


En  la  hamaca  la  existencia 
dulcemente  resbalando, 
se  desliza. 

Culpable  6  no  mi  indolencia, 
mi  acento  su  influjo  blando 
Solemniza. 

Groce  el  Sultán  en  reposo 
los  infinitos  placeres 
del  harén, 

y  en  éxtasis  voluptuoso 
fórjese,  entre  sus  mujeres, 
un  Edén. 

No  su  fabulosa  tierra 
envidio,  ni  su  radiante 
cielo  azul, 

ni  los  primores  que  encierra 
el  Serrallo  deslumbrante 
de  Stambul. 
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Y  SU  poder  no  ambiciono, 
ni  le  temo  cuando  estalla 
su  furor 

y  humilla,  desde  su  trono 
al  pueblo  que  tiemba  y  calla 
de  pavor. 

Que  es  tan  vivido  el  Sol  mió, 
tan  espléndido  mi  suelo 
tropical, 

y  en  mi  rustico  bohio 
bríndame  próvido  el  Cielo 
dicha  tal, 

que  si  el  Turco  sorprendiera 
los  encantos  de  la  oscura 
vida  mia, 

su  imperio  al  punto  me  diera 
por  gustar  de  mi  ventura 
solo  un  dia ! 

Sobre  pintoresca  loma, 
en  el  centro  de  frondoso 
platanal, 

por  cuyas  cepas  asoma 
el  mas  limpio  y  bullicioso 
manantial, 

¡Kíbremente  construido, 
lejos  del  hombre,  entre  marea 
do  verdor. 

do  solo  suena  á  mi  oido 
do  los  seibas  y  }^marest 
ol  rumor, 

levanta  su  toeco  muro 

el  hogar  donde,  en  sahroea 

languidez, 

tan  suaves  goces  apuro» 

que  no  más  anhelar  osa 

mi  avidez ! 
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i  Cuan  grato  es  vivir  en  calma 
consigo  mismo,  sin  penas 
que  gemir, 

y  en  su  mundo  absorta  el  alma, 
el  curso  del  tiempo  apénaa 
percibir ! 

O  del  tiple  al  eco  blando, 
de  amor  finjidas  congojas 
exhalar, 

ó  adormecerse  escuchando 
el  céfiro  entre  las  hojas 
susurrar! 

¿Qué  me  importa  que,  opulento, 
un  Sultán  dulces  caricias 
goce  ó  no, 

si  en  el  plácido  aislamiento 
de  mi  choza  mil  delicias 
tengo  yo? 

Aquí,  de  perfumea  llena, 
la  brisa  el  calor  aplaca 
sin  cesar, 

y  mi  conuco,  sin  pena, 
puedo,  tendido  en  la  hamaca, 
vigilar. 

O  del  conuco  me  olvido 
y  sin  deberes  tiranos 
soy  feliz, 

ya  calme  el  tierno  gemido 
de  mis  tórtolas  con  granos 
de  maiz, 

ya  de  las  pifias  el  zumo 
libe,  ó  la  cafia  jugosa 
miel  me  de, 

del  tabaco  aspire  el  homo, 
ó  la  esencia  deleitosa 
del  café. 
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O  me  duermo  al  vaivén  lento 
de  la  hamaca,  ó  me  recrea 
contemplar 

cómo  al  impulso  del  vienlo 
el  cañaveral  ondea 
cual  un  mar. 

O  sorprendo  el  pajarillo 
su  nido  en  la  seiba  afiosa 
fabricando, 

6  admiro  el  cambiante  brillo 
del  sun-sun  sobre  una  rosa 
palpitando. 

0  la  imagen  me  extasía 
del  único  ser  que  impera 
sobre  mi, 

de  Amelia,  la  gloria  mia, 
trigueña  más  hechicera 
que  una  hurí. 

1  Feliz  quien,  con  embeleso, 
sueña  en  las  dulces  patrañas 
del  amor 

y  duerme  la  siesta  al  beso 
de  las  brisas,  de  las  cañas 
al  rumor! 

Desprecie  el  remanso  y  cuide 
de  vencer  el  oleaje 
mundanal, 

quien,  por  su  desgracia,  olvide 
que  es  bien  corto  nuestro  viaje 
terrenal: 

yo,  que  advierto  cuan  de  prisa 

se  cruza  el  piélago,  apenas 

remaré, 

y  al  soplo  de  blanda  brisa, 

por  aguas  siempre  serenas 

bogaré. 
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Respete  el  rajo  mi  techo, 
la  fresca  lluvia  fecunde 
mi  heredad, 

viva  yo  dentro  del  pecho 
de  Amelia,  de  amor  me  inunde 
su  beldad, 

gima  el  bosque,  suene  el  rio, 
ostente  todas  sus  galas 
el  Abril, 

colümpieme  en  mi  bohío 
7  arrebátenme  en  sus  alas 
sueños  mil 

y  las  mentiras  del  mundo 

jamás  mi  dulce  reposo 

turbarán, 

y  en  mi  retiro  profundo 

seré  siempre  mas  dichoso 

que  un  Sultán! 

D.  V.  T. 

1871. 


■♦♦^ 


•^mmmmmmm^i^mmmm^fátmAmm^mé^Mm^Bi^tmát^mLimaaaMmmmmi^ímimm^mátábm^^^^ 


EL  LIBRO  DE  LAS  EXPIACIONES. 


I. 

Consejos. 

Acababa  de  perecer  Numancia,  la  heroica  ciudad  apellidada  por  Bos- 
suot  fSt'ífumlo  t(VTor  de  los  romanos.  A  la  luz  del  sol  que  se  trasponía,  es- 
taba contomplando  Scipioii  Emiliano  con  lástima  intensa,  hasta  con  re- 
inordiniieiito,  los  carbonizados  restos  de  su  victima  y  pensaba  que  era 
domiu*iado  singular,  demasiado  terrible  destino  el  suyo,  que  por  base  de 
su  renombro,  ponia  la  destrucción  de  Cartago  y  Numancia,  (*)  memorable 
l>or  su  comercio  y  opulencia  la  primera,  por  su  indomable  energía  la  se- 
cunda. Exaltíhuloselo  la  imaginación,  parecíale  ver,  en  las  paredes  que  á 
lo  lojos  so  alzaban  tétricamente  sobre  los  escombros  de  loa  edificios,  espec- 
tn>s  ijuo,  clamando  por  venganza,  tendían  al  cielo  sus  brazos;  los  susurros 
dol  aura  lo  resonaban  como  gemidos  exhalados  desde  aquel  ensangrenta- 
do comontorio,  desde  aquel  tremendo  altar  erigido  á  la  Libertad.  "¡Roma, 
augustu  madre,  exclamó  Scipion,  como  hijo  y  militar,  te  obedecí  extricta- 
monto,  exigiendo  á  Numancia  su  independencia  ó  su  vida;  más  ¡cuánto 
deploro  que  no  le  hubieses  brindado  con  tu  amor,  que  tan  bien  merecial 
,;Nvv»  jvrdonará  Nemesis  esta  inmolación?' 

AooiYóse,  en  esto,  á  Scipion  un  joven  de  moreno  y  admirable  rostro, 
de  ojivs  donde  fulguraban  la  resolución  y  la  inteligencia,  de  cuerpo  en  el 


(^^)  Kn  «u  dij)cur^>  iVt>  IfKff  Manilúi  dice  Oiceion:  duas  urbct  poUfdiaimai.  quae 
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cual  se  reunían  el  vigor  y  la  gracia:  era  Yugurta,  sobrino  del  rey  nümida 
Micipsa.  Ningún  ginete  de  su  patria,  con  tenerlos  tan  hábiles  esta,  mane- 
jaba como  él  un  caballo;  ningún  guerrero  le  superaba  en  intrepidez  ni  en 
el  uso  de  las  armas;  ni  conocian  los  tigres  y  leones  mas  feliz  enemigo.  En 
la  tienda  de  campaña  y  el  taller,  en  el  palacio  y  la  choza,  narrábanse  sus 
proezas,  se  enaltecían  sus  dotes,  lamentando  que  no  rigiese  el  Estado  hé- 
roe tan  capaz  de  proporcionar  á  Numidia  deslumbrantes  dias  de  gloria  y 
poderío. 

Sentáronse  en  una  piedra  Yugurta  y  el  ilustre  caudillo  romano.  Así 
habló  este  con  solemne  tristeza: 

—Yugurta,  ya  he  cumplido  contigo  como  jefe  tuyo,  participando  al 
Senado  cuan  preciosos  servicios  te  debe  Roma,  felicitando  á  tu  tio  por  te- 
ner sobrino  de  tanto  mérito  y  ciñendo  tus  sienes  con  bien  ganada  corona. 

— Tu  aprobación  y  tu  afecto  son  para  mí  la  mas  alta  recompensa. 

— Ahora  llega  el  turno  del  amigo,  del  que  te  profesa  leal  y  profundo 
cariño.  No  puedo  verte  partir  sin  hacerte  advertencias  que  yo  dirijiria  á 
un  hermano,  á  un  hijo.  Los  dioses  te  han  concedido  magníficas  dotes  de 
alma  y  cuerpo;  mas,  ay!  han  permitido  que  con  ellas  se  mezcle  la  ambi- 
ción. Menos  fácilmente  la  vencerás  que  á  las  fieras  de  tu  país;  pero,  si 
quieres,  tuya  será  la  victoria,  que  en  tu  corazón  cabe  esfuerzo  para  las 
mas  graves  empresas.  Es  la  ambición  una  hidra  que  señala  con  catástro- 
fes su  paso.  Ahí  tienes  á  Numancia:  florecía  venturosa,  llena  de  vida  y 
dignidad:  la  ambición  de  Roma  clavó  en  ella  sus  ávidas  pupilas  y  desa- 
pareció Numancia  envuelta  en  sangre  y  llamas.  ¿Qué  ha  ganado  Roma? 
destruir  á  la  que  hubiera  podido  convertir  en  excelente  aliada,  dar  un 
paso  más  hacia  el  abismo  en  que  ha  de  sepultarse:  ¡sabe  Júpiter  con  qué 
dolor  inmenso  lo  preveo!  Medita,  medita,  caro  amigo,  la  tragedia  de  Nu- 
mancia, que  mucha  enseñanza  contiene. 

Sé  que  varios  intrigantes  de  mi  ejército  han  estimulado  tu  ambición, 
te  han  aconsejado  que,  al  morir  tu  tío,  olvides  que  deja  dos  hijos  y  em- 
puñes el  cetro  para  el  cual  es  tan  á  propósito  tu  diestra. 

— ^¿Me  crees  capaz  de  una  usurpación? 

— La  embriaguez  de  la  pasión  y  los  malos  consejos  hacen  prodigios. 
Desecha  fatales  sugestiones,  respeta  el  derecho,  respeta  á  Roma,  que  en 
medio  de  su  creciente  corrupción,  en  medio  de  sus  crímenes,  aun  conser- 
va virtudes,  aun  recuerda  que  es  la  madre  de  Cincinato.  Pactos  antiguos 
la  ligan  con  Micipsa  y  sabrá  cumplirlos.  Sí,  como  te  han  dicho,  hallarás 
senadores  á  quienes  sobornar,  tropezarás  con  otros  que  reprueben  la  usur- 
pación, apoyados  por  el  pueblo.  En  cuanto  á  realizarla  á  viva  fuerza, 
pugnando  con  Roma,  ni  lo  sueñes:  tanto  diera  luchar  con  Júpiter. 

Mil  ocasiones  de  obtener  fama  te  reserva  tu  mérito,  el  cual  es  impo- 
sible que  te  deje  en  la  oscuridad.  Piensa  en  la  íntima  y  serena  satisfac- 
ción que  nos  ofrece  el  voluntario  cumplimiento  del  deber;  piensa  en  la 
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gloria  del  varón  que,  á  la  manera  de  Oincinato  y  EpaminondaB,  es  la  pro- 
videncia de  8U  patria  en  dias  de  tribulación  y,  disipada  esta,  es  en  el  ho- 
gar un  modelo,  que  con  veneración  admiran  las  familias.  jLa  justicia  hu- 
mana dormita  á  veces;  Nemesis  nunca,  nunca! 

Tras  haber  lidiado  juntos  y  haber  disfrutado  juntos  de  gratas  ho- 
ras, nos  vamos  á  separar  acaso  para  siempre:  tal  es  la  vida.  Recuerda 
mis  consejos;  recuérdalos  en  obsequio  mió  siquiera.  Mi  alma  te  seguirá 
desde  lejos  para  llorar  tus  extravíos  6  regocijarse  con  tu  cordura,  con  tus 
proezas. 

— Ilustre  amigo,  jamás  olvidaré  tus  consejos,  te  lo  juro. 

En  esto  pasó  una  lechuza  lanzando  siniestro  chillido.  Sobrecqjiéronse 
ambos  guerreros,  pues  era  extremada  la  superstición  en  aquel  tiempo,  j, 
silenciosos,  pensativos,  se  encaminaron  al  campamento. 


II. 


Ltucio  Balneator  saluda  á  su  caro  amigo  M aroo  BUmlo. 

Al  salir  de  nuestra  humilde  Pompeya  para  visitar  por  vez  primera  la 
grandiosa  metrópoli  de  tantos  pueblos,  no  sospechaba  yo  que  eu  breve 
presenoiaria  nada  menos  que  el  triunfo  de  nuestro  insigue  general  Mano 
y  la  degradación  del  rey  nümida  Yugurta.  Te  escribo  profundamente  im- 
presionado y  sintiendo  que  no  corresponda  al  asunto  la  pobreza  de  mis 
frases. 

£1  r\\y  de  Numidia  Micipsa,  notando  el  prestigio  y  la  impaciente  am- 
bioion  do  su  sobrino  Yugurta,  creyó  preservar  á  sus  hijos  Hiempsal  y 
Adhorbal.  nombrando  coheredero  al  popular  guerrero,  tan  señalado  ante 
Numanoia.  Sin  embargo,  no  satisfecho  Yugurta,  hizo  aseanar  al  mayor 
do  sus  primos  y.  superando  la  resistencia  del  menor  y  sus  parciales,  se 
vio  dueño  do  toila  la  monarv[Uia«  Invocada  entonces  por  Adherbal  la  in- 
torvonoion  do  Roma,  oísta  dividió  ontr>d  ambos  competidores  el  reino;  pero, 
gracias  al  ^-^boruo.  consigxiió  Yugurta  la  poivion  más  ventiyosa  y,  en  bre- 
ve ivn  uu  prtnoxto.  deolarv*»  la  guerra  á  su  primo  y  la  continuó,  á  de^>e- 
cho  do  la  mediación  r»mana.  que  él  distxaia  con  efugios  y  embustea. 
Habiendo  oa^Mtulado  Avihorbal  en  Cirta.  le  hiao  matar  con  torturas  ex- 
traonlinarias.  ;Quiou  hubiera  imaginado  tanta  pexndia  y  crueldad  en  el 
brillatito  amii^>  do  Soipion  Emiliano? 

Irritada  Koma  \vu  el  deKS<\>medimion:o  del  r^v  africano  v  la  inmolar 
oiv>n  do  los  vU\^vndioutes  de  sus  buonv>s  aliadv^  Maánisa  y  ^i¿*ipi?f^^  «ivió 
;j^  Numidia  un  ojoxv-^ito  Rígido  por  el  venal  CVpumio  Besda»  cuyo  valor 
Y  |x^ricia  ;í^  aIotar^^jur>^  con  el  oío  de  Yu^una.    £1  cánsul  Albino  j. 
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adelante,  su  hermano  Aulo  probaron  á  costa  suya  el  denuedo,  la  diligen- 
cia 7  astucia  dé  su  antagonista,  el  cual  impuso  la  deshonra  del  yugo  á  las 
legiones  de  Aulo.  A  vengar  la  afrenta  voló  el  integro,  hábil  y  valeroso 
Mételo  con  tropas  superiores  á  las  nümidas  en  esfuerzo  y  disciplina.  (Co- 
noció en  dos  recias  batallas  la  importancia  de  su  enemigo;  en  ambas  ven- 
ció; pero,  después  de  la  segunda,  levantó  el  sitio  de  Zama.  Entonces  trató 
de  acabar  la  guerra  seduciendo  á  Bomilcar  para  que  entregase  á  Yugurta, 
de  quien  era  favorito;  pero  frustróse  el  proyecto,  acarreando  la  muerte 
del  traidor.  {Cuan  terrible  se  hizo  la  situación  del  usurpador!  por  un  lado 
iba  perdiendo  terreno;  por  otro,  el  temor  de  nuevas  felonías  le  atormen- 
taban de  dia  y  luego,  por  la  noche,  perseguíale  con  horrorosas  pesadillas! 
Agravó  la  turbación  de  su  ánimo  un  prodigio:  hallábase  en  Thala,  pre- 
viendo con  deleite  la  destrucción  del  ejército  romano,  que,,  buscándole, 
habia  osado  internarse  en  un  vasto  desierto.  Ya  las  abrasantes  arenas,  el 
sol,  y,  más  aun,  la  sed,  la  apremiante  sed,  hacian  inevitable  la  catástro- 
fe, ya  no  abrigaban  esperanza  alguna  ni  jefes  ni  legionarios,  cuando  so- 
brevino copiosa -lluvia,  mas  rara  allí  que  amigos  en  la  desgracia.  No  con- 
cluyó todavía  la  prolongada  lucha:  Boceo,  rey  de  Mauritania,  suegro  de 
Yugurta,  dio  á  este  refuerzos  además  de  asilo.  Antes  que  rendirse,  pere- 
ció Thala  en  las  llamas,  heroismo  que  ha  permanecido  oscuro,  porque  tam- 
bién en  la  gloria  influyen  los  caprichos  de  la  suerte. 

Reemplazó  Mario  á  Mételo  y  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos  de 
inteligencia  y  bravura  para  quebrantar  á  Yugurta. — Sila,  notabilísimo 
teniente  de  aquel  y  tan  consumado  en  armas  como  en  intrigas,  consiguió 
que  Rocco  entregase  cargado  de  cadenas  á  su  aliado,  á  su  yerno!  Por 
medio  de  la  traición  se  habia  apoderado  Yugurta  de  su  primo  Adherbal; 
por  medio  de  la  traición  habia  quitado  á  Hiempsal  la  vida!  ¿Qué  malvado 
quedará  impune,  qué  culpable  prosperidad  habrá  de  subsistir,  si  vela 
Nemesis,  la  terrible  hija  de  Júpiter  y  la  Necesidad?  Todos  los  datos 
precedentes  he  juzgado  oportunos  antes  de  bosquejarte,  predilecto  amigo, 
la  ceremonia  de  ayer,— ^1  triunfo  de  Mario. 

Desde  el  campo  de  Marte  hasta  el  Capitolio,  principio  y  término  de  la 
procesión  respectivamente,  ¡qué  muchedumbre,  tan  alegre  como  curiosa, 
bullía  en  calles,  árboles  y  tejados!  El  aroma  de  flores  profusamente  rega- 
das en  el  suelo  mezclábase  con  el  olor  del  incienso  quemado  en  numerosos 
altares.  Cesó  de  improviso  el  fragor  de  océano  producido  por  los  movi- 
mientos, gritos  y  palabras  del  incalculable  gentío:  empezaba  el  acto. 
Aparecieron  primeramente  músicos  y  cantores,  bueyes  destinados  al 
sacrificio,  los  despojos  cojidos  en  la  campaña,  cuadros  con  vistas  de  Numi- 
dia  y  después,  después  Yugurta  cargado  de  prisiones.  ¡Qué  caida!  qué 
magnífico  porvenir  deshecho!  Su  rostro  parecía  petrificado;  en  sus  ojos  se 
descubría  un  abismo  de  odio  y  desesperación  impotentes.  Cómo  existía  ese 
hombre?  Tras  él  venían  Uctores  con  haces  coronadas  de  laurel;  hombres 
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disfrazados  do  sátiros,  un  pantomimo  que,  con  miradas  y  gestos,  insultaba 
al  rey  prisionero,  individuos  con  pebeteros  encendidos.  Estrepitosas  acla- 
maciones Raludaron  á  Mario,  que  se  mostró  luego  en  un  carro  dorado,  del 
cual  tiraban  cuatro  caballos  blancos.  Llevaba  una  toga  de  purpura, 
bordada  de  oro;  en  la  cabeza  una  corona  de  laurel;  una  rama  de  lo  mismo 
en  la  diestra;  en  la  izquierda,  un  cetro  de  marfil;  en  el  cuello,  una  bolita 
de  oro,  como  preservativo  de  la  envidia.  Un  esclavo  ricamente  ataviado 
se  acercaba  con  frecuencia  al  oido  del  General  para  decir  estas  palabras: 
«Acuérdate  de  que  eres  hombre.»  Rodeaban  el  carro  triunfal  ciudadanos 
vestidos  de  blanco,  los  tenientes  y  los  tribunos  del  ejército  victorioso. 
Este,  coronado  de  laurel,  ya  gritando  Jo  triwínphel,  ya  cantando  alaban- 
zas á  si  propio  y  á  su  caudillo,  ya  lanzando  á  este  alguno  que  otro  epigra- 
ma, cerraba  la  procesión. 

Al  avistarse  el  Capitolio,  mandó  Mario  suspender  la  marcha  para  que 
los  iictores  condujesen  á  Yugurta  á  la  cárcel   Mamertina,   donde,   según 

sentencia  del  Senado,  ha  de  morir  de hambre!  Probablemente  muchos 

senadores  comprados  por  él  cuando  poseia  tesoros,  apoyaron  con  su  voto 
tan  execrable  fallo.  Los  Iictores  desgarraron  la  túnica  del  Monarca  y  á 
empellones  le  llevaron  al  lugar  designado.  Allí,  con  feroz  precipitación,  le 
arrancaron  los  extremos  de  las  orejas  por  quitarle  cuanto  antes  unas 
argollas  de  oro,  le  desnudaron  y,  por  una  abertura  practicada  en  el  techo, 
pues  ese  lóbrego  calabozo  ó  más  bien,  tumba,  carece  de  puerta,  le  arroja- 
ron como  una  piedra  en  una  sima.  ¿Has  soñado  Bibulo,  nada  más  horro- 
roso? Oh  contrasto!  Mario,  entre  tanto,  siguió  hacia  el  Capitolio,  donde, 
habiendo  deposit-ado  una  corona  de  oro  en  el  regazo  de  Júpiter  é  inmolado 
victiman,  disfrutó  del  más  soberbio  banquete.  Después  le  acompañaron  á 
su  morada  con  músicas  y  con  antorchas  encendidas.  Los  plebeyos  están 
locos  do  júbilo  con  la  grandeza,  la  casi  apoteosis  de  un  hijo  del  pueblo; 
los  ^latrioios  rabian,  pero  disimulan.  Sila  se  queja  de  que  su  general  le 
haya  usurpado  el  premio. 

Te  he  osorito  una  carta  inmensa;  i>ero  confío  en  que  no  me  censures, 
en  gracia  del  motivo.  Pásalo  bien.  Kalendas  de  Enero. 


in. 


Yuguru. 

«Dos  dias  debon  haber  trascurrido  ya,  desde  que  esos  inexorables  ro- 
manos mo  sepultaron  en  osta  lóbrega  y  helada  tumba,  donde  en  breve 
yaoonJ'  sin  vida.  Si,  osta  sed,  que  reseca  y  abrasa  mis  fauces,  mi  boca;  esta 
hambro  que  me  tortura  con  aceradas  garras,  acabarán  pronto  mi  existen- 


EL  LIBRO  DE  LAS  EXPLA.CIONES  77 

eia.  Oh!  cuanto  diera  por  agua,  por  un  poco  de  agua  fresca,  pura,  brillante! 
Cómo  incita  el  agua!  qué  bella  es!  Y  nunca  máa  la  veré,  nunca  más  hume- 
deceré con  ella  estos  labios  más  secos  que  las  arenas  de  Libia !  Agua, 

agua  por  compasión !  Quién  vá  á  oirme ?  Ay!  qué  vértigo!  [cómo 

se  debilita  mi  cabeza ! 

Envidio  las  fieras  del  cirop  que  perecen  peleando  ante  inmenso  con- 
curso, á  la  luz  del  sol,  sin  lenta  agonia!  Ni  á  los  esclavos  matan  de  este 
modo ! 

Madre  mia,  madre  mia,  si  me  vieras  ahora !  Desde  el  otro  mundo, 

adonde  te  lanzó  un  asesinato,  ¿qué  piensas  de  esto,  Scipion?  Trágico  fin 
ha  cabido  á  los  dos  héroes  de  Numancia;  pero  cuánto  más  á  mi!  Si  hubiera 
seguido  yo  tus  consejos ! 

Cobardes!  infames!  á  traición  me  hicieron  prisionero;  con  la  crueldad 
de  los  cobardes  me  quitan  la  vida!  Oh!  si  yo  tuviese  aun  mis  aguerridos 
soldados,  mi  caballería,  impetuosa  y  formidable  como   el  simún!   Quiero 

probar  nuevamente  fortuna,  quiero  poderlo,  quiero Ay!  adonde  corro? 

Me  niegan  paso  estas  paredes,  infernalmente  impasibles  y  duras!  Y  he  de 
morir  así  cuando  mi  vigor,  mi  energía,  mi  inteligencia,  están  pidiendo 
espacio,  empleo!  Por  qué  se  agotaron  mis  tesoros?  Yo  hubiera  acabado  de 
comprar  á  ese  senado  romano,  tan  corrompido  como  altanero! 

¡Y  no  hay  lenitivo  á  este  fuego  que  me  consume  las  entrañas !   ¿Y 

cómo  han  olvidado  esos  ingratos  romanos  mis  hazañas  en  el  sitio  de 
Numancia?  ¡Dioses,  devolvedme  la  libertad  y  mis  huestes  para  que  me 
vengue  yo  de   Roma  y   después,  indemnizaos,  si  os  place,  con  siglos  de 

tormentos  en  el  Averno !  ¿Qué  lucesillas  son  estas  que  vagan  en  torno 

mió ?  Ah!  mi  vista  se  resiente  de  mis  padecimientos 

¿Quiénes  sois  vosotros  que  venis  á  contemplar  tanta  infelicidad  y 
dolor?  Te  conozco,  implacable  diosa:  eres  Nemesis!  y  tú, — ^Hiempsal!  y  tü; 
— Adherbal!  Ay!  ay  de  mí!  Con  qué  fruición  me  estáis  mirando  en  este 
abismo  de  torturas  y  vergüenza,  rivales  miosl  Pero  aun  estoy  vivo!  con 
mis  brazos  os  ahogaré,  con  mis  uñas  os  desgarraré!  Vais  á  verlo!  Ah!  huis! 
cobardes  siempre!  O  rabia!  no  puedo  tenerme  en  pié Y  volvéis,  som- 
bras abominables ?  Ni  una  gota  de  agua!  ni  una!   Con  los  dientes  me 

abriré  las  venas  y  engañaré  con  sangre  esta  sed 1  ¿Todavía  apeteces 

más,  Nemesis?» 

A  los  seis  dias  de  horrendo  suplicio  espiró  Yugurta,  rey  de  Numidia. 

EMILIO  BLANCHET. 


-•-♦^ 
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XIII. 

Aquel  día  pasó  Gilberto  una  hora  larga  en  su  ventana.  Lo  que  fijaba 
su  atención  no  era  ni  el  Rhin,  ni  el  precipicio,  ni  las  montañas,  ni  las  nu- 
bes. El  espacio  estrecho  en  que  se  confinaban  sus  miradas,  estaba  limitado 
al  Poniente  por  la  gran  torre  cuadrada,  al  Mediodia  por  una  pared,  al  Norte 
por  una  canal.  Quiero  decir,  que  el  objeto  de  sus  contemplaciones  era  un 
techo  muy  irregular,  muy  accidentado,  ó  para  hablar  más  exactamente, 
dos  techos  adyacentes  y  paralelos,  más  elevado  uno  que  otro  doce  pies,  y 
bajando  ambos  por  una  pendiente  rápida  hacia  un  temible  precipicio. 

Al  cerrar  la  ventana  se  dijo: 

— Con  todo,  es  menos  diñcil  de  lo  que  pensaba:  bastarán  dos  escalas  de 
cuerda.  ;  A  la  voluntad  de  Dios! 

Hallándose  demasiado  indispuesto  M.  Leminof  para  abandonar  su  coar- 
to, comió  solo  Gilberto  en  su  torrecilla,  después  de  lo  cual  fué  á  pasear  por 
las  orillas  del  Rhin.  En  el  momento  en  que  desembocaba  del  sendero  al 
camino  real,  vio  aparecer  á  treinta  pasos  de  él  á  Estéfeino  y  á  Ivaii.  Al 
momento  el  joven  hizo  un  gesto  de  cólera,  y  apartando  el  rostro,  laozó  su 
caballo  á  rienda  suelta.  Gilberto  no  tuvo  tiempo  sino  de  saltar  al  foeo  7 
evitar  el  choque.  Al  pasar  por  delante  de  él  le  miró  Ivan  con  aire  triste, 
sacudió  la  cabeza  y  se  llevó  el  dedo  á  la  frente,  como  para  decir:  «Se  le 
debe  perdonar  todo;  su  pobre  espíritu  está  muy  enfermo!» 

Gilberto  no  tardó  en  volver  al  castillo  y  al  alcanzar  la  entrada  d^l  co- 
rredor, vio  al  siervo  que,  apoyado  contra  una  de  las  hojas  de  la  puerta, 
parecia  estar  de  centinela. 

*-Mi  querido  Ivan,  le  dijo  aproximándose,  parece  que  esperas  á  alguno- 
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^-Cb  he  sentido  venir,  respondió,  j  os  tomaba  por  Uladimir  Pau- 
liteh. 

£1  mido  de  vuestros  pasos  me  ha  engañado;  por  lo  coman  no  tenéis  el  pa- 
so tan  medido. 

—Eres  un  fino  observador,  respondió  Gilberto  sonriendo;  pero  dime, 

ese  Uladimir  i^aalitch 

—Es  un  médico  de  mi  país.  Permanecerá  dos  meses  con  nosotros.  El 
hct^rine  le  ha  escrito  hace  quince  dias.  Sentia  que  el  mal  le  acometía,  ula- 
dimir Paulitch  ha  partido  en  seguida,  y  antes  de  ayer  ha  escrito  desde  Ber- 
Hn  que  estarla  aquí  hoy  por  la  tarde.  Ese  Uladimir  es  un  médico  que  no 
tiene  igual;  estoy  impaciente  por  verle  llegar. 

— Dime,  mi  buen  Ivan,  ¿tu  joven  amo  está  en  el  jardin? 
— ^Está  allá  abajo,  bajo  el  fresno  llorón. 

— iPues  bien!  es  necesario  que  me  permitas  conversar  un  instante  con 
^-  Xalevarás  tu  condescendencia  hasta  no  decir  nada  á  Kostia  Petrovitch. 
S^bea  que  él  no  puede  vernos;  está  en  cama,  y  suponiendo  que  llegue  á  le- 
^^n.ta.rse,  sus  ventanas  dan  á  un  patio  interior. 
frente  de  Ivan  se  plegó. 
¡Imposible,  imposible!  respondió. 
¿Imposible?  ¿Por  qué?  Porque  no  quieres. 

•T  aun  cuando  quisiera,  ¿creéis  que  Estéfano  consienta  en  ello?.  ¿No 

ím  cuanto  os  detesta?  Bastaría  el  sonido  de  vuestra  voz  para  ponerlo  en 

*^S*^-  TSene  el  humor  muy  triste  y  muy  brusco  hoy.  ¿No  recordáis  como  ha 

^"^^^c^o  su  caballo  sobre  vos?  Hemos  partido  esta  mañana  á  las  ocho.  Oe- 

^^"dlmente  le  gusta  galopar,  hacer  caracolear  á  Solimán;  hoy  le  ha  Ueva- 

^^    *"^  paso;  no  despegaba  los  labios.  |Ni  una  palabra,  ni  una  silabal  Con  la 


za  baja,  no  oia  nada,  no  miraba  nada.  A  medio  dia,  nos  detuvimos  en 

posada  para  almorzar.   No  quería  comer  y  tuve  que  obligarlo.  Solo 

uee  de  haber  vuelto  á  montar  salió  de  su  silencio;  pero  hubiera  sido 

'^^eríble  que  se  callara. ;  Ah!  ¡si  el  padre  Alejo  le  hubiera  oidol  Blasfema- 

^^ontra  el  cielo  y  se  maldecía  cien  veces  por  no  haber  tenido  valor  para 

.  Luego,  un  momento  después,  «Bien  pensado,  me  alegro  de  no 

muerto;  todavía  puedo  vengarme  de  mis  enemigos.  Y  por  lo  demás 

^K^o  lo  consigo,  el  pesar  me  matará,  Ivan.  ¿Qué  necesidad  hay  de  vene- 

^  Antes  de  diez  meses  habré  muerto.» 

Ivan,  mi  buen  Ivan,  dijo  Gilberto,  es  absolutamente  necesario  que 
e  á  tu  joven  amo.  A  pesar  mió,  ha  sido  causa  de  que  haya  sufrido  una 
^^tíllacion  cuyo  recuerdo  le  exaspera.  Se  engaña  acerca  de  mis  senti- 
utos,  me  atríbuye  las  peores  intenciones  y  será  para  él  en  lo  adelante 
suplicio  verse  condenado  á  sentarse  todos  los  dias  en  la  misma  mesa 
^  JO.  Déjame  explicarme  con  él:  en  dos  palabras  le  haré  comprender 
H^^€n  soy  y  que  no  le  deseo  mal  alguno. 

La  discusión  se  prolongó  durante  algunos  minutos.  Al  fin  cedió  Ivan, 
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pero  con  condiciones.  Gilberto  se  comprometió  solemnemente  á  no  poner 
de  nuevo  á  prueba  su  buena  voluntad. 

— De  otro  modo,  dijo  Ivan,  si  tentarais  otra  vez  hablarle  en  secreto,  no 
le  dejaré  salir  más,  tendrá  que  quejarse  de  vos  entonces.  En  ese  caso  ten- 
drá derecho  para  consideraros  como  un  enemigo. 

Por  su  parte,  el  siervo  prometió  que  el  conde  ignoraria  aquella  entre- 
vista. 

«Recuerda  bien,  hermano,  continuó,  que  es  la  última  complacencia 
culpable  que  obtienes  de  mi.  Eres  un  hombre  de  corazón,  pero  en  ciertos 
momentos  se  diría  que  has  comido  belladonal » 

Estéfano  habia  abandonado  el  banco  circular  en  que  estaba  sentado 
recostado  contra  el  parapeto  del  terrado,  con  los  brazos  pendientes,  la  ca- 
beza caida  sobre  el  pecho,  era  tan  profundo  su  ensueño,  que  Gilberto  pu- 
do aproximarse  hasta  á  diez  pasos  de  él  sin  que  le  apercibiera;  pero  de 
repente,  volviendo  en  si,  levantó  vivamente  la  cabeza  é  hirió  la  tierra  con 
el  pió. 

«f¡Idos,  exclamó,  idos,  ó  suelto  á  Voraz!» 

Voraz  era  el  nombre  del  bulldog  que  le  acompañaba  de  noche,  y  que 
en  aquel  instante  estaba  acurrucado  en  el  césped,  á  algunos  pasos  de  dis- 
tancia. De  todos  los  perros  que  guardaban  el  castillo  era  el  más  fuerte  j 
el  más  terrible. 

«Lo  veis,  dijo  Ivan  reteniendo  á  Gilberto  por  el  brazo,  nada  tenéis  que 
hacer  aquí.» 

Gilberto  se  desprendió  con  suavidad  y  continuó  avanzando. 

«Quitaros  de  mi  vista,  repuso  Estéfano,  ¿porqué  venis  á  perturbar  mi 
soledad?  ¿quien  os  dá  derecho  para  acosarme?  ¿cómo  os  atrevéis  á  afron- 
tar mis  miradas  después  de ?» 

No  pudo  decir  mas;  la  emoción  y  la  cólera  le  cortaron  la  voz.  Duran- 
te algunos  instantes,  miró  alternativamente  á  Gilberto  y  al  perro;  luego, 
cambiando  de  intención,  hizo  un  movimiento  para  escapar:  Gilberto  le 
cerró  el  paso. 

«Concededme  un  momento  de  audiencia,  le  dijo  con  voz  dulce  y  pene- 
trante; 08  traigo  una  buena  noticia. 

— ¡Vos!  exclamó  Estéfano,  y  repitió: 

«¡Vos!  ¡vos!  ¡una  buena  noticia! 
— I  Yo!  dijo  Gilberto,  porque  vengo  á  anunciaros  mi  próxima  partida.» 
Estéfano  abrió  mucho  los  ojos  y  retrocedió  lentamente  hasta  el  muro, 
donde  recostándose  de  nuevo: 

«¡Cómo!  ¡partís!  ¡Ah!  ciertamente  la  noticia  es  tan  excelente  como  im- 
prevista; pero  os  tomáis  un  trabajo  inútil,  no  era  necesario  prevenirme. 
Vuestra  partida  ¡gran  Dios!  me  lo  hubieran  advertido  muchas  horas  de 
antemano  la  ligereza  del  aire,  la  claridad  más  viva  del  sol,  no  sé  que  ale- 
gría esparcida  por  todo  mi  ser.  jOh!  comprendo,  no  habéis  podido  resis- 
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tir  ei  ultraje  que  por  orden  mia  os  hizo  el  excelente  Fritz.  La  reparación 
08  ha  parecido  insuficiente;  tenéis  razón,  porque,  lo  juro  por  San  Jorge  mi 

corazón  no  se  ha  excusado  con  vos.  ¡Yo,  de  rodillas  ante  vos! ¡Horror 

y  misericordia! Ayer  os  lo  dije,  no  he  hecho  más  que  ceder  á  la  ñier- 

za ¡Dios  mió!  es  como  si  en  este   instante   os  hiciera   derribar  á  mis 

pies  por  mi  bulldog.» 

Gilberto  no  contestó  nada.  Se  contentó  con  sacar  de  su  cartera  y  pre- 
sentar á  Estéfano  la  carta  que  le  habia  escrito  la  víspera. 

«¿Qué  tengo  que  ver  con  este  papel?  dijo  Estéfano  con  un  gesto  de 
desden.  Me  habéis  dado  vuestra  noticia,  eso  me  basta.  Todo  lo  que  me 
dijerais  de  más  aguaria  mi  dicha. 

— ¡Leed!  dijo  Gilberto.  Me  dispongo  á  produciros  un  placer  tan  gran- 
de, que  bien  podéis  hacerme  uño  pequeño. 

«Estéfano  titubeó  un  momento;  pero  era  tan  profundo  el  fastidio  ha- 
bitual de  su  vida  que  la  necesidad  de  distraction  pudo  mas  en  él  que  el 
odio  y  el  desprecio. 

¡No  está  mal  esta  carta!  decia  leyendo.  Su  estilo  es  elocuente,  vuestra 
letra  también  es  admirable;  de  buena  gana  la  compararía  con  el  nudo  de 
vuestra  corbata;  ambos  son  tan  correctos  que  no  se  pueden  soportar.» 

Gilberto  se  llevó  sonriendo  la  mano  á  la  corbata,  y  desatándola,  dejó 
colgar  las  dos  puntas  sobre  su  chaleco. 

«No  vale  la  pena  de  molestaros,  prosiguió  Estéfano,  ¡nos  queda  tan 
poco  tiempo  para  estar  juntos!  ¡Por  favor,  ¡no  renunciéis  por  mi  á  vuestros 
mas  caros  hábitos! 

Así  el  lazo  de  vuestra  corbata,  como  vuestra  letra,  cuadra  perfecta- 
mente con  toda  vuestra  persona.  Supongo  que  no  queréis  sin  embargo, 
por  complacerme,  rehaceros  por  completo  de  pié  á  cabeza;  la  empresa  se- 
ria considerable » 

Gilberto  le  dejaba  hablar  y  no  se  cuidaba  de  enfadarse,  porque  obser- 
vaba con  alguna  satisfacción  que  Estéfano,  después  de  haber  leido  su  car- 
ta, se  ponia  á  leerla  de  nuevo. 

«¡Qué  encantadoras  están  estas  últimas  lineas!  repuso  el  joven,  después 
de  un  momento  de  silencio. 

«¡Te  juro  que  mis  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas!» 

«¡Preciosas  lágrimas!  ¿las  habéis  contado? Sin  embargo,  seré  in- 
dulgente, porque  hay  una  palabra  que  me  encanta  en  este  elocuente  bi- 
llete. Veo  que  habéis  tenido  el  talento  de  adivinar  que  mis  pretendidas 

escusas  no  lo  eran.  Y  luego  lo  que  es  admirable Estimado  señor,  ¿á 

qué  hora  partis?  ¡Oh!  ¡decidme  la  hora!  Quiero  saber  la  hora;  quiero  asis- 
tir en  persona  á  esa  escena  deliciosa  y  conmovedora ¡Ah!  benditos, 

benditos  sean  en  los  siglos  de  los  siglos  todos  los  que  os  ayuden  á  prepa- 
rar vuestros  paquetes,  el  comisionista  que  se  los  eche  al  hombro,  los  seis 
caballos  que  os  lleven  á  todo  galope,  el  cochero  que  los  anime   con  la  voz 
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y  con  el  fuete,  el  coche  que  traquee  vuestra  cara  persona  en  todos  los  ca- 
rriles del  camino!  Y  sobre  todo  mil  felicidades,  mil  bendiciones,  mil  ac- 
ciones de  gracias  para  el  amable  torbellino  de  polvo  que  allá  abajo,  al 
primer  recodo  del  camino,  ocultará  para  siempre  de  mi  vista  á  uno  de  los 
hombres  que  más  me  han  hecho  sufrir,  y  que  odio  desde  lo  más  profundo 

de  mi  alma ! 

— Os  lo  suplico,  reponeros,  respondió  GKlberto  tranquilamente,  y  dejad- 
me hablar.  He  hecho  un  pequeño  cambio  en  mi  programa:  no  será  maña- 
na cuando  partiré.  Me  he  concedido  una  próroga  de  ocho  dias. 

El  rostro  de  Estéfano  se  puso  sombrío  y  su  mirada  se  tomó  feroz. 
«Os  juro  aquí,  por  mi  honor,  replicó  Gilberto,  que  de  aquí  á  ocho 
dias  partiré  para  no  volver  más,  á  menos  que  vos  mismo  me  supliquéis 
que  me  quede. 

— iQué  atrocidad!  ¡y  cuan  sabiamente  urdido  está  este  pequeño  com- 
plot! Todo  lo  adivino.  A  fuerza  de  amenazas,  de  violencias,  esperan  obli- 
garme por  segunda  vez  á  doblar  la  rodilla  ante  vos  y  exclamar  con  las 
manos  juntas:  ¡Señor,  en  el  nombre  del  cielo,   conservadnos  el  favor  de 

vuestra  presencia  preciosa! Pero  eso  es  una  cobárdia  que  no  haré 

nunca!  jAntes  morir!  ¡antes  morir...! 

— ¡Os  conjuro,  no  deliréis  asi!  Vuestro  padre,  por  mi  conciencia,  no 
sabrá  jamás  una  sola  palabra  de  lo  que  acabamos  de  decir,  vos  y  yo.  No 
sé  lo  que  pueda  comprender  Ivan;  pero  me  ha  jurado  el  secreto,  y  me  fio 
en  su  palabra.  Al  pediros  un  plazo,  quiero  dejaros  solamente  tiempo  pap 
ra  reflexionar.  Una  semana  no  es  un  siglo.  De  aquí  á  ocho  dias,  me  diréis 
al  oido  una  de  estas  dos  palabras:  «¡Partid!»  ó  bien  «¡Quedad!»  y  me  con- 
formaré sin  titubear  con  vuestro  deseo.  Añado  que  si  persistís  en  despe- 
dirme, alejaré  por  mi  parte  razones  en  que  no  entrareis  para  nada. 

Mientras  que  Gilberto  hablaba,  Estéfano  había  tenido  obstinadamente 
fijos  sus  ojos  sobre  él.  A  esas  últimas  palabras  soltó  una  carcajada. 

«¡Oh¡  ¡ahora  si  que  es  demasiado!  Si  no  sois  un  infame,  caballero,  sois 

un  lunático.  ¡Cómo!  sois  capaz  de  imaginaros 

— Si  deseo  que  esperéis  algunos  dias  antes  de  tomar  una  decisión,  re- 
plicó Gilberto  con  calma,  es  porque  no  me  conocéis  aún  ¿Quién  sabe  sino 
existe  entre  nosotros  una  secreta  conformidad  de  carácter  y  de  inclina- 
ciones que  no  sospecháis,  y  de  donde  nacerá  con  el  tiempo  una  amistad 
perfecta?» 

Estéfano  le  miró  de  arriba  abajo  con  desprecio. 

«-Deliráis,  caballero,  respondió  con  tono  glacial.  Excusad  vuestras  pa- 
parruchas; mi  fiereza  no  me  permite  oír  más. 

Y  tratando  Gilberto  de  tomarle  la  mano,  se  alejó  vivamente  algunos  pasos. 
— ¡Una  palabra  solamente!  repuso  Gilberto  sin  desanimarse.  Someted- 
me  á  alguna  prueba.  ¿No  tendríais  algún  capricho  que  estuviera  en  mi 
mano  satisfacer? 
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Y,  moetrándole  con  el  dedo  nn  fragmento  de  cuarzo  blanco  que  se  ha- 
llaba á  cuatro  pies  más  abajo  del  parapeto,  en  el  mismo  lugar  en  que  co- 
menzaba el  precipicio: 

— Mirad  ese  bonito  trozo  de  cuarzo,  le  dijo,  ¿queréis  que  vaya  á  bus- 
carlo? 

Estéfano  no  se  dignaba  volver  la  cabeza,  y  sin  embargo,  el  giro  ines- 
perado que  acababa  de  tomar  la  conversación  le  causaba  una  sorpresa 
mezclada  de  emoción..  No  se  cuidó  de  ocultarla. 

— jEchaoe  á  mis  pies,  gritó  impetuosamente;  arrastraos  en  el  polvo,  be- 
sad la  tierra  en  mi  presencia,  pedidme  gracia  y  perdón!  Con  esas  condi- 
ciones os  concederé,  no  seguramente  mi  afecto,  sino  mi  indulgencia  y  mi 
piedad. 

— ¡Imposible!  respondió  Gilberto  sacudiendo  la  cabeza.  Soy  como  vos; 
no  podría  arrodillarme  sin  obligarme  á  ello  uno  más  fuerte  que  yo.  ¡Oh! 
¡nó!  De  esta  manera  perderia  hasta  la  esperanza  de  ser  estimado  por  vos 
algún  día.  Asi  en  la  prueba  á  la  cual  deseo  que  me  sometáis,  quisiera  que 
hubiera  algún  peligro  que  arrostrar,  alguna  dificultad  que  vencer. 

Estéfano  no  podia  ya  disimular  su  asombro.  Desde  que  habia  nacido, 
no  le  habian  hablado  nunca  de  tal  manera.  Sin  embargo,  la  desconfianza 
y  el  orgullo  tríunfaron  en  él  de  cualquier  otro  sentimiento. 

«¡Puesto  que  lo  queréis! dijo  mofándose,  y  sacó  un  guante  de  piel 

de  uno  de  sus  bolsillos,  lo  estrujó  entre  sus  manos  y  se  lo   arrojó  al  bull- 
dog  que  lo  recibió  en  la  boca  y  lo  retuvo  en  ella. 

«Voraz,  le  dijo,  tienes  entre  los  dientes  el  guante  de  tu  amo,  guárdalo 
bien;  me  respondes  de  él » 

Luego,  volviéndose  hacia  Gilberto: 

«Caballero,  ¿tendríais  la  bondad  de  traerme  mi  guante,  que  ese  animal 
me  ha  arrebatado?  Os  lo  agradecerla  infinito. 

¡Ah!  ¡al  fin  esta  es  la  prueba  á  que  queréis  someterme!  le  respondió 
Gilberto  con  la  sonrísa  en  los  labios. 

Estéfano  le  miró  de  frente.  Por  primera  vez,  no  pudo  dejar  de  notar 
la  nobleza  de  su  fisonomía  y  la  admirable  limpidez  de  su  mirada.  La  cara 
de  Gilberto  se  habia  vuelto  transparente;  y  hubiera  revelado  á  los  ojos 
menos  perspicaces  la  fiereza  de  su  carácter  maduro  por  los  combates  de  la 
vida;  la  pureza  de  su  corazón  predestinado  á  una  juventud  eterna.  Estéfa- 
no experimentó  una  turbación  involuntaria  que  trató  vanamente  de  disi- 
mular con  el  tono  jocoso  con  que  replicó: 

«No,  caballero,  no  se  trata  de  una  prueba,  sino  de  una  chanza  q\ie  vos 
y  yo  haremos  bien  en  no  llevar  mas  adelante.  Ese  animal  no  es  amable. 
Si  por  desgracia  le  irritarais,  me  seria  imposible,  á  mi  que  soy  su  amo, 
calmar  su  furor.  Dignaos,  pues,  dejar  mi  guante  donde  está  y  volved 
tranquilamente  para  vuestro  gabinete  á  meditar  én  algún  problema 
importante  de  la  historia  byzantina^  Esa  será  una  prueba  mallos  peligrosa 
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y  más  proporcionada  á  vuestras  fuerzas.  Buenas  noches,  caballero,  buenas 
noches. 

— ¡Oh!  dispensad,  replicó  Gilberto,  ¡estoy  resuelto  á  llevar  á  cabo  la 
aventura ! 

Y,  rechazando  dulcemente  á  Estéfano,  que  trataba  de  retenerle,  mar- 
chó derecho  al  bull-dog. 

«¡Cuidado!  gritó  el  joven  estremeciéndose,  no  toquéis  á  ese  animal  6 
sois  hombre  muerto!» 

«¡Cuidado!  repitió  I  van,  quien,  no  habiendo  comprendido  sino  á  medias 
lo  que  se  habia  hablado,  recelaba  apenas  las  intenciones  de  Gilberto.  ¡Cui- 
dado! ese  perro  es  una  verdadera  bestia  feroz.» 

Sin  embargo,  Gilberto,  cruzándose  de  brazos,  se  inclinó  lentamente 
hacia  el  bull-dog  fijando  sus  ojos  en  los  suyos,  y  en  el  momento  en  que 
creyó  que,  desconcertado  por  la  fijeza  de  su  mirada,  el  animal  soltaría 
mas  fácilmente  la  presa,  le  arrancó  vivamente  el  guante  y  lo  agitó  en  el 
aire  en  la  mano  derecha.  En  el  mismo  instante.  Voraz  lanzó  un  ahullido 
de  rabia  y  brincó  para  lanzarse  á  la  garganta  del  raptor.  Gilberto  dio  un 
salto  hacia  atrás  cubriéndose  con  el  brazo  izquierdo,  y  la  boca  del  perro 
no  hizo  sino  rozarle  el  hombro.  Y  sin  embargo,  cuando  volvió  á  caer  en 
tierra,  tenia  entre  los  dientes  una  larga  tira  de  paño,  un  pedazo  de  lienzo 
y  un  pedazo  de  carne  sangrienta.  Ebrio  de  furor,  el  bull-dog  se  revolcó 
en  el  césped  con  aquella  presa  que  trabajo  le  costaba  devorar,  y  de  repen- 
te, como  sobrecogido  de  un  acceso  de  locura  frenética,  se  alejó  en  direc- 
ción del  castillo  dando  vueltas  sobre  sí  mismo;  pero,  llegado  que  hubo  ai 
pié  de  la  torrecilla,  buscó  con  la  vista  á  su  enemigo  y  volvió  á  partir 
como  una  saeta  para  lanzarse  de  nuevo  sobre  él. 

«¡Echad  el  guante  al  suelo,  gritó  Ivan,  y  trepaos  sobre  el  fresno! 

— ¡No  daré  el  guante  sino  á  quien  me  lo  ha  pedido!  respondió  Gilberto. 

Y,  ocultándolo  en  el  seno,  sacó  un  cuchillo  del  bolsillo.  No  habia 
tenido  tiempo  de  abrirlo  cuando  el  dogo,  con  el  pelo  erizado,  la  boca 
espumosa,  estaba  ya  á  tres  pasos  de  él,  para  lanzarse;  pero  á  penas  fué  á 
levantarse  volvió  á  caer  con  la  cabeza  hecha  pedazos.  El  hacha  que 
llevaba  Ivan  en  la  cintura  acababa  de  caer  sobre  él  como  un  relámpago. 
El  terrible  animal  en  vano  trató  de  levantarse,  rodó  revolcándose  en  el 
polvo  y  exhaló  la  vida  con  un  ronco  y  formidable  rugido. 

« ¡Gracias,  mi  buen  Ivan! »  dijo  Gilberto  apretando  la  mano  del 
siervo. 

Luego,  aproximándose  á  Estéfano,  que,  inmóvil  en  medio  del  jardin 
temblaba  de  pies  á  cabeza  y  ocultaba  la  cabeza  en  sus  manos: 

«Hé  aquí  vuestro  guante,  le  dijo  con  voz  cariñosa.  Tranquilizaos,  aun 
estoy  vivo.  Desgraciadamente  estoy  condenado  á  proporcionaros  siempre 
disgustos,  vuestro  perro  ha  muerto,  y  soy  causa  de  que  Ivan  le  haya 
matado.  ¿Podriais  perdonármelo?» 
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Estéfano  se  quitó  las  manos  del  rostro  y  tomó  el  guante  esforzándose 
por  sonreír;  pero  á  la  vista  del  brazo  mutilado  y  ensangrentado  de 
Gilberto: 

«¡Oh!  ¡horrible  llaga!»  gritó  mostrándola  con  el  dedo. 

Y  le  dio  de  repente  un  síncope:  sus  rodillas  vacilantes  le  hubieran 
faltado  á  no  sostenerle  I  van. 

«Hermano,  dijo  el  siervo  á  Gilberto,  bonita  la  has  hecho!  ¿No  tenia 
yo  razón  al  decirte  que  algunas  veces  comías  belladona?  Mira,  el  mucha- 
cho  está  casi   desvanecido,   es   necesario   que  le  lleve  muy   pronto  á  su 

torre Tu   herida  sangra  mucho,   aprieta  tu  pañuelo  alrededor  del 

brazo ¡Bien,  así!  Entretanto,  ven  prontamente   á  abrirnos  la  puerta 

de  la  escalera  secreta  y  ¡ojalá  no  encontrara  á  nadie  en  el  corredor! 
Vamos,  pronto,  y  tan  pronto  como  mi  joven  padre  haya  vuelto  en  sí,  iré  á 
reunirme  contigo  á'tu  cuarto  para  desnudarte  y  vendarte.» 

Gilberto  se  encaminó  rápidamente  hacia  la  puertecita  y,  habiéndola 
abierto,  dejó  pasar  por  delante  á  Ivan,  que  subió  en  tres  saltos  la  escalera 
y  se  lanzó  por  el  corredor  con  su  precioso  fardo. 

Llegado  á  su  cuarto,  Gilberto  quiso  examinar  su  herida;  pero  habia 
perdido  tanta  sangre,  y  al  probar  separar  de  la  herida  el  pañuelo  que  se 
habia  adherido  á  ella,  experimentó  un  dolor  tan  vivo,  que  se  sintió 
desfallecer  á  su  vez.  Una  nube  cubrió  sus  ojos,  no  tuvo  tiempo  sino  para 
echarse  en  una  silla  que  se  hallaba  á  la  cabecera  de  su  cama,  y,  dejando 
caer  la  cabeza  sobre  el  cobertor,  perdió  el  conocimiento. 

XIV. 

El  doctor  Vladimiro  Paulitch  llegó  al  castillo  muy  oportunamente 
para  la  cura  de  Gilberto.  La  herida  era  ancha  y  profunda,  y  con  los 
grandes  calores  de  la  estación,  fácilmente  podría  enconarse,  pero  afortu- 
nadamente el  doctor  era  muy  hábil  y  logró  pronto  cicatrizarla. 

Vladimiro  Paulitch  era  hombre  de  cuarenta  años,  con  una  cara  que 
llamaba  la  atención,  pero  sin  atractivo.  Sus  ojos  tenían  el  color  y  el  brillo 
duro  del  acero,  y  sus  miradas  ardientes,  que  á  su  voluntad  se  apagaban,  pa- 
recían preguntar  mucho,  pero  sin  dejarse  interrogar.  Alto  y  bien  conformado, 
con  talle  delgado  y  suelto,  tenia  en  su  andar  y  sus  movimientos  la  lentitud 
y  la  flexibilidad  de  la  raza  felina.  También  hablaba  lentamente  aunque 
con  facilidad  y  sin  animación;  el  timbre  de  su  voz  era  sordo  y  velado.  En 
su  habla  el  tono  era  siempre  igual,  sin  modulaciones  y  todas  sus  frases 
concluían  en  una  breve  cadencia  en  menor  que  hería  melancólicamente  el 
oído.  A  veces  sonreía  cuando  hablaba,  pero  con  una  sonrisa  pálida  que 
no  iluminaba  su  rostro,  y  parecía  decir:  «no  lo  he  dicho  todo  aun,  pero  no 
^divinareis  lo  que  callo.» 

Con  esa  facilidad  de  percepción  que  suele  encontrarse  en  los  eslavos. 
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Vladimiro  todo  lo  había  penetrado  7  sospechado.  Hablaba  con  fluidez 
cinco  6  seis  idiomas,  conocía  todas  Icus  literaturas  europeas,  no  había  cien- 
cia de  que  no  tuviese  alguna  tintura,  pero  nada  había  profundiza- 
do; de  todos  los  libros  que  había  hojeado  solo  el  prólogo  había  estudiado, 
de  manera  que  fuera  de  la  medicina,  en  la  que  más  le  servia  el  instinto 
que  el  estudio,  en  su  mente  no  había  mas  que  rudimentos,  y  sus  ideas  no 
eran  mas  que  errores  ó  verdades  á  medias.  Se  jactaba  de  haber  examina- 
do todos  los  sistemas  fllosófícos  y  de  despreciarlos,  por  lo  tanto,  no  se  ha- 
bía enriquecido  con  los  consejos  y  las  lecciones  de  ninguno  de  esos  ilus- 
tres pensadores  que  han  sido  los  maestros  de  escuela  del  género 
humano.  Hacia  alarde  de  no  deber  nada  á  nadie,  de  haberse  formado  su 
propio  credo  y  su  filosofta.  Era  uno  de  esos  espíritus  sin  padre  ni  madre, 
ni  familia  ni  patria:  verdaderos  hijos  expósitos  de  la  inteligencia,  vaga- 
mundos del  reino  intelectual,  que  en  ninguna  parte  pueden  decirse:  «Esta 
es  mi  patria!  Esta  es  la  casa  paterna!  Esta  es  la  cuna  de  mis  primeras 
ilusiones;  esta  es  la  escuela  donde  se  soltó  mi  lengua  balbuciente!» 

Los  favores  del  cielo  habían  colmado  á  Vladmíro  en  su  juventud,  y  la 
prosperidad,  dilatando  su  alma,  le  dio  impulso  para  un  vuelo  alto  y  ge- 
neroso, pero  á  los  treinta  años  un  gran  infortunio  rompió  todos  los  resor- 
tes de  su  vida,  devastando  á  la  vez  su  corazón  y  su  inteligencia.  Bastó  la 
escarcha  de  una  noche  para  malograr  todas  las  esperanzas  de  su  prima- 
vera. Desde  entonces  solo  vio  á  los  hombres  y  las  cosas  á  través  de  su 
desgracia,  y  como  Dios  no  había  querido  hacer  un  milagro  en  obsequio 
suyo,  quedó  persuadido  de  que  una  implacable  y  ciega  feítalidad  es  la  que 
rige  el  mundo.  Asi  infjEituado  y  casi  idolatrando  su  desventura,  para  to- 
dos los  argumentos  de  la  filosoña  ó  la  religión  no  tenia  mas  que  una  res- 
puesta: «Ya  sé  á  qué  atenerme;  el  destino  me  ha  revelado  su  arcano!...» 

Una  maflana  que  Ivan  por  orden  del  doctor  renovaba  el  vendaje 
de  Gilberto,  este  se  puso  i  preguntarle  sobre  el  car^ter  y  la  vida  de 
Vladimiro.  Del  hombre  nada  sabia  Ivan,  quien  se  limitaba  á  celebrar  el 
genio  del  médico,  pero  con  tono  misterioso.  La  imponente  figura  del  im- 
penetrable personaje,  la  extraordinaria  potencia  de  su  mirada»  su  impasi- 
ble gravedad,  sus  milagrosas  curacioaes^  todo  esto  había  bastado  para 
eonviaiac^r  al  buen  señor  de  que  Vladmiro  se  había  entregado  á  la  magia 
y  estaba  en  comumon  con  los  espíritus,  por  lo  cual  su  persona  le  inspiraba 
profunda  veneración,  con  algo  de  super^doso  terror.  Por  él  supo  Gil- 
berto que  Vladimiro  desde  los  veinticinco  años  habia  dirigido  un  hospital 
y  una  casa  de  salud  fundada  por  el  conde  de  Kostia  en  sus  tierras,  y  que 
gracias  al  doctor,  uo  t<»iuan  su  igual  en  toda  Rosia  uno  y  otro  estaUeci- 
miento. 

«El  año  paMulo»  ^^^S^^^  ^  siervo,  vino  tanhien  á  asistir  al  ¿orine,  y 
U>  anuncie^  que  la  crisis  volverla  ei^e  año  pero  menos  fuerte  y  que  aeiia  la 
uhiuia.    Ya  v«n3¿t  qui»  todo  sac^«rá  como  ka  diciio.    Hostia  Petrovich 
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está  ya  macho  mejor,  y  creo  que  el  año  que  viene  pasará  sin  que  los  ner- 
vios le  molesten.» 

Cuando  iba  á  salir  I  van,  detúvolo  Gilberto  para  preguntarle  por  Esté- 
fano.  El  siervo  habia  estado  muy  discreto,  contando  á  su  amo  la  aventu- 
ra del  terrado  pero  sin  comprometer  á  nadie;  y  trabajo  le  habia  costado 
convencer  á  Kostia  de  que  el  perro  nó  se  habia  abalanzado  sobre  Gilberto 
obedeciendo  á  un  gesto  de  Estéfano. 

— Pero,  señor,  preguntó  luego  Ivan  en  su  lenguaje  familiar,  ¿cuál  era 
tu  intención  al  arrancarle  á  Voraz  el  guante  de  mi  amito? 

— Me  habia  desafiado,  y  me  picó  la  vanidad.  Fué  una  necedad  m.a- 
y úsenla,  pero  puedes  creerme,  no  me  quedan  ganas  de  repetirla. 

— Bien  pensado,  repuso  Ivan  con  alguna  ironía;  y  con  más  razón  por- 
que si  crees  haber  conseguirlo  su  corazón,  todavía  estas  muy  lejos  de 
conquistarlo.  Dias  ha  que  se  niega  á  volver  al  terrado  por  temor  de  en- 
contrarte alli. 

Quedó  pensativo  Gilberto  al  saber  esa  noticia,  pero  ocultó  con  cuidado 
su  tristeza.  «¿Por  qué  motivo,  se  preguntaba,  desea  Estéfano  evitar  mi 
presencia?  Será  acaso  por  vergüenza?  O  no  habré  yo  logrado  más  que 
enardecer  el  odio  que  me  tiene?» 

El  dia  siguiente,  Gilberto,  dejando  su  encierro,  comió  con  Leminof  y 
el  padre  Alejo  en  el  comedor  del  castillo. 

— No  extrañes,  le  dijo  el  Conde,  que  Estéfano  no  coma  con  nosotros. 
No  está  enfermo,  pero  tiene  ahora  otro  agravio:  habéis  causado  la  muerte 

de  8U  perro.    Perdonad,  querido  Gilberto  las  locuras  de  mi  hijo Yo 

le  he  concedido  tres  dias  de  mal  humor,  pero  pasado  ese  término  tendrá 
que  poneros  buena  cara  y  venir  á  sentarse  á  la  mesa  en  su  puesto  frente 
de  vos  y  sin  pestañear. 

— ^¿Y  porque  no  come  con  nosotros  el  doctor  Vladimiro? 
— Me  ha  suplicado  que  le  dispense;  está  muy  fatigado  por  los  esfuer- 
zos que  ha  hecho  por  mí.    Un  tratamiento  magnético,   comprendéis? 

Debo  advertiros  que  todos  los  años  durante  el  verano  me  veo  sujeto  á 
unos  accesos  de  neuralgia  que  me  molestan  mucho.  Y  á  propósito,  ya 
habéis  visto  muchas  veces  á  nuestro  admirable  doctor:  que  pensáis  de  él? 
— No  sé  si  será  un  sabio,  pero  me  inclino  á  creer  que  es  un  práctico  de 
primer  orden. 

— Hacéis  su  mejor  elogio;  la  medicina  es  mas  arte  que  ciencia.  Tam- 
bién es  hombre  fiel:  yo  le  debo  la  vida,  que  me  salvó  una  vez,  y  nó  como 
médico.  Se  me  desbocan  los  caballos  á  veinte  pasos  de  un  precipicio,  el 
doctor  sale  de  un  matorral,  se  lanza  de  frente  y  se  cuelga  de  sus  bocados 

apretando  fuertemente  sus  narices  con  ambas  manos Ya  os  figuráis 

la  escena Lo  más  gracioso  es  que  habiéndole  dado  las  gracias  con  to- 
do el  calor  que  podéis  suponer,  me  respondió  tranquilamente  limpiándose 
las  rodillas, — pues  los  caballos,  bajando  la  cabeza,  lo  hicieron  acostarse 
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cuan  largo  era  en  el  polvo:  «Soy  yo  quien  quedo  agradecido.  Por  prime- 
ra vez  me  lie  visto  suspendido  entre  la  vida  y  la  muerte;  singular  sensa- 
ción que  nunca  habria  esperimentado  á  no  ser  por  vos.» — Esto  os  pintará 
al  hombre  y  su  sangre  fria. 

— No  me  sorprende,  dijo  Gilberto,  que  tenga  la  agilidad  del  gato  sal- 
vaje, pero  sospecho  que  su  sangre  fria  es  obra  de  la  voluntad  y  que  la  se- 
renidad de  su  rostro  es  una  máscara  con  que  encubre  un  alma  apasio- 
nada. 

.   — Apasionada  no  es  la  palabra ó  al  menos  el  doctor  solo  conoce 

las  pasiones  de  la  cabeza.  Una  vez  se  creyó  locamente  enamorado,  debi- 
lidad indigna  de  un  hombre  tan  distinguido,  pero  no  tardó  en  desenga- 
ñarse.   Desde  entonces  no  ha  vuelto  á  incurrir  en  tan  funesta  falta. 

— Así  pues,  la  curiosidad  y  la  medicina  son  las  únicas  pasiones  de 
Vladimiro  Paulitch! 

— ¡Habéis  acertado!  Ha  consagrado  al  estudio  y  á  la  práctica  de  su 
arte,  todo  su  tiempo  y  todos  sus  pensamientos.  No  puede  imaginarse  vida 
mas  austera:  nada  ha  concedido  á  sus  gustos,  nada  á  los  sentidos,  y  es  se- 
guro que  semejante  sacrificio  de  todos  los  placeres  ordinarios  no  procede 
de  escrúpulos  religiosos.  El  doctor  no  cree  mas  que  en  los  átomos,  pero  es 
ascético  por  gusto.  Conocéis  la  admirable  definición  del  amor,  hecha  por 
Vol taire:  la  tela  de  la  naturaleza  bordada  por  la  imaginación.  PueB  bien, 
Vladimiro  está  desprovisto  de  esa  imaginación  que  borda  al  tambor;  y  lo 
que  es  la  tela  desnuda,  solo  desprecio  le  inspira,  quiero  decir,  que  desde- 
fia  los  goces,  por  orgullo  intelectual.  De  manera  que  ese  incrédulo  em- 
pedernido, para  quien  la  moral  es  una  quimera  y  que  vive  en  la  abstinen- 
cia, es  uno  de  dos,  ó  un  libertino  sin  vicios,  ó  un  santo  sin  creencias.  No 
deja  de  ser  por  lo  mismo  un  carácter  muy  singular. 

— Siendo  así,  dijo  Gilberto,  su  virtud  no  es  mas  que  accidente. 

— ^¿Estáis  seguro,  repuso  Leminof,  que  la  virtud  sea  nunca  otra  cosa? 

Cuando  anocheció,  Gilberto  que  tenia  que  tomar  algunos  informes 
atravesó  el  patio  en  que  estaba  la  capilla,  pasó  una  puerta  trasera  y  se 
puso  á  buscar  al  padre  Alejo.  No  tardó  en  dar  con  él;  el /íope  tenia 
abiertas  las  hojas  de  su  ventana  y  fumaba  tranquilamente  su  pipa.  Apenas 
vio  á  Gilberto,  gritó: 

— Ah!  el  guapo  mozol  que  entre  prontol  Hajlará  abiertos  mi  cuarto  y 
mi  corazón. 

Gilberto  le  enseñó  su  brazo  todavía  en  banda,  que  no  podía  servirle 
para  escalar  la  ventana. 

— No  es  mas  que  eso,  hijo  mío!  Yo  te  subiré  hasta  arriba. 

Gilberto  se  levantó  asiéndose  á  la  ventana  con  el  brazo  derecho,  el 
padre  Alejo  lo  atrajo  para  adentro,  y  ya  estaban  sentados  frente  á  frente 
mezclando  las  humaredas  azules  de  sus  pipas. 

— No  habéis  notado,  dijo  el  padre,  que  Kostia  estaba  hoy  de  muy 
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buen  humor?  ¿No  os  decía  que  tiene  sus  buenos  momentos?  Vladimiro 
Faulitch  lo  ha  mejorado  mucho.  ¡Qué  buen  médico!  Lástima  que  no  crea 
en  Dios  pero  algún  dia  la  gracia  tocará  su  corazón  7  entonces  será  un 
hombre  completo. 

— En  lugar  vuestro  tendría  miedo  de  él.  Ivan  dice  que  es  medio 
brujo.  ¿No  teméis  que  algún  dia  logre  robaros  vuestro  secreto? 

Ivan  está  chocheando,  contestó  el  padre  levantando  los  hombros.  Si 
Vladimiro  fuera  brujo  ¿no  habría  ya  penetrado  el  secreto?  Porque   él  no 

solo  es  amigo  del  conde  Kostia;  su  fidelidad  llega  al   fanatismo Lo 

cierto  es  que  habiendo  descubierto  que  la  condesa  Olga  estaba  en  cinta 
tuvo  la  crueldad  de  ser  su  delator;  7  aquella  carta  que  anunció  al  Conde 
su  deshonra,  la  que  le  hizo  venir  de  París  como  un  rayo,  esa  carta  en  fin 
que  causó  la  muerte  de  Olga  Vassilierna,  fué  el  mismo  Vladimiro  quien 
la  escribió. 

— ¿Y  también  seria  Vladimiro  quien  denunció  á  Morlof  á  los  injustos 
furores  del  Conde?  preguntó  Gilberto. 

— Al  contrarío!  Vladimiro  lo  defendió  pero  toda  su  elocuencia  fracasó 
ante  las  ciegas  sospechas  de  Kostia.  Ese  Morlof  era  un  elegante  mu7  re- 
nombrado por  sus  aventuras  galantes;  7  aunque  hombre  de  honor,  incapaz 
de  hacer  traición  á  un  amigo,  lo  que  lo  perdió  fué  esa  misma  reputación 
de  seductor,  de  que  se  vanagloriaba,  duando  la  condesa  se  negaba  á  decir 
el  nombre  del  que  la  habia  seducido,  ocurrióle  á  Kostia  mentar  á  Morlof, 
y  la  vivacidad  con  que  ella  se  puso  á  defenderlo  vino  á  confirmar  las 
sospechas  del  Conde.  Nada  pudo  desengañarlo,  sino  el  trágico  lance,  del 
que  mu7  tarde  vino  á  tener  noticia.  Dando  el  último  aliento,  Morlof 
tendió  la  mano  á  su  matador  7  le  dijo: 

«Muero  inocente!»  Habia  tal  acento  de  verdad  en  esta  última  palabra 
del  moribundo  que  Kostia  no  pudo  resistir;  su  alma  vio  la  luz. 

Habia  7a  anochecido  por  completo.  El  padre  Alejo  encendió  una 
bugia. 

— Hijo  mió,  dijo  volviendo  á  sentarse  7  á  encender  su  pipa,  tengo  que 
contaros  algo  que  he  sabido  ho7  poco  antes  de  comer,  7  que  me  parece 
bastante  extraño. — Oidme  bien,  no  dudo  que  os  sorprenderéis  tanto 
como  70. 

Abrió  Gilberto  los  oidos  presintiendo  que  iba  á  hablarle  de  Estéfano. 

— Es  un  hecho  singular  que  no  lo  contaria  70  á  todo  el  mundo  pero 
que  quiero  comunicarte  porque  eres  un  hombre  serio  7  reflexivo,  aunque 
por  desgracia  no  conoces  la  religión  verdadera.  ¡Ojalá  que  la  conocieras! 
Sabed,  pues,  hijo  mió,  que  ho7  como  de  costumbre  he  visitado  á  Estéfano 
para  catequizarlo,  7  por  las  razones  que  no  ignoráis  he  redoblado  en  mis 
esfuerzos  para  inculcar  en  esa  rebelde  cabeza  las  santas  verdades  de  la  fé. 
Parece  que  sin  quererlo  le  habéis  disgustado,  7  supondréis  que  con  el 
genio  que  tiene,  en  vez  de  perdonaros  haría  lo  posible  porque  70  partici- 
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pase  de  sus  resentimientos.  Sin  embargo,  él  que  suele  arrebatarse  8Í  lo  picA 
una  mosca,  tenia  al  contarme  sus  agravios  una  moderación  en  su  tono  y 
un  aire  de  sosiego  que  me  han  sorprendido  mucho.  Pugnando  por  descu- 
brir la  causa  de  este  cambio  levanté  casualmente  los  ojos  á  las  imágenes  de 
San  Jorge  y  San  Sergio  que  decoran  su  cuarto  y,  oh  sorpresa!  oh  dolor!  veo 
que  los  dos  santos  han  sido  vergonzosamente  ultrajados:  el  uno  está  sin 
piernas,  el  otro  tiene  la  cara  desfigurada  por  una  horrible  cicatriz!  «Virgen 
santa!  exclamé:  ¿quién  ha  sido  osado  á  poner  su  mano  profana  en  esas 
venerables  imágenes.» — Y  Estefano  me  respondió  sonriendo:  «El  culpable 
aquí  está,  padre  mió.  Yo  he  sido  quien  el  otro  dia,  en  un  acceso  de  justa 
cólera,  he  castigado  á  los  santos  á  latigazos,  por  no  haberme  dado  su 
ayuda.» — ^¿Cómo  pintaros  mi  estupor?  Un  sudor  frió  inundó  mi  frente;  se 
me  trabó  la  lengua;  no  sabia  que  pensar  ó  decir.  Cuando  volví  en  mi,  no 
encontré  en  mi  indignación  palabras  bastante  duras  para  reconvenir  al 
joven  implo,  por  la  enormidad  de  su  crimen.  Azotar  á  San  Jorge,  á  San 
Sergio!  qu^  atentado!  qué  sacrilegio!  Áh,  hijo  mió,  eran  dos  de  mis  obras 
mejores!  ¿Creeréis  que  Gilberto  no  dio  ni  la  mas  leve  muestra  de  contri- 
ción? Me  exasperó  su  impasible  sangre  fria.  Con  la  mano  levantada  al 
cielo  lo  amenacé  con  los  rayos  de  Dios.  No  se  conmovió:  sin  inmutarse  su 
rostro,  se  levantó,  vino  á  mi,  y  tapándome  la  boca  con  la  mano  me  dijo 
con  una  calma  que  me  pasmó:  Padre  mió,  he  hecho  mal,  pero  sin  embargo 
si  llegara  el  caso,  volveria  á  hacerlo,  porque  desde  que  loe  he  azotado,  los 
dos  santos  se  han  decidido  á  darme  su  amparo,  y  al  dia  siguiente  de  los 
azotes  sin  que  hubiese  ocurrido  ningún  cambio  en  mi  vida  senti  de 
repente  que  mi  corazón  estaba  más  aliviado;  por  vez  primera,  os  lo  juro, 
he  sentido  un  rayo  de  esperanza  celeste  penetrar  en  mi  alma.s — Ea,  hijo 
mió,  que  decis  de  esto?  No  es  muy  extraño?  Cosas  como  esas  habia  yo  oido 
contar,  pero  nunca  las  habia  creido.    ¡Que   un   niño,   cuando  le  dan  una 

zurra pero  los  santos !  Ay  hijo  mió,  inescrutables  son  las  vías  del 

Señor,  V  este  mundo   todo  es  misterios! 

Hablaba  el  padre  Alejo  de  ese  misterio  con  tanta  seriedad,  que 
Gilberto  sintió  muchas  ganas  de  reirse,  pero  se  contuvo,  porque  le 
agradecia  la  agradable  relación  que  acababa  de  hacerle  y  de  buena  gana 
lo  hubiera  abrazado. 

«Qué  buena  noticia!  se  decia  mentalmente  €rilberto.   Ese  corazón  más 

aliviado,  aquel  rayo  de  esperanza  celeste! Ah!  Bendito  sea  Dioe!   No 

he  perdido  mi  trabajo.  Vosotros,  San  Jorge  y  San   Sergio  me  quitáis   la 
gloria;  pero  nada  importa,  quedo  satisfecho.» 

— Y  qué  le  habéis  respondido  á  Estéfeuio  pregunto  al  pope  Gilberto. 
Lo  habéis  reconvenido  ó  le  habéis  dado  la  enhorabuena? 

— Delicado  era  el  caso,  cont4a8tó  el  buen  padre  con  el  ademan  de  un 
filósofo  que  medita  los  más  arduos  problemas;  pero  no  soy  hombre  torpe  y 
ho  salido  del  aprieto  con  lucimiento.  «Es  admirable  el  descubrimiento,»  le 
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dije  á  EsteÜEUio,  contemplándolo  con  admiración;  después  agregué,  ponién- 
dole una  cara  severa:  «¡pero  el  pecado  ha  sido  enorme!» 

El  dia  siguiente  á  la  hora  de  comer,  no  esperó  Gilberto  la  llamada  de 
la  campana  para  bajar  al  comedor.  Alli  encontró  á  Estéfano,  sin  que  ello 
le  causara  mucha  sorpresa.  De  pié  apoyado  en  el  aparador,  el  joven  se 
turbó  al  verlo  venir,  se  sonrojó  y  volvió  la  cara  á  la  pared.  Gilberto  se 
detuvo  á  pocos  pasos.  Entonces  con  sorda  voz,  y  tono  á  la  vez  dulce 
y  brusco: 

— Y  vuestro  brazo?  preguntó  Estéfano. 

— Está  casi  bueno  ya.  Mañana  me  quito  la  venda. 

Eetéüano  estuvo  callado  algunos  momentos. 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer;  cuales  son  vuestros  proyectos?  balbuceó  al  fin 
con  vos  todavía  mas  baja. 

— Espero,  contestó  Gilberto,  saber  qué  es  lo  que  deseáis. 

El  joven  se  cubrió  los  ojos  con  las  dos  manos,  y  como  nada  agregase 
Gilberto,  se  extremeció  impaciente  y  despechado. 

«Su  orgullo  me  pide  perdón,  pensó  Gilberto.  Voy  á  evitarle  el  disgusto 
de  tener  que  dar  el  primer  paso. 

— Quisiera  que  tuviéramos  una  entrevista,  le  dijo  con  dulzura.  En  el 
terrado  no  podrá  ser;  Ivan  no  os  deja  alli  solo.  Por  la  noche  ¿os  acompaña 
en  el  cuarto? 

— iQué  disparate!  respondió  Gilberto  levantando  la  cabeza.  Pasadas 
las  nueve,  Ivan  no  se  toma  la  libertad  de  poner  los  pies  en  mi  cuarto. 

— Y  su  cuarto,  repuso  Gilberto,  está  separado  del  vuestro  por  un  largo 
corredor  y  una  escalera.  Asi,  no  habrá  riesgo  de  que  nos  oiga. 

Volvióse  á  él  Estéfano  y  mirándole  cara  á  cara. 

— Pensáis  en  todo,  le  dijo  con  sonrisa  irónica  y  triste.  Probablemente 
para  venir  á  mi  cuarto  vendréis  montado  en  una  golondrina;  ¿la  tendréis 
ya  contratada? 

— Pasaré  por  los  tejados,  contestó  Gilberto  sin  inmutarse. 

— Imposible!  gritó  Estéfano.  En  primer  lugar,  no  quiero  que  por  mi 
pongáis  otra  vez  la  vida  en  peligro.  Además 

— Además,  no  os  interesa  nada  mi  visita? 

Estéfano  solo  respondió  con  una  mirada.  Oyéronse  en  ese  momento 
pisadas  en  el  vestíbulo.  Cuando  entró  el  conde,  Gilberto  se  paseaba  en  el 
otro  extremo  del  comedor,  y  Estéfano,  vuelto  de  espaldas,  contemplaba 
con  atención  una  de  las  figuras  talladas  en  la  madera.  M.  Leminof,  parado 
en  el  dintel  de  la  puerta  miraba  al  uno  y  al  otro  con  malicia: 

— He  llegado  muy  á  tiempo!  dijo  riéndose;  hé  aquí  una  entrevista  em- 
barazosa! 

Gilberto  salió  al  dia  siguiente  para  Francfort.  Un  librero  de  esa  ciu- 
dad habia  remitido  al  Conde  un  catálogo  de  libros  antiguos  entre  los  cua- 
les estaba  el  Glosario  de  autores  griegos  bizantinos,  de  Du-Cange,  obra 
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capital  de  la  que  solo  tenia  un  ejemplar  mancliado  y  trunco,  y  Gilberto  lo 
habia  persuadido  que  debia  comisionarlo  para  apoderarse  inmediatamen- 
te de  esa  presa.  Llegó  Gilberto  á  Francfort  aquella  tarde;  y  al  otro  dia 
temprano  lo  primero  que  hizo,  fué  dirigirse  á  un  cordelero  y  encargarle 
dos  escalas  de  cuerda,  cuya  medida  indicó.  Pasó  todo  el  resto  del  dia  en 
sus  compras  de  libros.  Por  la  noche  le  llevaron  á  su  posada  las  escalas, 
que  escondió  en  el  fondo  de  su  maleta.  Continuó  al  dia  siguiente  la  pesca 
de  pergaminos;  y  en  sus  idas  y  venidas  vio  en  la  portada  de  un  zapatero 
un  par  de  zapatos  con  plantas  de  fieltro,  calzado  excelente  para  evitar  los 
resbalones  y  los  compró  sin  regatear.  También  compró  un  cinturon,  un 
sombrero  de  anchas  alas,  pantalones  de  paño  muy  grueso,  y  una  blusa  de 
lana  roja. 

El  sábado  subsecuente  á  medio  dia,  estaba  ya  de  vuelta  en  el  Geierfels. 
Esperaba  poder  antes  de  la  comida  cambiar  algunas  palabras  con  Esté- 
fano;  pero  el  Conde  entró  en  el  comedor  acompañado  de  su  hijo.  Por 
fortuna,  cuando  concluia  la  comida,  se  levantó  de  la  mesa  para  sacar  del 
armario  una  botella  de  Tokay,  con  que  queria  obsequiar  á  su  secretario. 
Mientras  con  la  espalda  vuelta  buscaba  la  botella  y  la  destapaba,  hizo 
Gilberto  un  gesto  para  llamar  la  atención  de  Estéfafio,  y  con  el  cabo  de 
BU  cuchillo  trazó  unas  letras  en  el  mantel,  que  decian:  Hasta  esta  noche. 

Durante  el  resto  de  la  comida,  Estéfano  parecia  inquieto.  A  cada  mo- 
mento cambiaba  de  color,  fué  el  primero  en  levantarse  de  la  mesa,  y  al 
salir  de  la  sala  se  volvió,  echando  á  Gilberto  una  mirada  en  que  se  traslucía 
toda  la  agitación  de  sus  pensamientos.  Apenas  se  habia  alejado,  dijo  el 
Conde  con  risa  burlona: 

— Todavía  está  pesaroso  por  su  gran  perro!  Indudablemente  las  pasio- 
nes de  mi  señor  hijo  son  en  extremo  interesantes. 

VÍCTOR  CHERBULIEZ. 
{Continuará.) 
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MISCELÁNEA. 


UNA  NOTA  BIOGRÁFICA. 

Nuestro  estimado  y  distinguido  colaborador,  señor  Gruiteras,  en  el 
artículo  critico  y  biográfico  de  la  Avellaneda  con  que  ha  favorecido  el 
numero  anterior  de  la  Revista,  precisa  la  fecha  de  su  nacimiento,  fiján- 
dola en  el  23  de  Marzo  de  1816.  Nuestro  amigo  ha  sido  inducido  en  error, 
pero  en  error  muy  disculpable.  En  efecto,  cuantos  han  apuntado  noticias 
biográficas  de  la  insigne  poetisa,  dentro  y  fuera  de  Cuba,  con  su  autori- 
zación y  sin  ella,  han  señalado  la  misma  fecha.  La  Revista  tiene  la 
satisfacción  de  rectificar  este  falso  aserto,  cuyo  origen  no  seria  diñcil 
encontrar  en  la  misma  laureada  autora,  pues  el  gónio  no  excluye  las 
pequeñas  flaquezas  del  sexo.  Parece  que  nuestra  ilustre  compatriota 
gustaba  de  quitarse  dos  aFíos]  y  hoy  que  podemos  rendir  tributo  á  la 
verdad  histórica,  sin  romper  con  los  fueros  de  la  galantería,  creemos 
prestar  un  servicio,  corto  sin  duda,  á  las  letras  cubanas,  publicando  la 
partida  bautismal  que  restituirá  á  los  hechos  todo  su  valor.  Hela  aquí, 
según  copia  fidedigna: 

«En  la  iglesia  parroquial  de  Ntra.  Sra.  de  la  Soledad  de  Puerto 
Príncipe;  Lib.  14,  año  1814,  f.  109  vto.  núm.  676,  se  halla  la  partida 
siguiente: 

«En  la  villa  de  Puerto  Príncipe,  á  19  c^  Abril  de  1814.  Yo  don 
Antonio  Rodríguez,  Teniente  de  cura  de  esta  parroquial  de  Ntra.  Sra.  de 
la  Soledad,  bauticé  solemnemente,  puse  óleo  y  crisma  y  por  nombre  M? 
Gertrudis  de  los  Dolores  á  una  niña  que  nació  á  veinte  y  tres  del 
pasado,  hija  legitima  del  Sr.  Subdelegado  de  Marina  don  Manuel  Gómez 
de  Avellaneda  y  doña  M?  Francisca  Arteaga. — Abuelos  paternos  don 
Manuel  Gromez  de  Avellaneda  y  doña  M?  Gil  de  Tabeada:  materno  don 
Luis  de  Arteaga  y  doña  Rufina  Betancourt.   Padrinos,  la  dicha  doña 
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Rufina,  á  quien  advertí  el  parentesco  espiritual;   y   lo  firmo: — Antonio 
Rodríguez. — » 

Y  ya  que  aludimos  al  trabajo  del  señor  Guiteras,  abundando  en  sus 
propias  ideas  sobre  la  erección  de  un  monumento  digno  de  la  autora  que 
ha  hecho  resonar  con  aplauso  el  nombre  de  Cuba  en  uno  y  otro  continente 
queremos  de  pasada  recordar  que  el  Camagüey,  su  ciudad  natal,  no  ha 
echado  en  olvido  á  su  hija  más  ilustre.  El  frontispicio  de  la  casa  donde 
vio  la  luz  muestra  al  transeúnte  una  lápida  de  mármol,  con  esta  inscrip- 
ción en  elegantes  caracteres  latinos: 

aquí 

nació  y  vivió 

Oebtbudis  Gk)MEz  DE  Avellaneda. 

1814  —  1873. 

VIAJES  EN  a  ÁFRICA  CENTRAL 

De  un  articulo  bibliográfico  publicado  en  el  Journal  des  Debáis  estrac- 
tamos  lo  que  sigue: 

*'A1  lado  de  las  exploraciones  de  Livingstone,  de  Baker  y  de  Stanley 
en  el  interior  del  África  merece  colocarse  el  viaje  del  coronel  C.  Chaillé- 
Long,  del  Estado  Mayor  de  Egipto,  y  cuya  relación  ha  salido  á  luz  bajo  el 
título  de  El  África  Central;  expediciones  al  lago  Victoria- Nianza,  y  al 
MahrakorNiamrNiam,  al  Oeste  del  Nih  Blanco. 

El  Coronel  ha  descubierto  otro  lago  entre  los  nombrados  Victoria- 
Nianza  y  Alberto-Nianza,  *  de  manera  que  entre  las  fuentes  ecuatoriales 
figura  otra  gran  cuenca,  y  el  lago  Ibrahim  viene  á  llenar  en  los  mapas  un 
espacio  que  hasta  ahora  aparecía  en  blanco. 

No  lo  ha  conseguido  M.  Chaillé-Long  sin  penalidades.  Apenas  salido 
de  Grondakara  donde  tuvo  que  arrostrar  el  asalto  de  las  famosas  hormigas 
blancas  que  en  pocas  horas  devoran  el  equipaje  de  los  viajeros  mejor 
provistos,  se  vio  acometido  de  una  fiebre  tenaz  que  no  se  aplacó  hasta  su 
vuelta.  A  cada  paso  adelante  el  intrépido  viajero  tenia  que  sucuixibir  á  un 
nuevo  acceso;  las  crisis  se  sucedían  sin  interrupción,  como  se  suceden 
las  borrascas  en  las  insalubres  regiones  que  con  tan  admirable  constancia 
recorría  M.  Chaille-Long  en  su  marcha  aventurera.  Bajo  un  cielo  siempre 
sombrío,  rodeado  de  una  naturaleza  salvaje  y  fria,  lo  único  que  lo  alenta- 
ba era  el  amor  á  la  ciencia,  apoyado  en  el  sentimiento  del  deber. 

Nunca  halagó  su  alma  con  esas  consoladoras  ilusiones  que  general- 
mente suelen  tanto  animar  á  los  viajeros.  En  todo  el  curso  de  su  expedi- 
ción, el  país  le  pareció  siempre  feo,  triste  y  hasta  horroroso.  Sus  habitantes 
cuya  barbarie  raya  en  el  mas  completo  embrutecimiento,  solo  podían 
inspirarle  compasión  ó  repugnancia.  Casi  en  cada  página  de  su  libro 
asegura  el  viajero  que  ha  buscado  afanosamente  las  regiones  maravillosas 
del  África  Central  celebradas  por  sus  predecesores,  sin  haberlas  nunca 
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encontrado.  Tampoco  pudo  encontrar  al  negro  bueno,  virtuoso  y  sensible. 

La  parte  mas  interesante  de  su  viaje  es  la  relación  de  su  residencia  en  la 
corte  de  M'Tso,  rey  de  Ugunda.  Recibido  en  triunfo  por  este  y  su  real 
cortejo,  M.  Chailló  Long  tuvo  primero  que  presenciar  el  sacrificio  de 
treinta  victimas  humanas  inmoladas  en  señal  de  regocijo,  el  dia  de  su 
llegada.  La  descripción  de  esta  ceremonia  confirma  de  la  manera  mas 
perentoria  todas  las  reflexiones  del  autor  sobre  la  absoluta  brutalidad  de 
los  negros.  El  decoro  de  la  corte  de  Ugunda  exigia  que  la  visita  de  un 
noble  extranjero  se  festejase  con  tan  sangrienta  demostración,  y  es  muy 
probable  que  si  el  viajero  se  hubiese  mostrado  descontento  con  los  hono- 
res que  se  le  tributaron,  se  le  habría  dado  una  lección  de  cortesanía  inclu- 
yéndolo á  él  también  entre  las  treinta  victimas.  No  se  crea  que  M'Tse  se 
distinguiese  por  su  barbarie  escepcional,  pues  mas  bien  hizo  alarde  de 
benevolencia  con  su  huésped;  aunque,  á  la  verdad,  M.  Chaille-Long 
nunca  pudo  darse  cuenta  si  los  agasajos  del  rey  de  Ugunda  se  debian  á  la 
esperanza  de  obtener  de  él  medicamentos  antifebriles,  6  á  las  maravillas 
de  una  maquinita  eléctrica  que  llevaba,  6  al  temor  de  las  represalias  que 
la  muerte  de  un  coronel  de   Egipto  podia  atraer  sobre  el  negro  monarca. 

Sin  embargo  no  estuvo  libre  de  peligros  su  residencia  en  la  capital  de 
Ugunda.  Saqueado  por  los  ministros,  delatado  por  los  favoritos,  persegui- 
do por  una  mortal  envidia,  á  duras  penas  consiguió  salir  de  una  situación 
que  requería  de  su  parte  tanta  firmeza  como  astucia.  Pero  era  el  primer 
europeo  que  bogó  nunca  en  las  aguas  del  Victoria- Nianza.  ¿No  bastaba 
esto  solo  para  consolarlo  de  tantas  miserias,  de  tantos  horrores  vistos  y 
sufridos  en  la  corte  de  Ugunda? 

POEMITAS  DE  E.  J.  VARONA. 

Nuestro  amigo  y  colaborador,  el  Sr.  D.  E.  J.  Varona,  se  propone  dar 
en  breve  á  la  estampa  un  volumen  de  narraciones  en  verso  que  intitula 
JPaisajes  Cubanos^  y  comprenderá  el  poemita  Dolores^  ya  publicado  en  las 
páginas  de  nuestra  Revista,  y  otros  inéditos. 

VEOBOLOGIA. 

ANSELMO  SUAREZ  Y   ROMERO. 

Por  causa  de  las  festividades  de  Pascua  y  otros  contratiempos,  hubo 
de  retrasarse  algunos  dias  la  publicación  de  nuestro  número  de  Diciembre; 
y  asi  vino  á  suceder  que  cuando  la  ultima  obra  literaria  de  Anselmo 
Suarez,  expresamente  escrita  para  la  Revista,  llegó  á  manos  de  nuestros 
lectores,  ya  las  del  escritor  estaban  inertes  para  siempre,  y  la  luz  de 
aquella  noble  inteligencia  se  habia  apagado  en  el  sueño  de  la  tumba. 

Grande  ha  sido  la  pérdida  para  las  letras  cubanas,  para  esa  familia 
ya  tan  duramente  cercenada  por  la  dispersión  6  la  muerte.   Anselmo 
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Buarez  era  uno  de  los  pocos  que  nos  quedaban  de  aquellos  hombres,  que 
por  los  años  de  1830  á  184:0,  durante  el  periodo  laas  fecundo  de  nuestra 
vida  intelectual,  cultivaron  con  entusiasmo,  unos  la  poesía,  otros  la 
literatura  en  todos  sus  géneros,  6  la  filosofía  y  la  jurisprudencia,  con 
tanto  fruto,  que  casi  todos  alcanzaron  honra  y  renombre.  Era  entonces 
Anselmo  uno  de  los  mas  jóvenes  de  esa  estudiosa  falanje,  pero  se  aplicó 
á  las  letras  con  tanta  decisión  que  pronto  pudo  ponerse  á  la  par 
de  sus  compañeros.  Dócil  á  las  lecciones  de  su  maestro  que  era 
hoihbre  de  gusto  delicado  y  severo,  y  apasionado  cultivador  de  la 
lengua  castellana,  el  discípulo  procuró  seguir  sus  preceptos;  y  en  efecto, 
siempre  que  escribia  se  afanaba  por  hacerlo  con  pureza  de  estilo  y  pureza 
de  intención,  es  decir,  siempre  con  un  fin  moral  ó  instructivo. 

Suarez  nunca  perdió  de  vista  ese  noble  propósito,  como  puedrobser- 
varse  en  sus  numerosos  escritos  sobre  diversos  asuntos  relativos  á  ense- 
ñanza y  educación,  en  su  muy  notable  novela  inédita  Francisco,  y  hasta 
en  sus  más  ligeras  composiciones.  En  sus  cuadros  y  escenas  de  la  vida 
campestre,  pintadas  con  bello  colorido  y  fotográfica  exactitud,  hay  una 
sencillez,  tanto  en  la  idea  como  en  la  expresión,  que  les  dan  su  mayor 
encanto;  aunque  á  veces  se  perciba  la  lima  incesante,  el  cuidado  meticu- 
loso, la  energía  y  el  movimiento  sacrificados  al  culto  de  la  frase  siempre 
limpia,  clara  y  castiza.  En  ellos  abundan  pasajes  que  pueden  presentarse 
como  modelos  de  corrección,  naturalidad  y  transparencia,  pero  su  mérito 
principal  es  la  elevación  ó  la  dulzura  del  sentimiento,  reflejo  de  un 
corazón  afectuoso  y  bueno  y  un  alma  recta.  En  sus  pinturas  de  la  vida 
rústica,  en  sus  deliciosos  joa¿6^a;cs  cubanos,  lo  que  más  agrada  es.  la  tierna 
unción,  la  expresión  profundamente  patética,  aunque  grave  y  sobria,  que 
se  dirigen  derechamente  al  corazón  y  nos  hacen  olvidar  al  autor  para 
amar  y  estimar  al  hombre. 

Pero  no  vamos  á  hacer  su  biografía  ni  juzgar  sus  obras;  aplazamos 
esta  obligación  para  el  próximo  número,  y  la  dejamos  á  cargo  de  uno  de 
sus  mas  apasionados  amigos  y  admiradores. 

En  estas  breves  lineas  solo  hemos  querido  los  redactores  de  la  Revista 
rendir  el  tributo  que  debemos  al  valioso  colaborador  que  hemos  perdido,  y 
como  éramos  á  la  vez  amigos  de  Anselmo,  llorar  también  al  hombre  bue- 
no, recto  y  enérgico,  cuya  vida  fué  un  sacrificio  perenne,  una  consagración 
incansable  al  cumplimiento  de  sus  deberes,  una  lucha  por  la  luz  y  el  bien 
para  todos,  monos  para  sí;  que  en  aquel  pecho  solo  habia  amor  para  su 
familia,  para  sus  amigos,  para  la  tierna  que  lo  contaba  entre  sus  mejores 
hijosl 


Director  propietario:  Da.  José  Antonio  Cortina. 

Habana  31  de  Enero  de  1878. 
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Orlgea^  lenguas,  tradiciones»  é  historia  de  los  indios  de  las  Antillas  mayores 

y  las  Lucayas. 

PRIMERA  PARTE. 

ESTUDIOS   PRELIMINARES   Y    COMPARATIVOS. 

CAPITULO  III. 

Los  escritores  españoles  que  se  han  ocupado  del  oñgm  de  los  indios. — 
Indios  de  los  atados  Unidos. — Investigaciones  recientes  en  la  América 
Española. 

Solórzano,  Calanchay  García  se  esforzaron  en  encontrar  la  explicación 
del  origen  de  los  americanos  para  salvar  una  dificultad  religiosa,  antes 
que  histórica:  después  escribió  en  Indias  el  oidor  Rocha  su  curiosísima 
obra  titulada:  «Tratado  ünico  y  singular  del  origen  de  los  Indios  Occiden- 
tales del  Perú,  Méjico,  Santa  Fé  y  Chile. — Lima  1631.»  En  este  laborioso 
escrito  juzgó  los  cinco  sistemas  que  le  habian  precedido  ó  para  apoyarlos 
ó  para  combatirlos.  La  obra  tiene  setenta  y  tres  hojas  en  cuarto  español 
pero  numeradas  en  solo  una  de  sus  páginas,  sin  las  entradas  en  los  índices: 
la  imprimió  Contreras,  con  un  apéndice  sobre  cometas  dignos  del  atraso 
de  la  época. 

Rocha  quiere  demostrar  que  fueron  españoles  los  pobladores  del  Nuevo 
Mundo,  que  eran  vizcaínos,  como  lo  pretende  probar  con  palabras  y  se- 
mejanzas vascuences.  Comparando  planos  y  nomenclaturas  geográficas 
presenta  una  lista  de  más  de  setenta  nombres  de  pueblos  y  lugares,  sin 
advertir  que  casi  todos  pertenecen  al  Asia:  hasta  descubre  parentescos  en 
que  se  llamase  Chile  á  la  antigua  Gotia.  Esto  lo  explica  para  suponer  en 
seguida  otras  emigraciones  de  pueblos  que  comerciaban  con  los  Españoles. 
Cree  que  los  ToÜecas  descienden  de  las  diez  tribus  dispersas  de  Israel. 
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Juan  Buxtorfio  (IGGl)  censuró,  aunque  mucho  después,  esta  suposi- 
ción: «non  sine  stupore  video  in  liis  judeorum  deliriis  sinon  penitus 
credere,  saltem  illis  fidem  derogare,  sed  hesitabundos  quasi  animi  dubios 
ad  illa  obherere.»  El  libro  que  contiene  este  párrafo  se  titula:  Theophili 
Spezilii  elevatio  relationes  Monteziniane  de  repertis  in  America  tribubus 
Israeliticis — &.  Basilee  1661.» — Buxtorfio  no  tuvo  conocimiento  de  la  obra 
de  Bocha. 

Nuestro  oidor  no  pudo  concebir  que  su  sistema  careciera  de  impugna- 
dores, por  la  diferencia  física  de  los  Indios  á  los  españoles  y  la  falta  de 
barbas  en  la  mayoría  de  aquellos;  pero  se  anticipa  á  todos  los  argumentos 
atribuyendo  al  largo  transcurso  del  tiempo  esa  diversidad:  y  como 
escribia  en  1631  supuso  que  ya  los  criollos  no  eran  completos  Indios  por- 
que habia  poco  tiempo  que  existían  en  el  pais,  y  no  dudaba  que  seguirian 
perdiendo  los  caracteres  europeos,  caucásicos.  El  tiempo  ha  demostrado 
ya  lo  que  fué  siempre  un  error. 

En  épocas  posteriores  se  ha  escrito  accidentalmente  ó  de  propósito 
sobre  la  población  de  América:  nuestro  gran  Feijóo,  ha  indicado  una  hi- 
pótesis que  carece  de  fundamento;  el  sabio  mejicano  Clavijero  se  atuvo  á 
los  caracteres  físicos  existentes  para  presentar  sus  ideas  en  un  sistema  me- 
nos ingenioso  pero  más  racional. 

«Los  Awcricanos,  dice,  descienden  dr.  divo'sas  naciones,  b  de  diversas 
familias,  dispersas  después  de  la  confiisiojí  de  las  leng^ias.  No  podrá  dudar 
de  esta  verdad  el  que  tenga  idea  de  la  muchedumbre,  y  de  la  extraña 
diversidad  de  las  lenguas  americanas.  En  Méjico  he  contado  35  de  las 
conocidas  hasta  ahora;  más  numerosas  son  las  de  la  América  Meridional. 
A  principio  del  siglo  pasado  contaban  los  portugueses  150  en  el  Marañon. 
Es  cierto  que  entre  algunos  de  estos  idiomas  se  descubre  tanta  afinidad, 
que  muy  en  breve  se  echa  de  ver  el  origen  común  de  que  emanan:  tales 
son  la  Eudeve,  la  Opata  y  la  Famhamara  en  la  América  Set^ntrional  y  la 
Mocobi,  la  Toba  y  la  Abipona  en  la  del  Mediodía:  pero  también  hay  otras 
muchas  que  difieren  entre  si  mas  que  la  Hebrea  y  la  Ilirica.  (1)  Puedo 
asegurar  sin  riesgo  de  engañarme,  que  entre  los  idiomas  vivos  y  muertos 
de  Europa  no  se  hallan  dos  más  diferentes  entre  si,  que  lo  son  las  lenguas 
Mejicana,  Otomita,  la  Tarasca,  la  Maya  y  la  Mejiteca  que  son  las  domi- 
nantes en  diversas  provincias  de  Méjico.  Así  que  sería  un  despropósito 
decir  que  las  lenguas  americanas  no  son  mas  que  dialectos,  y  tan  diferen- 
tes que  no  conserven  muchas  voces  comunes  ó  á  lo  menos  alguna  afinidad 
ó  traza  de  su  origen. 

«(Quién  creerá  lo  que  dice  el  P.  Acosta,  atribuyendo  la  especie  á  los 
mejicanos,  aunque  sin  impugnarla?  Esto  es,  que  habiendo  llegado  los  az- 


(l)  Historia  antigua  de  Méjico,  edición  de   Londres,   tomo  segundo,   disertación 
primera  y  página  206. 
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taques  6  mejicanos,  después  de  su  larga  peregrinación  al  reino  de  Michoa- 
can,  quisieron  establecerse  en  aquel  pais,  atraidos  por  su  amenidad;  pero 
no  pudiendo  caber  en  él  todo  el  cuerpo  de  la  nación,  consintió  el  Dios 
Huitzilopochtli  en  que  algunos  permaneciesen,  y  para  ello  sugirió  á  los 
otros,  que  mientras  aquellos  se  bañaban,  les  rebosen  sus  vestidos  y  conti- 
nuasen su  marcha;  que  los  que  se  bañaban,  viéndose  privados  de  ropa,  y 
burlados  por  sus  compañeros,  se  enojaron  en  tales  términos,  que  no  solo 
resolvieron  quedarse,  sino  que  adoptaron  otro  idioma,  y  de  aquí  proviene 
la  lengua  Tarasca.  Aún  más  increible  es  la  historia  adoptada  por  Gomara 
y  otros  escritores,  á  saber:  que  de  un  viejo  llamado  Istac  MejicoaU  y  de 
su  mujer  ItancueiU,  nacieron  seis  hijos,  cada  uno  de  los  cuales  hablaba 
una  lengua  distinta.  Llamábanse  Tolhnac,  Tcnoch,  Ohnecafl,  Gicallancatl, 
Mijiecaly  Otomilt  y  fueron  los  progenitores  de  otras  tantas  naciones,  que 
poblaron  la  tierra  de  Anahuac.  Esta  era  una  alegoría  con  que  los  Mejica- 
nos querían  significar  que  todas  aquellas  naciones  tenian  un  origen  común 
pero  los  escritores  citados  la  transformaron  en  historia  por  no  haberla 
entendido.» 

«Los  mno^inanos  7W  ¿raen  su  origen  de  ninguno  d^  los  pueblos  qu^  exis- 
ten actiuzlmeníe  en  el  antiguo  mtindo:  A  h  menos  no  hay  razones  para 
creerlo  asi.  Esta  conclusión  se  funda  en  las  mismas  razones  que  acabo  de 
exponer,  pues  si  los  americanos  descendiesen  de  alguno  de  aquellos  pue- 
blos, se  hallaría  alguna  traza  de  e.stos  en  sus  lenguas,  por  muy  antigua 
que  fuese  su  separación;  pero  semejante  traza  no  se  ha  podido  descubrir, 
aunque  muchos  autores  la  han  buscado  con  mucho  empeño,  como  puede 
verse  en  la  obra  del  dominicano  García.  He  confrontado  prolijamente  la 
lengua  mejicana,  y  otras  americanas  con  muchas  vivas  y  muertas  del  an- 
tiguo continente,  y  no  he  podido  hallar  entre  ellos  la  menor  afinidad.  La 
semejanza  del  Teolt  mexicano  con  el  Theos  griego,  me  indujo  á  comparar 
estas  lenguas;  pero  las  he  hallado  diferentísimas.  Este  argumento  es  más 
eficaz  con  respecto  á  los  americanos ;  por  su  constancia  en  conservar  los 
idiomas  que  hablan.  Los  Mejicanos  conservan  la  suya  á  pesar  del  dominio 
de  los  españoles;  y  la  de  los  otomites,  que  es  dificilísima,  ha  resistido  al 
de  los  españoles  y  mejicanos,  por  espacio  de  dos  siglos  y  medio.» 

«Si  los  americanos  provienen,  como  yo  ci-eo,  de  diversas  familias  espar- 
cidas después  de  la  confusión  de  las  lenguas,  y  separadas  desde  entonces 
de  las  otras  que  poblaron  el  antiguo  continente,  en  vano  se  fatigarán  los 
escritores  en  buscar  su  origen  en  las  lenguas  y  usos  de  los  pueblos  asiáti- 
cos. No  dudo  que,  en  virtud  de  lo  que  dicen  los  libros  santos,  habiéndose 
multiplicado  suficientemente  la  posteridad  de  Noé,  mandase  Dios  expre- 
samente que  se  separasen  las  familias,  y  que  cada  una  fuese  á  poblar  el 
pais  que  se  le  habia  señalado:  Moisés  en  su  cántico  habla  así  al  pueblo  de 
Israel:  «Acuérdate  de  los  tiempos  antiguos,  considera  de  una  en  una  las 
generaciones:  pregunta  á  tu  padre  y  te  lo  declarará,  á  tus   mayores  y   te 
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lo  dirán.  Guando  el  altísimo  dividia  las  gentes,  cuando  separaba  los  hijos 
de  Adam,  fijó  los  limites  de  los  pueblos,  según  el  número  de  los  hijos  de 
Israel,»  en  lo  cual  se  representa  al  Señor  en  acto  de  dividir  las  familias,  y 
de  prescribir  limites  á  los  paises  que  debian  ocupar.  Loe  hombres  que 
emprendieron  la  construcción  de  la  torre  de  Babel,  se  decian  unos  á  otros: 
«Venid,  edifiquemos  una  ciudad  y  una  torre,  cuya  cumbre  llegue  hasta  el 
cielo,  y  hagamos  célebre  nuestro  nombre,  antes  de  esparcirnos  por  todas 
las  tierras.»  'Sabian,  pues,  que  debia  llegar  la  época  de  esta  dispersión,  y 
Dios,  porque  con  aquella  temeraria  empresa  se  oponian  á  sus  designios 
acerca  de  la  población  de  la  tierra,  confundió  su  lenguaje,  y  asi  les  fué 
necesario  separarse  y  dividirse.  Es  verosímil  que  Noé,  anciano  venerable» 
y  reverenciado  por  todos  como  padre,  habiendo  sobrevivido  350  años  al 
diluvio,  señalase  á  cada  familia  su  distrito,  según  las  instrucciones  que 
habia  recibido  de  Dios,  porque  de  otro  modo  no  hubiera  podido  verificarse 
la  división  sin  guerras  sangrientas,  queriendo  cada  cual  permanecer  en  su 
pais  nativo,  sin  exponerse  á  los  peligros  y  desastres  que  debian  temer  en 
regiones  desconocidas.  Esta  opinión  mia  se  apoya  en  la  tradición  de  los 
chiapianeses,  acerca  de  Votan,  primer  poblador  de  Anahuac,  de  quien  ya 
he  hablado.  No  se  debe  creer,  sin  embargo,  que  la  primera  población  de 
América  se  debe  á  las  primeras  familias  que  se  separaron  en  Babel,  sino  á 
sus  descendientes,  pues  ellas  irianse  encaminando  poco  á  poco  hacia 
aquella  parte,  y  multiplicándose  en  su  larga  peregrinación.» 

Uno  de  los  escritores  más  notables  del  siglo  xviii,  el  P.  Pedro  Murillo 
Velarde.  después  de  referirse  á  las  opiniones  de  Solórzano,  quien  cita  á 
otros,  á  Acosta,  á  Maluenda,  á  Pineda  y  á  Oviedo  entre  los  españoles, 
recordando  de  los  extranjeros  á  Genebrardo,  dice:  «Lo  más  verosímil  es 
que  los  hombres  y  animales  pasaron  á  la  América  por  alguno  de  los  polos 
ártico  ó  antartico,  ó  porque  por  ahi  es  tierra  continente  con  el  mundo 
antiguo,  á  porque  siendo  pequeña  la  travesía  del  mar,  fué  fácil  pasasen 
en  pequeñas  embarcaciones,  y  los  animales  pudieron  pasar  por  alguna 
parte  donde  el  mar  está  en  tiempo  helado  ó  nadando  en  pequeñas  trave- 
siíu»:  y  asi  no  es  menester  decir,  que  fueron  criados  allí  después  del  dilu- 
V  io  ni  que  fueron  llevados  por  ministerio  de  ángeles,  como  dice  García 
que  escribió  un  libro  entero  del  origen  de  los  Indios,  y  salimos  de  la  difi- 
cultad que  tanto  fatigó  á  Sííu  Agustin,  de  como  pasaron  los  leones,  tigres, 
panteras,  loK^s,  zorras  y  otros  animales  fieros  y  nocivos,  que  no  es  creible 
que  los  hombros  lo  pasasen  en  embarcaciones.» 

El  Congreso  de  h^s  Estados  Unidos  dispuso  en  3  de  Marzo  de  1847 
que  recogiese  el  Ministerio  de  guerra  datos  de  la  historia  y  condición  de 
liv*«  tribus  indiíií*  do  la  república.  Se  nombró  una  comisión  de  personas 
conipotont  os  y  do  jofo  á  Mr.  Svxx^loraft.  Los  tres  magníficos  volúmenes, 
tpio  honrarian  la*^  oficinas  de  cualquier  |\ais  del  mundo,  que  ha  publicado 
la  CVnuision.  trabajo  de  tr^^s  años  y  medio,  ofrecen  respecto  de  1^  lenguas, 
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noticias  apreciables  y  muchos  vocabularios.  Hdj:«l60  tribus  cou  sus  dia- 
lectos que  pueden  reducirse  á  siete  lenguas,  de  qué  '4)arece  proceden:  son 
la  Aj)alache,  Achalaca^  Chicorca,  Iroqucsa,  DUcotáJC,  ,/Sc/iohona  y  Al- 
gmiguína.  '  .•'-  \^ 

El  origen  de  los  Indios  de  los  Estados  Unidos  es  tan  ojbqÚ;^  como   el 
de  todos  los  demás:  la  comisión  lo  reconoce  asi  y  conviene  en-'^t^f.-aolo  hay 
en  todas  las  absurdas  relaciones  de  los  naturales  una  cosa  común  y  es^  la 
creencia  de  una  emigración  primitiva:  cítase  la  tradición   de   los   Oúcigcs. 
El  hombre  vivia  de  peces,  el  pastor  lo  enseñó   á  construir   las  casas .yjiér. 
dio  por  compañera  á.  su  hija,  de  la  que  descendia  la  nación.   Cítase  el  oliV¡/. 
gen  áe  \o^  Chichim  ceas  al  principio   encerrados   en   cavernas   de   donde'  .••/ 
salieron,  por  las  grietas  que  dieron  entrada  al  sol,  para  embarcarse:  luego 
naufragaron  y  fueron  salvados  por  halcones.  Confírmase   con  el  descubri- 
miento que  hizo  Boturini  de  una  carta  itineraria   en  que   se   describe  la 
emigración  acaecida  en  1038  años  de  nuestra  era,  que  duró  186  años  hacia 
las  riberas  del  Mississippi,  que  habitan  otras  razas.  De  esto  se  deduce,  que 
los  Indios  Americanos  han  venido  de  las  orillas  del    Indo.   Además  de  la 
semejanza  físico-moral  de  las  razas  americanas  y  asiáticas,  se  recomiendan 
hasta  las  observaciones  microscópicas  de  la  sociedad  de  Filadelfia  que  ha 
demostrado  hasta  la  identidad  de  las  formas  de  los  poros  de   los  cabellos 
y  de  la  barba,  ovalados  en  aquellas,  redondos  en  los  otros  hombres. 

De  las  Antillas  no  se  encuentra  otra  cosa  que  una  referencia  á  la  reina 
Anacaona  y  la  letra  y  música  de  una  canción  que  dice  asi: 

«Aya  bomba  ya  bombai  (Bis). 
La  massana  Anacaona  (Bis). 
Van  van  tavana  dogai  (Bis). 
Aya  bomba  ya  bombai  (Bis). 
La  massana  Anacaona     (Bis). 

En  estos  versos  ni  las  v  v  de  van  van  ni  la  de  tovana  parecen  propias 
de  la  ortografía  que  se  conserva  del  haitiano.  Se  supone  ser  un  areiio  de 
Haití. 

De  la  raza  que  ocupaba  la  América  antes  que  los  Indios  se  han  escrito 
varias  memorias.  La  más  notable  por  el  número  de  observaciones  que 
contiene,  es  la  que  publicó  el  doctor  Cristiano  Augusto  Adolfo  Zester- 
mann  y  que  tradujo  Mr.  Turner  al  inglés,  (^ue  imprimió  la  sociedad  etno- 
lógica americana  con  notas  de  Squier  y  tradujo  al  castellano  la  Redacción 
de  las  memorias  de  la  Real  Sociedad  Económica  de  la  Habana. 

La  semejanza  de  los  objetos  y  construcciones  hechas  con  tierra,  las  tra- 
diciones de  una  colonización  irlando-celta  anterior  á  Colon,  aunque  vaga, 
le  hacen  sostener  que  hubo  una  emigración  muy  antigua  del  Noroeste  de 
Europa,  cualesquiera  que  fuese  el  pueblo  que  la  llevó  á  cabo.  La  forma  dp 
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las  construcciones  descubiertas,  las  de  los  utensilios  de  cobre,  no  de  bronce 
de  barro  y  piedra^«.to^o  le  confirma  en  la  identidad  de  origen  de  los  pue- 
blos de  que  80i?.,feí^(5d8  restos.  Las  láminas  de  Squier  copiadas  de  las  anti- 
güedades de.4-i¿^ica  hacen  creer  al  escritor  alemán  que  era  caucásica  la 
gente  qu^-.tKVi'Btruyó  esos  magníficos  monumentos:  y  se  apoya  en  una 
observadiojp, análoga  de  Humboldt;  pero  el  sabio  arqueólogo  americano 
Sq^iier  le^ía  contradicho.  De  los  estudios  más  recientes  no  pueden  olvi- 
darsé^Jos  de  Gustavo  Eichtal  sobre  los  restos  btidhicos  de  la  civilización 
^  -'attfericana.  (1)  Comienza  los  estudios  por  un  examen  geográfico  de  las 
*.  .•►ffelaciones  entre  el  Norte  de  Asia  y  el  Noroeste  de  la  América,  analizando 
• .  ■  la  memoria  de  Mr.  Guignes  sobre  la  navegación  de  los  Chinos  por  la 
América  [1761],  explicando  varias  particularidades  del  boudhismo,  y  am- 
pliando las  indicaciones  de  Humboldt:  demuestra  la  existencia  de  esa 
religión  entre  los  Pieles  Jícjcis;  y  considera  existen  en  las  ruinas  del  Pa" 
lenque  restos  de  ese  culto.  Para  ilustrar  el  texto  copia  varias  de  las  lámi- 
nas de  las  ruinas  y  las  coloca  en  paralelo  con  las  correspondientes  del 
Asia,  pareciéndose  tanto,  que  la  semejanza  raya  en  identidad:  así  sucede 
con  las  figuras  acurrucadas  de  los  nichos  del  frente  del  edificio  llamado 
en  Yucatán  la  casa  de  las  monjas  y  un  budha  esculpido  en  las  paredes 
del  templo  Indra-Saba  en  Ellora.  Igual  demostración  gráfica  hace  compa- 
rando los  asientos  de  Boudha  con  los  animales  acolados  de  las  columnas 
americanas.  Los  ensayos  y  pruebas  terribles  de  la  suspensión  por  garfios, 
el  culto  de  la  tortuga  y  las  huellas  del  diluvio  le  parecen  cosas  inexpli- 
cables en  América  sin  una  propaganda  budhica. 

Mi  apreciable  é  inteligente  amigo  Brasseur  de  Bourboug  en  1864  ha 
publicado  una  disertación  sobre  los  orígenes  americanos  en  la  que  se  con- 
firman mis  ideas  sobre  los  pobladores  de  las  Antilla^s  mayores,  que  desde 
que  leí  los  trabajos  de  Codazzi  me  parecieron  los  más  exactos  ó  menos 
aventurados.  (2)— ^Después  de  examinar  el  estado  de  la  ciencia  al  descu- 
brirse el  Nuevo  Mundo  y  consagrar  un  glorioso  recuerdo  á  Colon,  hace 
notar  la  coincidencia  unánime  de  los  pueblos  antiguos  en  la  existen- 
cia de  un  cataclismo  que  trastornó  al  globo. — Los  libros  religiosos  que 
llama  rituales  le  ofrecen  datos  para  los  estudios  tradicionales  y  reco- 
rre así  todas  las  leyendas,  desde  la  de  Conií/ara,  Viracocha  hasta  la 
del  P.  Román  sobre  las  Antillas  y  principalmente  en  las  obras  referentes 
á  Guatemala  y  Yuccatan  en  donde  encuentra  las  huellas  egipcias. 

Pero  sin  decidir  sobre  cuestiones  que  siempre  quedarán  sin  resolver, 
08  cosa  singular  que  se  hable  de  los  cares  como  el  pueblo  más  análogo  á 


(1)  Etudo  pur  los  origines  boudhiqucs  de  la  civilisation  araericaine  Paris.  1865. 

{'!)  Des  sourcea  de  1'  Histoire  du  Mexique  et  de  TAmerique  Céntrale  dans  le 
monuments  egyptiens  et  de  1'  histoire  primitive  de  1'  Eg}'pte  dans  les  monumento 
amoricains. 


CUBA  PRIMITIVA  Í03 

los  de  este  nombre  en  América  á  punto  de  sostenerse  que  ó  de  aquí  fueron 
para  allá  ó  de  allá  vinieron  á  las  Indias  Occidentales:  se  verá  más  ade- 
lante que  tienen  que  ser  los  caribes  del  continente  á  que  se  refiere  el 
artículo  que  publiqué  en  Marzo  de  1842  (1)  y  no  lo  es  menos  que  en  las 
tradiciones  haitianas  haya  encontrado  el  sabio  abate  las  mayores  seme- 
janzas. 

Los  cares  (2)  tenían  grandes  relaciones  y  poder  en  Asia,  África  y  Eu- 
ropa: según  D'Eckstein  designó  á  los  cares  con  la  palabra  Barbarophxmoi 
(que  habla  la  lengua  de  los  Bárbaros).  Los  Griegos  y  Romanos  fueron  los 
que  generalizaron  ese  nombre:  eran  los  vecinos  mas  considerables  de  los 
griegos  en  el  Asia,  célebres  por  su  antigua  dominación  en  los  mares. 
Eckstein  se  apoya  en  Herodoto  y  observa  que  aún  hoy  la  palabra  Bárba- 
ro se  aplica  á  pueblos  de  Nubia  y  Libia:  que  las  huellas  de  esas  familias 
.se  encuentran  en  una  gran  parte  del  África  y  aún  en  Europa  con  el  nom- 
bre de  Bárbara  6  Berbere.  Barth  nos  pinta  la  familia  Varvar  como  una 
de  las  grandes  divisiones  de  la  Libia  moderna.  Var  significa  hombre  en 
la  lengua  de  los  Turejes.  Observa  el  abate  Brasseur  que  la  repetición  de 
la  palabra  var  significa  hombre  por  excelencia;  y  efectivamente  la  dupli- 
cación de  las  palabras  aumenta  su  significación  en  haitiano,  como  se  verá 
en  los  diccionarios  de  la  segunda  parte   y   siguientes  de  esta  obra. 

El  mismo  abate  observa  que  los  cares  ocupaban  una  grande  extensión 
en  la  América:  cita  á  Caras  ó  Carian  en  Honduras,  Caribe,  Caracora,  Ca- 
ranacos,  Caracas,  Cabios  etc.  Cree  que  los  Cares  han  dejado  huellas  en  las 
Canarias  como  estas  en  las  Antillas.  Que  el  nombre -Sr¿>r  dado  á  una  de  las 
pirámides  de  Egipto  y  las  consideraciones  que  acompaña  prueban  la  proce- 
dencia primitiva  de  esos  pobladores.  Habla  luego  de  la  semejanza  de 
costumbres  con  los  Iberos  y  Vizcaínos.  Según  las  demostraciones  de  Echs- 
tein,  á  quien  sigue  el  célebre  americanista  por  lo  que  hace  al  antiguo 
mundo,  los  cares  lo  dominaron  antes  que  los  Arias,  y  los  predecesores  de 
los  Fenicios:  sentado  ésto  se  pregunta  el  segundo:  «Debemos  admirarnos 
de  que  los  encontremos  igualmente  en  toda  la  América,»  y  comienza  la 
demostración: — En  América,  dice,  vemos  reproducirse  lo  que  en  Asia. — 
nDimiban  caracol  y  sus  tres  hermanos  se  presentan  como  una  de  las  cau- 
sas de  la  inundación  que  destrozó  el  continente  y  produjo  la  mar.  De  su 
espalda  sale  la  tortuga  como  la  primera  tierra  á  que  llegaron  y  cultivaron 
con  BUS  manos,  con  su  ayuda  los  hombres  encontrarán  mujeres  á  quienes 
unirse.  Una  tradición  antigua  conserva  entre  los  Gicaranis  el  origen  de  la 
gran  familia  de  los  dos  hermanos  Ihipi  y  Guaraní  que  después  de  la  gran 


(1)  Véase  el  capítulo  IX  de  esta  obra. 

(2)  Los  cares  digo  y  no  caros,  porque  se  forma  el  plural  de  «care»  y  se  conserva 
mas  la  semejanza  como  se  dice  «caribe»  y  no  «caribo.» 
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inundación  abordaron  á  las  costas  del  Brasil  con  sus  mujeres  ó  hijos.  (1) 
En  consecuencia  de  graves  disensiones  se  separaron  estos  hermanos  dise- 
minándose en  la  extensión  de  las  vastas  regiones  en  que  se  les  conocia 
con  los  nombres  de  Tupi,  de  Guar,  Oar  ó  Car  que  se  encuentran  en  gran 
numero  de  naciones.  Las  tradiciones  antiguas  de  Quito  muestran  los  Cares 
desembarcando  por  el  Océano  Pacifico  desde  donde  se  extienden  al  inte- 
rior en  que  sus  jefes  fundan  más  tarde  la  dinastía  de  los  Scyris A  un 

Cara  salido   del   valle   de  Coquimbo   se  ligan  los  recuerdos  antiguos  del 
lago  de  Titicaca  que  hablan  de  la  matanza  de  hombres  blancos  de    Chu- 
cuyto.  Los  innumerables  estados  de  origen  care  ó  caraihe  que  existían    en 
la  época  -de  la  conquista  ó  en  el  interior  de  la  América  ó  sobre  las   costas 
que  bañan  los  dos  mares,  atestiguan  el  antiguo  poder  de  esta   prodigiosa 
raza.»  Las  investigaciones  de  Eckstein  sobre  el  culto  de  los  dioses  Macares 
ó  Macarios  le  parecen  al  abate  aplicables  á  loe  cares  de  América:  y  si  bien 
ambos  derraman  profusísima  erudición  en  el  particular,  no  son   decisivos 
en  la  cuestión  del  mismo  origen.  Convenido  que  hubo  un  gran  pueblo  en 
América,  cuyo  rasgo  se  encuentra  en  toda  la  Meridional,  en  las  Islas  Occi- 
dentales y  aun  en  alguna  sección  Sete  o  trienal.  Los  escritores  españoles  lo 
han  demostrado  y  en  otra  parte  referiremos  cuanto  parece  histérico  ó  tra- 
dicional, no  hipotético  y  fantástico,  pero  las  aplicaciones  á  Méjico  y  nacio- 
nes semici  vil  izadas  del  Perú  no  parecen  exactas.   Unos  indican   ser   esos 
Indios  de  todas  partes,  como  es  uno  el  blanco  del  Norte  y  del  Mediodía; 
pero  si  hay  diferencia  entre  un  anglo-sajon  y  un   italiano  aún   mayor   la 
hay  entre  el  yucateco,  el  mejicano,  el  floridano  y  el  que  nos  pintan  en  las 
Antillas;  respecto  de  esa  misma  palabra  Macare  y  los  Dioses  que  denomi- 
naba son  exageradas  las  etimologías:  Machar  significa  en  quiche  el  abrazo 
de  una  prostituta,  ¿qué  relación  puede  haber  entre  los  dos  nombres?  y  aun 
va  mas  lejos  el  abate  citado:  mi  entusiasta  amigo  se  funda  en  una  licencia 
poética  del  prosaico  Castellanos  en  sus  Varones  Ilustres  de  Indias,  y  dice 
que  Maracaibo  debe  ser  Macaraibo,  y  aun  cree  que  este  nombre  sea   una 
inversión  de  Macaraibo  (2).  Cree  que  el  Melcart,  el  Hércules  fenicio,    re- 
presentado en  Cádiz  por  dos  peces  cómo  á  los  gemelos  Hunaphu  de  Gua- 
temala son  lo  propio  que  Macare.  Las  etimologías  de   Senii  que  ya  indicó 
Horn  y  que  amplió  Rafinesque  le  ofrecen  á  nuestro  escritor  motivos  para 
confirmar  su  creencia.  «Pan,  dice  en  los  monumentos   egipcios    se   llama 


(1)  Es  curioso  el  texto  porque  al  descubrimiento  de  América  los  Guaran is  aun  no 
habian  construido  ciudades. 

(2)  La  cita  de  Castellanos,  pág.  533  tom.  II  canto  3  no  corresponde:  á  cada  Elegia 
se  divide  en  cantos  y  debe  haberse  cometido  alguna  errata  por  el  editor  de  las  obras 
de  Mr.  Brasseur  Bourboug.  £1  canto  á  que  se  refiere  comienza  en  la  pág.  332.  »Maca- 
roña  es  un  jefe  de  Bonda: 

«Al  «naonda»  de  Bonda  «Macarona » 
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Khen,  dios  de  los  Chemmis,  bajo  la  foíma  fálica  envuelto  en  pañales:  por 
eso  sé  llama  Khem  el  encerrado.  Así  se  encuentran  C/teinmis,  Chetnes, 
Semes  6  Cemia  y  esos  genios  protectores  en  Haiti  ya  figurando  un  hueso  ó 
un  bastón  envueltos  en  algodones,  como  el  Flaquimilolli  ó  paquete  sagra- 
do de  los  Mejicanos,  6  Dios  Priapo  de  los  Mándanos;  y  discurriendo  sobre 
las  otras  formas  de  Pan,  agrega:  «el  verdadero  Zam?ia,  el  que  se  debe  á  sí 
mismo,  era  lízen-Maycal,  Itzen  Caan  la  sustancia  de  las  nubes,  el  rocío  del 
cielo  buscando  mas  pruebas  mitológicas  observa  que  el  can  ó  con-op  ó 
«>n-tA¿,  el  poder  que  sopla  ó  vaso  superior  es  el  mismo  nombre  que  se 
encuentra  en  las  caiyypaa  6  vasos  egipcios  ó  dioses  penates  del  Perú.  Pero 
esos  recuerdos  referentes  A  otros  países  no  son  tan  contraidos  á  las  Anti- 
llas, en  ellas  desaparecen  las  huellas  egipcias  para  encontrarnos  con  los 
sencillos  Tainos,  á  los  descendientes  de  esa  raza  caribe  buena  que  dominó 
la  América  meridional  en  casi  todas  en  que  no  dominaron  los  peruanos. 
Si  los  carea  fueron  los  progenitores  de  los  caribes  ¿cómo  las  doctrinas  de 
Eckstein.  se  pueden  aplicar  con  preferencia  á  las  tradiciones  antillanas? 

«En  estas  islas  [las  de  Occidente]  dice,  en  que  los  Cares  aparecen  en  el 
origen  de  la  historia  encontramos  el  mito  de  Gaia  que  da  nacimiento  á 
Urano  en  la  noche.  Yaia  ó  Giaia,  el  Ser  poderoso  de  la  Mitología  haitia- 
na, el  padre  de  Giaia,  el  que  encierra  en  el  seno  de  la  tierra  figurado  por 
una  calabaza,  en  la  cual  se  convierten  los  huesos  en  peces  (1)  de  donde 
salen  para  sumergirse  en  el  Océano  que  encerraba  una  parte  del  mundo. 
Prosigue  comparando  esta  tradición  con  la  del  viejo  mundo:  hay  en  las 
leyendas  haitianas  una  víctima,  que  es  Diiniban  caracol,  que  desata  la  ca- 
labaza en  que  estaba  encerrada  la  mar  y  los  peces  y  de  su  espalda  nace  la 
tortuga  sobre  la  cual  los  Garas  construyen  su  habitación  y  comienzan  el 
cultivo  de  sus  tierras.» 

La  leyenda  habla  de  la  enfermedad  que  padecía  Caracaracol,  y  que 
del  tumor  de  la  espalda  le  sacaron  una  tortuga  hembra,  pero  antes  habían 
estado  en  casa  de  Basa  manaco,  y  dice  el  texto  que  cuidaron  de  la  tortu- 
ga. Es  verdad  que  no  está  claro  el  pasaje  porque  dice:  «y  de  esta  manera 
fabricaron  su  casa  y  cuidaron  de  la  tortuga»,  pero  de  esto  no  se  deduce 
que  la  tortuga  haitiana  fué  lo  que  era  en  la  Mitología  de  la  India  Orien- 
tal. Lo  más  que  puede  decirse  como  presunción  es  que  tienen  parentesco. 
La  Mitología  Oriental  hace  figurar  la  tortuga  como  la  base  de  los  tres 
mundos,  no  como  tierra  cultivada  ni  como  simple  manifestación  de  la 
creación  de  la  tierra.  En  ese  primer  término  tres  elefantes  sobre  la  inmen- 
sa tortuga:  luego  el  hemisferio  de  la  tierra  como  el  domo  de  una  catedral, 
y  encima  sobre  un  círculo  de  muchos  elefantes  las  nubes,  y  los  siete  com- 
partimentos celestes  que  terminan  en  una  aureola  de  gloria  con  el  símbolo 


(1)  En  el  Diccionario  en  la  Segunda  Parte  de  esta  obra  Re  colocará  la  versión 
exacta  de  esta  leyenda  tradicional. 
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de  la  Divinidad.  (1)  Todo  estx)  queda  encerrado  por  un  ofídiano  6  inmenso 
culebrón.  Tal  vez  al  notarse  que  era  hembra  la  tortuga  que  ee  extrajo  de 
Caracol,  hacia  alusión  á  que  era  la  comida  favorita  de  los  Indios  é  iba  á 
ser  base  del  sustento:  la  tradición  refiere  ese  hecho  en  momentos  en  que 
buscaba  casabe  el  indio  y  lo  pedia  á  Basamanaco  j  que  allí  se  hizo  uso 
del  saco  de  cojoha,  el  que  originó  la  enfermedad. 

Da  por  supuesto  nuestro  abate  que  los  caras  fabricaron  j  cultivaron 
inmediatamente  sobre  la  tortuga  y  esto  no  se  expresa  en  las  tradiciones 
haitianas.  De  los  hermanos  gemelos  solo  se  conserva  el  nombre  de  Ckira- 
caracoel,  y  por  lo  visto  era  denominación  individual  y  no  de  raza  6  nación: 
explica  la  tradición  que  se  llamaron  caracoles  los  que  tenian  las  manos 
ásperas  como  con  sarna  6  lepra.  Las  dos  primeras  silabas  de  las  palabras 
á  lo  mas:  «Salió  Oaracaracoel,  escribió  el  P.  Romano,  que  quiere  decir 
sarnoso»  (2)  era  un  calificativo  que  determinaba  una  enfermedad,  como 
nombre  individual  el  de  Dimiban. — Los  nombres  Oanuna  é  Hictuna  aún 
recuerdan  los  Oaundarios  de  Asia,  los  Hadrubraba  y  los  Kadru,  los  hom- 
bres buenos  de  Gedrosia.  Observa  que  esa  semejanza  de  nombres  tiene 
relaciones  oqu  los  usos  y  costumbres :  ladrón  de  mujeres  es  el  haitiano 
Gua-Ha-Hiona,  el  jefe  de  los  hijos  de  Hiona,  que  se  lleva  de  la  cueva  del 
Sol  las  mujeres  á  Matinino,  donde  fundó  un  reino  de  mujeres,  como  los 
Cares  y  luego  los  Fenicios,  y  encuentra  á  Oobo  en  el  mar  y  una  bella  que 
lo  seduce  y  le  comunica  un  mal  que  fácilmente  se  conoce;  es  la  sífilis.  (3) 

De  todo  lo  cual  se  deduce  que  hay  en  la  América  la  reproducion  y  el 
reflejo  de  la  región  de  loe  Bárbaras  [Várvara,  Grárgara,  Caracara]  en  que 
los  hombres  serán  esclavos  voluptuosos  de  la  Diosa  de  los  placeres,  en  que 
como  dice  Ariano  las  mujeres  reinan  sobre  el  otro  sexo.  También  reapa- 
rece aquella  isla  de  la  costa  de  (jedrosia  en  que  una  ninfa  del  mar  exigia 
el  tributo  de  amor  á  los  marinos.  No  es  imposible  que  todo  esto  fuese 
casual,  mucho  mas  cuando  la  aventura  del  iefe  haitiano  no  termina  como 
la  de  los  marinos  de  la  isla  del  Antiguo  Mundo:  y  esta  observación  no  se 
le  oculta  á  mi  ilustrado  amigo.  Las  Indias  eran  poco  adoradas  por  sus 
rudos  compañeros,  pues  las  encomendaban  de  preferencia  los  trabajos  del 
camix>.  rt\«ervándose  ellos  la  pesca  y  en  algunos  paises  la  guerra. 

Otra  referencia  hay  en  JSara,  lugar  á  donde  fué  á  curarse  Gua-Ha- 
Hiona  del  mal  que  le  trasmitió  la  encantadora  marina:  le  recuerda  á  ^ar 
Niif^i  jVdínVí?  de  las  levendas  de  la  India  v  en  América  el  rio  Nara, 
atinente  de  las  Amazonas.  Y  también  descubre  en  las  pocas  tradiciones 
haitianas  la  memoria  de  un  pueblo  que  no  era  ya  el  que  encontraron   los 


(U  0<^sAr  Cíintú,  Tavolí».  Storia  Univorsale  núm.  9. 
^2^  lU^s  homines  irai  cAnu^aracoles  se  «ppellimt.  Mártir.  D  1?  lib.  IX. 
(3)  Kn  otro  lugnr  de  e«tii  obra,  en  las  palabras  «Bninaras,  bipas  y  taynas»  se 
«xprtDisarán  laít  opinionos  sobre  el  origen  de  este  mal. 
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españoles.  En  la  relación  del  P.  Román  halla  conservada  la  noticia  de  que 
aprendieron  del  excelente  GuU'bímito  á  labrar  el  oro  y  las  piedras,  los 
Guaninas  y  Sivaa,  Bartolomé  Colon  encontró  escavacionea  formadas  por 
explotaciones  de  metal  abandonadas  hacia  siglos.  Pedro  Mártir  y  Saint- 
Rémy  hablan  de  objetos  de  arte  elaborados  en  las  Antillas,  y  se  encuentran 
según  cree,  cuevas  arregladas  artificialmente  con  estátusw  y  figuras  graba- 
das en  la  piedra.  En  cuanto  á  los  edificios  ciclópeos  y  que  se  han  querido 
hallar  en  Cuba  es  una  verdadera  ilusión.  Las  ruinas  halladas  en  Morón,  ni 
merecen  ese  nombre;  el  ídolo  de  piedra  que  existe  en  la  Universidad  de 
la  Habana,  con  varias  Semis  de  barro  cocido  es  lo  poco  que  en  ella 
queda.  (1) 

Las  semejanzas  de  nombres  y  de  ritos  entre  los  dos  mundos  la  quiere 
buscar  Brasseur  de  Bourboug  en  la  apariencia  física.  Refiriéndose  á  la 
narración  de  Eckstein  y  describiendo  el  mar  de  las  Antillas  y   las   costas 

vecinas,    dice:   «Esa  es  donde  el  autor  debiera  colocar  ese  lugar asi 

como  el  asiento  de  los  verdaderos  Etiopes  de  Occidente.»  después  de  ha- 
blar de  la  falta  de  comunicaciones  posteriores,  observa  que  los  mas  anti- 
guos navegantes  y  aun  los  principales  de  ellos,  aparecen  en  la  raza  de 
Ohxnn  y  principalmente  en  los  Oares:  y  de  estos  pasó  la  superioridad  á 
los  Fenicios  y  á  los  Etruscos. 

Sin  negar  el  primitivo  origen  de  todas  las  razas  se  inclina  á  creer  el 
escritor  francés  que  las  poblaciones  de  que  hace  mención  vinieron  de  Amé- 
rica: «rAsí  los  Caldeos,  los  amos  de  Babilonia,  esta  raza  de  sacerdotes 
extranjeros,  eran  de  origen  Lidio  y  Occidental,  y,  lo  que  es  más  significa- 
tivo, salieron  del  Atlántico,  como  lo  indica  el  nombre  de  Neptuno.  De 
estas  curiosas  investigaciones  históricas  resulta  mucho  conjetural:  los  pue- 
blos de  África,  los  Etiopes  de  Occidente,  los  Cares,  los  Carlos,  los  Caribes 
y  demás  pueblos  que  se  citan  no  pueden  borrar  las  variedades  de  la  espe- 
cie americana;  no  es  posible  que  un  hijo  de  América  confunda  á  un  yuca- 
teco  con  un  floridanp,  ni  á  un  caribe  con  el  primero.  Hay  en  el  yucateco 
más  de  Asia  que  de  otra  parte,  hasta  en  su  mirada.  No  queda  duda  que  al 
descubrir  los  españoles  la  América,  no  encontraron  las  razas  que  constru- 
yeron los  edificios  cuyas  ruinas  casi  egipcias  se  encontraron  mucho  des- 
pués. No  queda  duda  que  ni  los  mejicanos  ni  los  peruanos  eran  tampoco 
la  familia  que  desde  las  vertientes  del  Orinoco  hasta  las  islas  de  su  Archi- 
piélago constituia  la  raza  caribe.  Sea  ó  no  la  radical  car,  procedente  de 
los  Cares,  es  sin  disputa  un  indicio  inegable  de  unidad,  las  huellas  de  los 
nombres  y  las  demás  semejanzas  de  que  hemos  de  ocuparnos  respecto  de 
América.  No  se  debe  dar  importancia,  sin  embargo,  á  débiles  pruebas  eti- 


(1)  Véanse  en  la  segunda  parte  las  palabras  «Ciboneyes,  Cuba  y  Haití,»  aunque 
creo  que  debe  escribirse  Sibonei  con  S  que  ee  como  se  pronuncia;  la  escribí  antes  ¡coniu 
fué  costumbrs  hacerlo. 
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mológicas:  en  la  misma  palabra  Caracas  encuentra  un  origen  hebreo  el 
filólogo^  Azais  (1). — «Caracas,  dice,  pais  de  la  América  Meridional,  (pre- 
paración de  la  mentira);  Cara  preparación,  hebreo;  Garsh,  mentira,  he- 
breo» y  cita  á  Carasca  antigua  ciudad  española;  Caracas,  ciudad  de  Amé- 
rica, Venezuela,  y  por  último  los  Caracús,  especie  de  moros  en  Bezieres, 
que  hablan  catalán,  y  pasan  una  vida  errante,  vienen  al  mercado  diaria- 
mente, y  son  embusteros,  disimulados  y  hambrieriios:  Azais  no  vé  en  ellos 
á  los  Caracoles  de  Haití  no  obstante  lo  expuesto. 

«Los  egipcios  recibieron  á  pesar  de  su  pretendida  antigüedad,  dice 
César  Cantú,  de  otra  parte  sus  colonias  y  habitantes.  Los  egipcios  acogie- 
ron A  sus  Dioses,  esto  es,  su  civilización,  de  los  Etiopes,  los  cuales  se  con- 
sideraban tan  anteriores  á  ellos  como  estos  á  los  indios.  Y  aún  hoy  en  la 
Etiopia  los  Barabra  se  peinan  como  se  ven  las  pinturas  egipcias,  y  tejen 
sandalias  de  palma  como  se  encuentran  en  los  sepulcros»  y  asi  continúa 
Cantú  expresando  otras  semejanzas.  (2) 

El  coronel  Galindo  escribió  desde  el  año  de  1832,  una  serie  de  obser- 
vaciones describiendo  las  ruinas  de  Copan  y  otras  dirigidas  á  demostrar 
que  fué  la  América  la  cuna  de  la  civilización  y  del  género  humano.  (3) 

CAPITULO  IV. 

Comunicaciones  entre  la  América  y  el  mundo  anticuo  después  de  la  venida 
de  Jesu- Cristo. 

Después  de  la  venida  del  Salvador  se  conservó  por  mucho  tiempo  la 
noticia  do  las  comunicaciones  con  el  mundo  trasatlántico:  pero  como  ob- 
serva el  sabio  Masdeu,  la  refutación  que  hizo  de  la  creencia  en  los  antipo- 
das el  venerado  San  Agustin,  cuya  reputación  de  sabiduría  era  igual  á  la 
de  su  santidad,  debieron  influir  en  que  se  creyesen  fábulas  las  relaciones 
históricas  que  han  debido  recobrar  su  fuerza  con  el  descubrimiento  de  las 
Américas. 

Los  rastros  del  cristianismo  que  han  solido  encontrar  los  viajeros, 
aparte  de  los  artificios  humanos  de  que  hace  mención  el  P.  Ximenez  en 
sus  Escolios,  y  do  que  hablaré  más  adelante,  demuestran  que  después  de 
la  predicación  del  Cristianismo  vinieron  sus  creyentes  á  estas  regiónos.  El 
célebre  P.  Mier,  mejicano,  que  tomó  una  gran  parte  en  el  movimiento 
político  y  literario  de  su  país   (4)  escribió  un  discurso  refiriéndose  al  ser- 


(1)  Dieu  et  rhomme  et  la  parole  pág.  153. 

(2)  Storia  Universale,  Cap.  XIV  Época  II  pág.  272  á  273.  [Edición  octava]. 

(3)  Véanse  los  artículos  titulados  «Antiguos  poseedores  del  Continente  America- 
no.» en  «La  Colmena,»  periódico  español  publicado  en  Londres. 

(4)  Historia  de  la  Revolución  de  Nueva  Espafia,  tomo  2,  pág.  778  apéndice.  Lle- 
va el  nombre  del  Sr.  D.  José  Guerra,  pero  es  el  mismo  Dr.  D.  Servando  Mier  y  Noriega. 
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mon  que  predicó  sobre  la  aparición  de  Ntra.  Sra.  de  Guadalupe,  en  que 
probó  que  el  Evangelio  habia  sido  predicado  en  Méjico  antes  de  la  llegada 
de  los  españoles:  que  Guazalcahualt  era  Santo  Tomás,  y  la  virgen  alguna 
imagen  escondida  por  la  persecución  que  sufrieran  los  cristianos  de  Hue- 
mac,  rey  de  Tula.  No  dá  como  historia  el  hecho  sino  como  cosa  probable  y 
cita  en  su  apoyo  la  misma  creencia  de  D.  Carlos  de  Sigüenza  y  Góngora, 
de  un  jesuita  mejicano  que  escribió  en  Manila,  de  Becerra  Tanco  y  de 
otros.  Digna  es  de  leerse  la  disertación  por  curiosa;  y  autorizada  con  mu- 
chos párrafos  que  demuestran  la  existencia  de  nociones  de  la  revelación  á 
los  indios  entre  los  indígenas.  De  paso  asienta  que  hasta  el  siglo  5?  del 
cristianismo  hubo  comercio  continuo  entre  la  China  y  Méjico.  Cree  Mier 
que  el  Santo  Tomás  á  que  se  refiere  la  predicación  del  cristianismo,  no  es 
el  apóstol,  sino  un  célebre  obispo  que  floreció  en  el  siglo  69  ó  6?  y  tam- 
bién santo  predicador,  y  trajo  discípulos. 

Del  estudio  de  los  manuscritos  mejicanos  dedujo  Mier  (1)  que  la  po- 
blación de  América  tiene  dos  orígenes,  como  lo  ha  sostenido  Hervas  por 
el  examen  de  las  lenguas:  uno  de  los  pueblos  que  vinieron  de  la  Tartaria 
China,  otros  por  la*  Antillas,  de  gentes  que  eran  de  la  Atlántida,  cuya 
inviigracion  no  es  un  pasaje  oscuro  de  la  historia  mejicana',  en  estas  se  ha- 
bla hasta  del  número  de  los  que  se  salvaron,  y  se  designan  los  montes,  en 
donde  llaman  todavía  al  agua  Ail  y  Atlahuey  al  mar. 

Es  preciso  convenir,  sin  embargo,  en  que  muchas  de  las  reminiscencias 
que  parecen  cristianas  pueden  tener  orígenes  orientales,  como  en  la  Tn- 
murti  asiática  hay  una  cosa  parecida  á  nuestra  Trinidad.  Las  comunica- 
ciones con  las  gentes  asiáticas  se  comprueban  con  el  aspecto  físico  de  los 
indios.  Las  crónicas  chinas,  los  trabajos  del  Dr.  Muller  y  las  etimologías 
de  Vater  han  hecho  reconocer  á  Domenech  que  la  trimurti  indiana  tiene 
analogía  con  Ho,  Huitzilopochtli,  Haloc,  y  la  trinidad  peruana  Cbn,  Fa- 
chacatnal  y  Huiracocha.  Las  demás  creencias  se  explican  por  las  religio- 
nes de  Bhuda  y  Brama,  los  cultos  de  Fb  de  China,  de  Bonzo  en  Japón, 
QuezalcoaÜ  y  Manco  Capac  en  Méjico  y  el  Perú,  y  en  creencias  de  los 
Mogoles  y  Calmucos.  Hay  que  reducir  á  cortas  nociones  las  del  cristia- 
nismo. 

El  padre  Lozano,  (2)  cronista  de  las  misiones  americanas,  conviene  en 
que  Santo  Tomás  predicó  el  Evangelio  en  la  América  Meridional  hasta  en 
los  puntos  más  lejanos:  entre  los  veinte  pueblos  que  visitaron  los  jesuítas 
en  las  márgenes  de  Paranapani  encontraron  la  tradición  del  Diluvio  Uni- 
versal, nuestros  primeros  padres  Noé,  el  Arca  y  otros  recuerdos  bíblicos — 
«que  antiguamente  oyeron  sus  mayores  al  Pay-Zumyyt,  que  así  llamaban 
al  apóstol  Santo  Tomé,  que   evangelizó  estos  países.  El  padre  Lozano  es- 


(1)  ídem  pág.  XXXV  notas. 

(2)  Historia  de  Paraguay.  Dos  tomos  en  folio. 
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cribió  antee  que   Mier  y  creia  que   el   Apóstol  fué  el  predicador*y  no  el 
otro  obispo  que  vivió  cinco  siglos  después. 

Pero  los  estudios  de  la  Real  Academia  de  anticuarios  del  Norte  en 
Copenhague,  de  que  tengo  la  honra  de  ser  miembro,  son  obras  que  de- 
muestran la  comunicación  y  colonización  del  mundo  americano  mucho 
antes  de  Cristóbal  Colon  por  los  escandinavos.  Las  inscripciones  irlande- 
sas encontradas  después  de  aquellas  investigaciones  hechas  en  los  aagas 
del  Norte,  han  contribuido  á  probar  la  exactitud  de  las  relaciones.  Carlos 
Kafn,  secretario  de  la  Real  Academia,  ha  publicado  una  Memoria  en  que 
se  han  incluido  los  principales  viajes  de  los  irlandeses  por  Groenlandia  has- 
ta Florida;  ha  publicado  un  plano  que  los  explica:  yo  he  vertido  esa  obra 
al  español  (1)  adicionándola  con  trabajos  posteriores,  y  los  que  les  prece- 
dieron hechos  por  los  españoles  y  otros  europeos  que  le  sirven  de  comple- 
mento. 

¿Pero  existían  esos  tipos  entre  los  indígenas,  en  la  población  actual? 
Han  desaparecido  confundidos  con  los  que  hoy  caracterizan  la  mayoría  de 
la  raza  india  que  aun  se  conserva:  habian  desaparecido  al  descubrir  los 
españoles  el  Nuevo  Mundo,  aunque  encontraron  algunas  huellas  entre  los 
naturales. 

Las  sociedades  y  academias,  los  etnólogos  actuales  en  lo  general  con- 
vienen en  las  teorías  que  publicó  en  el  siglo  xvii  el  sabio  Horn  por  solo  el 
aspecto  físico  y  su  inmensa  erudición,  principalmente  filológica. 

Lakey  ha  escrito  (2)  sobre  esos  trabajos  y  deducido  el  origen  mogólico 
ó  escita  do  los  pueblos  americanos  salvajes,  y  en  cuanto  á  los  civilizados 
encuentra  que  provienen  del  Sur  de  Asia  y  de  Egipto:  esto  se  funda:  1  ? 
en  la  filología;  29  en  la  anatomía;  3?  en  la  mitología;  49  en  los  geroglífi- 
cos;  59  en  los  conocimientos  astronómicos;  69  en  la  forma  de  la  arquitec- 
tura y  ornamentación;  79  en  les  hábitos  y  costumbres. 

Antes  de  terminar  esta  exposición  de  las  curiosas  investigaciones  ge- 
nerales sobre  el  difícil  problema,  pero  no  fanaxirio,  como  dijo  el  siglo 
pasado  un  e:?critor,  varias  veces  citado,  es  preciso  no  olvidar  tos  estudios 
especiales  del  Gobierno  de  la  República  de  los  Estados-Unidos  y  de  algún 
etnólogo  notable. 

Todavía  en  la  cuestión  general  se  levanta  una  duda:  ¿vinieron  del 
Asia  h>8  pobladores  de  América  ó  fueron  de  América  al  Asia?  ¿Las  ruinas 
del  Palenque  y  de  la  América  de  aspecto  egipcio  son  anteriores  ó  poste- 
riores á  sus  pirámides?  La  existencia  de  las  pocas  palabras  egipcias  que  se 
ivnservau  ¿se  debe  á  que  li\s  ha  tomado  de  lengua  maya  ó  fué  maya  la 
lengua  de  K^  egijxúos  y  de  América  recibieron  su  civilización?  Mi  respe- 


to    AniigiuHlades  Americanas. — Noticias  que  tuvieron  los  europeos  de  América 
ant»^  iiel  dt-^nibrimienio  de  Oristébal  Colon. — Habana  1S45. 

V-^    An  inquirer  into  the  ongín  of  \h%  Antiq.  o(  América  pág  21. 
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table  amigo  Brasseur  de  Bourbourg  se  ocupa  con  aplicación  á  descifrar  los 
manuscritos  mejicanos  6  centro-americanos  con  la  clave  que  ha  publicado 
él  mismo  del  religioso  español  Fr.  Diego  Landa:  y  duda  y  vacila  sobre 
estos  oscuros  problemas  que  solo  podrían  resolver  las  traducciones  á  las 
lenguas  usuales  de  los  geroglíficos  y  caracteres  ahora  usados  de  las  mag- 
niñcas  ruinas  americanas. 

Pero  si  la  mayor  parte  de  los  escritores  se  han  ocupado  de  traer  á  los 
habitantes  de  América  del  antiguo  continente  y  alguno  en  llevar  de  Amé- 
rica la  civilización  á  Egipto,  otros  han  creído  que  no  hay  necesidad  de 
•esos  esfuerzos  por  que  antes  del  hundimiento  de  la  Atlántida  estaban 
unidas  el  África  y  la  America,  fundándose  en  las  formaciones  geológicas 
y  la  dirección  de  los  cabos,  islas  y  promontorios. — Mr.  Despreaux  escribía 
en  Méjico  en  1843  que  todos  los  datos  acreditan  que  las  Canarias  estaban 
unidas  á  las  costas  de  África  y  esta  con  la  América  por  las  Azores,  Madera, 
Canarias,  Lucayas,  San  Martin,  Santa  Lucia  hasta  Jamaica.  Es  curio- 
so entre  otras  observaciones  la  siguiente:  «cDurante  mi  residencia  en  Cana- 
rias pude  proporcionarme  tres  momias,  un  hombre  y  dos  mujeres  conser- 
vadas según  el  antiguo  sistema  egipcio*.  El  hombre  es  de  una  estatura 
gigantesca,  lo  que  se  conforma  con  las  tradiciones  sobre  los  antiguos  atlan- 
tes. Las  mujeres  tienen  los  cabellos  largos,  negros,  ásperos  y  trenzados  con 
tiras  de  cuero  teñidas  de  encarnado  ó  verde;  el  vestido  está  plegado  por 
delante  y  una  especie  de  zarape  corto  les  cubre  el  pecho.  El  calzado  se 
compone  de  una  suela  fijada  al  pié  con  correas  teñidas  de  encarnado,  y 
guarnecida  de  piedrecitas  de  obirosiana  muy  bien  trabajadas.  El  hombre 
tiene  por  vestido  una  túnica  y  un  manto  fijado  sobre  el  pecho  por  un  nu- 
do que  llaman  ellos  tamarco.  ¡Cuál  seria  mi  placer,  cuando  llegando  al 
interior  de  los  Andes,  encontré  allí  á  las  mujeres  vestidas  del  mismo  mo- 
do, y  que  su  peinado  era  idéntico  al  de  mis  momias!» 

Mr.  Despreaux  observa  que  las  armas  eran  idénticas  entre  los  indios  y 
las  que  se  encuentran  en  las  ruinas  de  esos  otros  puntos. — Sus  monumen- 
tos son  también  piramidales. 

El  sabio  académico,  D.  José  Viera  y  Clavijo,  á  quien  aludimos  en  nota 
anterior  (1),  cree  que  el  nombre  de  Canarias  procede  de  los  grandes  canes 
que  tenían,  siendo  histórico  que  regalaron  dos  á  Juba;  y  el  nombre  no  era 
indígena  sino  que  lo  daban  los  que  llamaban  can  al  perro,  pues  fué  Plínío 
el  primero  (2)  por  la  multitud  de  perros  de  extraña  grandeza  efe  los  cuales 
se  le  llevaron  dos  á  Juba. 

En  cuanto  á  si  fueron  ó  no  parte  de  la  Atlántida,  deduce  el  mismo  es- 
critor lo  siguiente:  «19  que  quizás  las  Canarias  fueron  en  otro  tiempo  una 
península  de  África;   29  por   efecto  del  Diluvio  de  Noó  se  formó  de  esta 


(1)  ídem  pág.  51  tomo  1. 

(2)  ídem  tomo  1  pág.  40. 
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Península  famosa  la  Atlántida  de  Platón;  3?  que  destruida  después  la 
Atlántida  solo  quedaron  las  eminencias  de  sus  montes  más  elevados;  qUe 
son  nuestras  islas;  49  que  el  renombre  de  Atlántida  que  tuvo  la  isla  pla- 
tónica y  de  Atlánticas  las  Afortunadas,  con  toda  esta  parte  del  mar 
Océano;  se  derivó  del  monte  Atlante^  de  la  Mauritania,  que  dio  crédito  á 
sus  contornos.» 

También  dice  Viera  que  es  p.'obable  que  hubiera  algún  punto  de  unión 
con  la  América,  de  todo  lo  cual  resulta  que  nuestro  compatriota  se  antici- 
pó al  viajero  francés. 

Aunque  hay  cier¿#^ire  de  familia  entre  algunas  palabras  de  los  dia- 
lectos de  Canarias  y  los  de  las  Antillas,  no  hay  identidad.  En  esas  islas 
africanas  se  hablaban  distintas  lenguas  en  los  lugares  habitados.  El  célebre 
Viera  recogió  algunas  de  Canarias  de  la  lengua  Guanchinesa,  de  Palma, 
de  la  Isla  de  Hierro,  de  la  Gomera.  El  mismo  escritor  decia  de  esas  di- 
versas Jenguas  que  le  parecian  dialectos  de  otras: — «El  aire  de  los  tér- 
minos, agregaba,  y  el  genio  de  las  voces  es  semejante.  La  mayor  parte  de 
sus  dicciones  comienza  con  Te  6  con  ch^  ó  con  Oua,  según  se  puede  obser- 
var fácilmente  en  los  nombres  de  muchas  poblaciones  y  campos  que  con- 
servan los  que  les  pusieron  los  naturales.  (1) 

Guairo,  Guadaya,  Guadayeque,  Guadamojete,  Guayonja,  etc.,  etc.,  son 
ejemplos  de  ese  aire  indiano  á  que  se  hizo  antes  referencia. — En  Cuba 
predominan  los  nombres  indígenas  en  las  plantas;  y  es  notable  que  en  Ca- 
narias apenas  se  conozcan  con  otros  nombres  que  los  vulgares  por  sus 
aplicaciones  ó  efectos. 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 


(1)    Noticias  sobre  la  Historia  general  de  Canarias,  tomo  1  pág.  130. 
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Anselmo  Suarez  y  Romero. 

SUMARIO. — I.  Introducción. — II.  Nacimiento,  familia  v  primeros  estudios  de  Ansel- 
mo Snarez  y  Romero.  Su  amistad  con  José  Z.  González  del  Valle.  Es  presentado  á 
Domingo  Del  Monte.  Su  primera  producción  literaria. — III.  Su  vida  aepreceptor. 
Sqb  notables  artículos  sobre  Educación.  Juicio  que  merecieron. — IV.  Examen  de 
8U  novela  Francisco.  Cuando  comenzó  á  escribirla  y  con  qué  objeto.  Su  juicio  crí- 
tico. Los  Fragmentos. — V.  Anselmo  Suarez  juzgacio  como  prosista  y  pintor  de 
costumbres  por  varios  periódicos  cubanos.  Su  Colección  de  artículos.  Algunos  tro- 
zos de  -EZ  Guardiero. — Vi.  Su  estilo.  Sus  descripciones. — VII.  Prólogo  á.  las  obras 
de  Ramón  de  Palma. — VIII.  Artículo  «El  cementerio  del  ingenio.» — IX.  Estudios 
de  derecho.  Su  grado  de  Licenciado. — X.  Sus  cartas  que  sirven  de  introducción  á 
los  Estudios  Jwridicos  de  Andrés  Clemente  Vázquez. — XI.  Juicio  de  los  Cuadros 
campestres  de  A.  Suarez  por  Enrique  Pifieyro.  Cargo  que  con  tal  motivo  le  fué 
dirigido.  Imposibilidad  de  examinar  detenidamente  esta  cuestión. — XII.  Estudios 
que  sobre  Economía  Política  hizo  Suarez.  Examen  de  algunos  de  sus  escritos  en 
esta  ciencia. — XIII.  Tendencia  dominante  de  sus  artículos.  Puede  sor  considerado 
como  el  primer  moralista  cubano.  Juicio  crítico  de  ¿Es  Angelí  Su  cuadro  Después 
de  seis  años. — XIV.  Relación  de  las  obras  completas  de  Anselmo  Suarez  y  Rome- 
ro.— XV.  Apreciación  general  de  su  carácter. — Conclusión. 

I. 

No  fué  tu  pluma  la  que  en  fiel  pintura 
De  nuestra  bella  patria  las  costumbres 
Con  verdad  describió? 

José  Zacarías  González  del  Valle. 

La  desgracia  que  desde  hace  dos  años  esperaban  temerosos  los  amigos 
de  Anselmo  Suarez  y  Romero,  ha  ocurrido  al  fin.  Sufriendo  durante  este 
tiempo  de  una  diabetes,  enfermedad  que  habia  depauperado  visiblemente 
su  atlética  y  robusta  complexión,  hasta  el  extremo  de  producir  una  grave 
perturbación  en  su  vista,  murió  victima  de  una  violenta  neumonía,  que  en 
breve  horas  tronchó  su  preciosa  existencia. 

15 
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Amigos  y  discípulos  suyos,  escribimos  bajo  la  reciente  tristísima  im- 
presión de  tamaña  pérdida,  derramando  copiosas  lágrimas  y  sin  poder  do- 
minar nuestra  emoción. 

Anselmo  Suarez  y  Romero,  el  eminente  literato  cubano,  el  elegante  y 
castizo  prosista,  el  esclarecido  autor  do  Francisco,  el  brillante  colorista  de 
los  Cuadros  de  la  naturaleza  cubana,  el  atildado  y  severo  crítico,  el  pro- 
fundo observador  de  nuestras  costumbres,  el  cariñoso  censor  de  nuestros 
vicios,  el  que  en  pulidas  páginas  dejó  escritos  meditados  artículos  sobre 
Educación,  que  revelan  cuánto  se  interesó  por  el  progreso  de  la  instruc- 
ción publica  en  su  patria,  el  autor  de  múltiples  y  variados  trabajos,  serios 
y  concienzudos,  sobre  jurisprudencia,  economía  política  y  otras  materias 
análogas,  de  los  que  muchos  permanecen  todavía  inéditos;  aquel,  en  £n,  á 
quien -debemos  colocar  entre  nuestros  primeros  escritores  en  prosa,  es  el 
que  va  á  ocupar  la  atención  de  nuestros  lectores. 

En  sus  últimos  años  puede  decirse  que  casi  hemos  vivido  á  su  lado,  en 
la  intimidad  de  la  más  tierna  é  invariable  afección;  y  si  nos  atrevemos  á 
publicar  estos  desaliñados  renglones,  es  porque  consideramos  como  deuda 
del  corazón  el  cumplimiento  de  una  tarea  que  la  amistad  y  la  admiración 
nos  ayudarán  á  vencer,  supliendo  nuestra  inexperiencia. 

Desde  luego  advertimos  que  no  tenemos  la  pretensión  de  hacer  una 
obra  acabada  ni  original.  Anselmo  Suarez  y  Romero  en  un  libro  titulado 
Juicios  sobre  mis  obras,  en  el  prólogo  á  las  de  Educación,  titulado  Mi 
vida  como  precepi&r,  y  en  el  apéndice  colocado  al  final  de  su  novela  inédi- 
ta Francisco,  deja  escrita  su  autobiografía. 

Dar  á  conocer  sus  rasgos  más  interesantes,  así  como  los  juicios  más  sin- 
ceros y  exactos  de  que  sus  obras  fueron  objeto:  ese  será  nuestro  único 
trabajo,  que  emprendemos  seguros  de  que  habrá  de  agradecérsenos  cada 
vez  que  en  medio  de  la  aridez  de  nuestro  estilo,  intercalemos  algún  flori- 
do y  brillante  trozo  de  la  sonora  y  melodiosa  palabra  del  autor  del  Prólo- 
go á  las  obras  de  Ramón  de  Palma,  que  el  inexorable  crítico  D.  Jua 
Martinez  Villergas  supo  admirar  calificándola  de  galana  y  académica. 

El  articulo  aparecerá  recargado  de  citas;  sin  embargo,  ese  plan  es  el 
que  mejor  dará  á  conocer  á  nuestro  amigo,  y  habiéndole  adoptado  también 
el  autor  de  un  preciosísimo  libro  que  ha  tenido  extraordinaria  aceptación 
en  Francia,  no  vacilamos  en  imitarlo.  Aunque  Anselmo  Suarez  no  haya 
brillado  entre  nosotros  con  el  resplandor  que  allí  brilló  Julio  Janin,  el 
Príncipe  de  los  críticos  modernos,  ni  nosotros  lleguemos  á  la  altura  que 
ha  alcanzado  su  biógrafo  Alejandro  Piedagnel,  con  este  magnífico  libro 
(1);  forzoso  nos  es  confesar  que  el  mismo  espíritu  que  ha  guiado  su  pluma 
y  su  corazón,  mente  cordis  sui,  la  amistad  más  íntima,  el  cariño  más  acen- 
drado y  la  admiración  más  justa,  es  el  que  ahora  guia  también  la  nuestra. 


(1)    Jules  Janin,  par  Alexandre  Piedagnel. — ParÍB. — Sandoz. — 1877. 
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Prolongar  de  esta  manera  su  existencia,  revivirle  hablando  de  él,  y  que  el 
homenage  que  le  tributemos  sea  digno:  tales  son  nuestros  fervientes  de- 
seos. 

11. 

Nació  Anselmo  Suarez  y  Romero  en  la  Habana  el  dia  21  de  Abril  de 
1818.  siendo  sus  padres  D.  José  Ildefonso  Suarez  y  D*  Lutgarda  Romero. 

Ejerció  el  primero,  por  los  años  de  1821,  el  oficio  de  Juez  de  letras  de 
la  villa  de  San  Antonio  Abad,  y  durante  el  mando  del  Excmo.  Señor 
Teniente  General  D.  Miguel  Tacón,  la  primera  asesoría  y  tenencia  de  go- 
bierno, destinos  que  ocasionaron  después,  en  la  época  de  la  enconada  resi- 
dencia de  aquél,  indecibles  tormentos  á  su  familia,  la  que  al  cabo  se  en- 
contró arruinada,  con  un  pa¿»ivode  más  de  doscientos  mil  pesos  y  reducida 
á  vivir  en  el  campo  en  medio  de  las  mayores  escaseces.  Víctima  de  la 
persecución  y  del  olvido,  sus  complicados  negocios  le  obligaron  á  partir  á 
la  Península,  donde  después  de  una  asendereada  existencia,  falleció  en 
Sevilla  el  año  de  1843. 

Suarez  hablaba  de  su  madre  con  singular  veneración,  y  siempre  con 
los  ojos  inundados  en  lágrimas,  habiéndonos  dejado  algunos  rasgos  de 
ella  en  no  pocos  de  sus  escritos.  «Aquella  mujer,  todo  constancia,  todo  ab- 
»  negación,  todo  esperanza,  todo  deliquio,  todo  lástima,  todo  valor  y  dotada 
»  de  un  talento  privilegiado,  que  aunque  sin  cultivo,  despedia  incesante- 
i»ment«  vivísimos  resplandores»,  fué  objeto  del  más  tierno  y  acendrado 
afecto  de  su  amantísimo  hijo. 

Hizo  Suarez  y  Romero  sus  primeros  estudios  en  la  escuela  de  primeras 
letras  de  los  religiosos  dominicos;  pasó  luego  á  la  que  dirigia  el  Presbíte- 
ro D.  José  Benito  Ortigueira,  ingresando  después  en  el  Seminario  de  San 
Carlos  sobre  cuyo  instituto  difundía  siempre  su  benéfico  y  jamás  debilitado 
resplandor  el  memorabh  Obispo  Espada.  Allí  oyó  las  expli(*aciones  de  filo- 
sofía que  con  sencilla  frase,  tino  en  las  observacioiws  y  donaire  en  la  refuta- 
ción de  ciertos  sistetnas,  hacia  desde  su  cátedra  aquel  Francisco  Javier  de 
la  Cruz,  cuya  semblanza  nos  ha  dejado  tan  admirablemente  estumpada  en 
uno  de  sus  libros  inéditos  sobre  Critica.  Asistió  también  á  la  cátedra  de 
derecho  de  que  era  propietario  el  celebrado  José  Agustin  Govantes,  y  sus- 
tituto su  hermano  Miguel:  y  finalmente  en  la  Real  y  Pontificia  Universi- 
dad recibió  el  grado  de  Bachiller  en  leyes  el  17  de  Marzo  de  1837,  no 
pudiendo  en  aquella  sazón  continuar  sus  estudios  por  la  serie  de  desgra- 
cias que  abrumaron  á  su  familia.  El  mismo  nos  dice  que  practicó  en  los 
bufetes  de  José  Calixto  Bernal,  Isidro  Carbonell  y  Padilla  y  Ramón  de 
Armas. 

Condiscípulo  de  José  Zacarías  González  del  Valle  en  el  Seminario  de 
San  Carlos,  en  aquellas  aulas  nació  la  tiemlsima  amistad  que  les  unió  des- 
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pues,  y  que  tan  notable  influeucia  ejerció  en  su  vida.  Aventajándole  en 
instrucción  y  aplicación,  fué  quien  despertó  en  él  la  afición  á  los  estudios 
literarios,  donde  con  tan  vivido  fulgor  habia  de  lucir  en  época  no  remota. 
La  enseñanza  de  Valle,  sus  sabios  consejos  y  la  docilidad  del  que  habien- 
do sido  su  condiscípulo,  le  consideraba  como  maestro,  su  carificso  entu- 
siasmo por  las  obras  de  Suarez,  que  llegaba  hasta  el  extremo  de  expur- 
gárselas, corregírselas  con  nirtiia  escrupulosidad^  poniéndolas  después  en 
limpio,  formaron  el  carácter  y  lá  inteligencia  de  Anselmo  Suarez  y  Ro- 
mero, quien  felizmente  tropezó  también  en  su  camino  con  otro  hombre 
de  irresistible  atractivo,  penetrando  fácilmente  el  género  en  que  habia  de 
descollar,  supo  dirigirle  siempre  con  tino  y  con  amor.  A  él  le  presenta 
Valle,  dice  Villaverde,  con  el  pase  del  7nanuscrito  de  Carlota  Valdés.  Ya 
se  habrá  adivinado  que  hablábamos  de  Domingo  Del  Monte,  aventaja/k 
humanista,  en  cuyo  gabinete  tuvieron  lugar  las  célebres  tertulias  lite- 
rarias, tan  admirablemente  pintadas  después  por  Suarez  y  Romero. 

«Era  la  ópoca  en  que  llenando  en  la  multitud  de  procesos  que  la  residencia  de 
General  Tacón  trajo  Bobre  mi  familia,  los  sacrosantos  deberes  de  un  hijo,  á  pesar  d< 
mi  pobreza,  de  mi  aislamiento  y  de  mi  desamparo,  hallaba  en  Del  Monte  el  hombn 
sensible  y  justo,  á  quien  siempre  rendí  el  homenage  de  la  gratitud,  y  á  quien  es  me 
nester  atribuir  el  orfgen  del  escaso  mérito  que  pudieran  tener  mis  producciones.»  [1] 

Posoia  aquel  célebre  literato  el  don  de  atraer  y  de  reunir  en  torno  su 
yo  á  cuantos  en  Cuba  buscaban  entonces  solaz  en  las  obras  del  ingenio,  j 
conociendo  la  aptitud  de  todos,  á  cada  uno  indicaba  el  rumbo  que  debia 
seguir.  Adivinando  las  dotes  de  prosista  que  ya  se  revelaban  en  el  primer 
trabajo  de  Suarez  y  Romero,  puso  en  juego  su  grande  influencia  para  que 
continuara  cultivando  la  literatura. 

Aunque  su  espíritu  sentia  con  vehemencia  la  belleza  y  era  capaz  de 
hablar  el  lenguaje  arrobador  de  la  poesía,  la  experta  dirección  del  crea- 
dor de  lo^  Ixomances  cubanos  y  las  circunstancias  especiales  de  su  exis- 
tencia, lo  apartaron  de  una  senda,  en  la  cual  no  es  difícil  que  hubiera  ha- 
llado loí?  laureles  de  la  gloria.  Cuando  empezó  á  escribir,  sus  producciones 
si^lian  plagiadas  do  innumerables  faltas  de  ortografía,  teniendo  entoncef 
que  emplear  mucho  tiemjx»  en  estudiar  lo  que  desde  la  escuela  nos  cuentí 
él  mi?mo,  debió  haWr  aprendido,  y  esto,  unido  á  la  lectura  de  las  obnu 
que  en  oastollano  y  francés  le  prop^orcionaba  Del  Monte,  no  le  permitií 
ojorvMtar«o  on  un  moilo  de  hablar  que  nunca  habia  usado.  Loe  estudios  d< 
derecho  además,  emprendidos  por  él  con  generoso  entusiasmo,  y  que  coi 
frevnienoia  interrumpía  jvira  volver  después  á  continuarlos,  tampoco  h 
dejaban  dovlioarso  á  la  poesia:  y  menos  le  fué  posible  hacerlo,  cuando  co 
rriv^  á  bus^wr  on  las  tareas  del  magisterio,  los  medios  de  subsistencia  y  li 
cvAsion  de  servir  en  algo  á  su  país,  Emperv^  á  dar  clases,  en  las  que  inver 
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tia  la  mayor  parte  del  dia,  y  cuando  regresaba  á  su  habitación,  no  era 
para  entregarse  á  dulce  consorcio  con  las  Musas,  sino  para  estudiar  las 
materias  que  estaba  enseñando,  y  para  ocuparse  en  redactar,  durante  toda 
la  noche,  los  pedimentos  que  era  preciso  presentar  diariamente  en  los  gra- 
ves negocios  forenses  de  la  familia. 

«Desde  el  rincón  donde  trabajaba,  dice,  muchas  veces  mi  vista  se  fijaba  absorta  en 
la  luna  que  alumbraba  desde  el  profundo  azul  del  cielo,  en  las  estrellas  que  la  rodea- 
ban, en  las  nubes  que  solian  ocultar  su  argentado  disco;  otras  ocasiones  el  rayo  de  sol 
que  penetraba  hasta  cerca  de  mí,  alguna  ráfaga  de  la  brisa  que  acariciaba  mis  sienes, 
los  rumores  mismos  de  la  agitada  población  que  se  asemejaban  á  los  solemnes  ruidos 
del  proceloso  océano,  me  arrancaban  hondos  suspiros  y  me  bañaban  en  lágrimas,  que 
hubiera  querido  cantar  en  sentidas  poesías,  pero  la  voz  de  inflexibles  deberes  me  lla- 
maba, y  entonces  me  veia  en  la  necesidad  de  seguir,  con  igual  ardor  que  antes,  mis 
abrumadores  trabajos.» 

La  impresión  que  en  el  ánimo  del  culto  venezolano  causó  aquel  imber- 
be joven  que  le  presentaba  Valle,  se  la  comunicó  en  los  siguientes  térmi- 
nos á  José  Jacinto  Milanés,  en  carta  de  80  de  Mayo  de  1838: 

«Tenemos  otro  jovencito  que  empieza  á  darme  esperanzas.  En  el  tercer  número 
del  ÁU)um  saldrá  una  composición  suya  en  prosa,  titulada  Carlota  Valdés.  Se  propone 
pintar  en  ella  el  sentimiento  de  la  horfandad  en  una  muchacha  hija  de  la  cuna.  Tiene 
rasgos  tan  delicados  como  los  más  suaves  de  Silvio  Pellico.  Es  todo  blandura  y  amor. 
Se  llama  Anselmo  Suarez.» 

En  el  curso  de  esta  biografía  habremos  de  ver  de  qué  manera  se  rea- 
lizaron aquellas  esperanzas  concebidas  por  Del  Monte. 

III. 

Desde  que  se  ausentó  su  padre  el  11  de  Mayo  de  1838,  vivió  Suarez 
con  su  familia,  hasta  fines  de  aquel  año,  en  Puentes  Grandes,  donde  están 
fechadas  sus  primeras  cartas  á  Valle,  correspondencia  que  duró  hasta  po- 
cos dias  antes  de  la  muerte  del  ultimo  y  que  es  interesantisima  bajo  el  as- 
pecto histórico  de  nuestro  movimiento  intelectual  en  la  época  de  su  rela- 
tivo apogeo.  Allí  fué  donde,  cfalumbrado  su  corazón  por  una  claridad  que 
venia  de  las  alturas,»  empezó  á  escribir,  por  encargo  de  Del  Monte,  su 
novela  Francisco^  de  la  cual  hablaremos  después. 

El  año  de  1839  lo  pasó  Suarez,  según  él  mismo  nos  refiere  en  el  pró- 
logo á  su  libro  sobre  Educación^  titulado  (í  J/¿  vida  co7no  preceptor ;fí  en  el 
ingenio  Swrinaví,  situado  á  poca  distancia  de  la  villa  de  Güines,  encar- 
gándose allí  de  la  educación  de  algunos  de  sus  hermanos.  Oid  sus  propias 
palabras,  que  ocuparán  siempre  puesto  preferente  en  este  articulo. 

«Dábale  las  clases  (hablando  de  su  hermano  Lúeas,  que  murió  demente  en  1867) 
en  la  casa  de  trapiche,  lejos  de  todo  bullicio,  acariciados  por  las  brisas,  con  la  magni- 
ficencia de  nuestros  campos  delante,  escuchando  el  murmullo  de  los  árboles,  y  miran- 
do para  el  puro  fe^zol  del  cielo¡i» 
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Intentó  encargarse,  seguimos  parafraseando  su  citado  prólogo,  de  la 
escuela  municipal  de  aquella  población,  pero  habiéndose  opuesto  áello  su 
madre,  aquella  mujer  que  amó  con  delirio  y  que  covio  la  lluvia  que  refres- 
ca los  arenales  abrasados  par  el  sol,  volvía  siempre  la  paz  y  el  consuelo  á 
su  espíritu  agitado  por  las  borrascas  de  la  vida,  desistió  de  aquel  proyecto 
respetando  sus  razones.  Susurrándose  por  entonces  que  allí  se  trataba  de 
fundar  por  el  Dr.  Calcagno  un  gran  colegio,  en  el  cual  se  enseñaria  hasta 
derecho,  dio  pasos  para  ocupar  esa  cátedra,  á  pesar  de  que  no  habia  ter- 
minado todavía  su  carrera,  pero  el  colegio  no  llegó  á  establecerse. 

Ejercitándose  en  el  estudio  del  francés,  que  aprendió  sin  necesidad  de 
maestro,  y  que,  del  mismo  modo  que  el  latin,  italiano  y  portugués,  tradu- 
cia  con  admirable  corrección  á  libro  abierto  y  sin  ocurrir  apenas  al  dic- 
cionario; en  concluir  su  novela  Francisco,  en  escribir  los  primeros  Cuadros 
campestres,  y  en  recorrer  aquellos  campos  del  Surinatn,  cuyas  bellezas 
ñsicas  y  cuyos  horrores  morales  dejaron  en  su  alma  una  viva  impresión 
jamás  con  el  transcurso  del  tiempo  debilitada,  empleó  todo  el  año  de  1839. 

Pero  siendo  menester  que  uno  de  sus  hermanos  viniese  á  la  Habana 
para  atender  á  los  numerosos  y  complicados  negocios  forenses  de  la  fami- 
lia, regresó  á  esta  ciudad  á  principios  de  1840.  La  serie  de  sinsabores  que 
amargaron  su  existencia  en  aquellos  penosos  dias,  él  mismo  nos  la  ha  pin- 
tado con  melancólico  pincel  en  el  interesante  prólogo  á  que  nos  hemos  re- 
ferido. Teniendo  que  ir  á  comer  diariamente  á  casa  del  abogado  Ramón 
Medina,  que  era  á  la  sazón  censor  de  imprenta,  y  á  dormir  en  casa  del 
comerciante  José  Antonio  Cordero,  debió  sin  duda  muchas  antenciones  á 
estos  dos  caballeros,  antiguos  amigos  y  protegidos  de  su  padre,  que  va  es- 
moraron en  proporcionarle  multitud  de  comodidades;  pero  se  vio  en  el 
caso  de  adoptar  la  resolución  de  buscar  lo  que  allí  no  encontraba,  en  casa 
de  su  tio  Rafael  Suarez. 

No  contando  sino  con  un  mezquino  sueldo  como  profesor,  pasó  catorce 

meses  haciendo  una  sola  comida  diaria,  sin  que  su  familia,  sus  pai-ientes, 

ni  sus  amigos  lo  llegarán  á  sospechar. 

«Algún  dia,  como  ol  sol  que  penetra  por  instantes  en  el  calabozo  de  un  preso,  me 
invitaba  este  ó  esotro  amigo  á  comer,  y  ese  dia  almorzaba  en  la  fonda,  y  luego  repa- 
raba mis  fuerzas  con  manjares  á  que  ya  me  iba  deshabituando. i» 

La  lectura  de  estas  tristes  páginas  nos  llena  de  profunda  melancolía, 
al  considerar  todo  lo  que  el  elevado  espíritu  de  Suarez  sufrió  en  aquella 
ocasión. 

«Una  constitución  fuerte,  el  amor  al  trabajo  y  el  pensar  que  cumplia  sagrados 
deberes,  me  mantenían  si  bien  pobre,  con  el  sínimo  sereno  y  hasta  placentero.» 

Tantos  sufrimientos  cesaron  al  tin,  teniendo  su  merecido  premio.  El 
amigo  que  más  queria  entonces  vino  á  sacarle  de  tan  dolorosa  situación. 
Por  aquella  época»  1842.  iba  á  partir  para  España  José  Z.  Gronzalez  del 
Valle,  quien  tenia  á  su  cargo  las  clases  de  latín,  literatura  y   gramática 
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general  en  el  colegio  de  Santa  Teresa  de  Jesús  dirigido  por  D.  José  Hu- 
guet,  y  le  propuso  que  le  substituyese  en  su  desempeño.  Muy  perplejo  se 
vi6  para  aceptar,  porque  sus  conocimientos  en  esos  ramos  no  eran  todavía 
completos.  Pero  instado  de  tal  manera  por  Valle,  no  quiso  desairarle,  y 
por  vez  primera  entraba  de  lleno  en  la  egregia  carrera  de  la  enseñanza. 
La  impresión  que  sintió  al  tomar  posesión  de  aquellas  clases,  nos  la  ha 
dejado  transcrita  en  el  mencionado  prólogo. 

«Pálido  y  turbado  ocupé  el  asiento  destinado  al  profesor.  Recorrí  con  los  ojos,  de 
que  estaban  á  punto  de  brotar  las  lágrimas  á  mis  ya,  desde  aquel  instante  amados 
Alumnos,  los  cuales  guardando  un  religioso  silencio,  me  miraban  con  ingenua  curiosi- 
dad como  deseosos  de  averiguar  si  yo  seria  capaz  de  poseer  el  saber,  la  elocuencia,  la 
delicadeza  y  la  mansedumbre  de  mi  antecesor.  Me  figuré  que  eran  ángeles  y  no  discí- 
pulos  Veníanme  sin  querer  á  la  memoria  la  penuria  de  que  me  libertaria  desde  el 

j^rimer  sueldo  que  en  aquel  instituto  cobrase,  debiendo  tamaño  cambio  á  los  alumnos 
c^ue  tenían  clavada  en  mí  su  vista  escudriñadora.  Todo  esto  bizo  brotar  de  mi  corazón 
'KSD  raudal  de  amor  á  mis  discípulos.  Me  propuse  estudiar  incesantemente  para  no  im- 
tíuirlos  en  algún  error,  emplear  el  método  que  mejor  contribuyese  á  sus  progresos,  y 
«atraerme  su  cariño  con  el  fin  de  que  entre  ellos  y  yo  no  hubiese  las  funestas  relaciones 
l^roducidas  por  el  miedo,  sino  los  sacrosantos  vínculos  que  nacen  de  la  simpatía.» 

Tales  frases  constituyen  la  síntesis  de  un  método  completo  de  ense- 
ñanza y  revelan  todo  el  provecho  que  el  pais  hubiera  recibido  de  un  edu- 
<^a.dor  que  poniéndolas  constantemente  en  práctica,  hubiera  consagrado  su 
existencia  al  magisterio. 

En  el  Diario  de  la  Habana  de  22  de  Marzo  de  1843  apareció  el  infor- 
^^xie  presentado  á  la  sección  de  educación  de  la  Real  Sociedad  Económica 
de  esta  ciudad,  acerca  de  los  exámenes  de  las  clases  desempeñadas  por 
iiarez  en  aquel  colegio,  y  el  éxito  no  pudo  ser  más  brillante.  El  Doctor 
José  Antonio  Valdés  expresaba  de  la  siguiente  manera  su  admiración 
aquella  Sociedad. 

«Las  clases  de  Latinidad,  Gramática  general  y  Literatura  se  hallan  á  cargo  del 
ventajado  y  juicioso  joven  Don  Anselmo  Suarez  y  Romero.  Los  alumnos  de  la  clase  de 
-^^tinidad  declinaron  y  conjugaron  con  notable  prontitud,  toda  clase  de  nombres  y  de 
"^^"erbos,  y  construyeron  varias  oraciones;  siendo  de  advertir  que,  ni  se  recarga  la  me- 
oria  de  los  niños  con  reglas  inútiles,  ni  se  omit«n  aquellas  qlie  contribuyan  á  pe- 
etrarlos  del  espíritu  del  hermoso  idioma  latino.  Pero  las  clases  de  Gramática  general 
^'  Literatura  merecen  un  elogio  señalado.  En  ellas  se  notó  una  novedad,  y  fué  la  de 
^ue  no  habia  otro  texto  en  ambas  que  las  explicaciones  orales  del  maestro;  de  suerte 
^ue,  acostumbrados  los  alumnos,  entre  los  cuales  los  habia  de  muy  corta  edad,  á  no 
^pronunciar  una  palabra  sin  haber  pensado  antes,  respondian  todos  en  su  estilo  propio 
y  con  aquella  soltura  y  firmeza  que  no  tienen  los  que  repiten  las  palabras  de  un  texto. 
Y  6Í  el  resultado  de  estas  clases  fué  brillante,  bueno  será  decir  que  se  ha  tenido  parti- 
cular empeño,  como  lo  demostró  la  explicación  de  muchas  proposiciones,  en  inspirar  á 
los  niños  amor  á  la  humanidad  y  aplicación  constante  al  estudio  de  las  obras  buenas 
de  cualquier  escuela  que  sean,  sin  fiar  en  las  mejores  disposiciones  naturales;  por  cuyo 
medio  se  mejora  tanto  el  gusto,  se  halla  luego  más  facilidad  para  producir,  se  evitan 
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monstruosidades  que  pasan  por  bellezas,  y  la  humanidad  no  tiene  que  llorar  las  cOfl- 
secuencias  tristes  de  las  obras  donde  no  se  mira  por  ella<» 

Las  precedentes  lineas  demuestran  la  causa  del  entusiasmo  de  Suarez 
por  el  sistema  explicativo,  aplicado  aquí  á  la  enseñanza  primero  por  Vá- 
rela y  después  por  Luz,  y  porqué  nunca  desperdició  la  oportunidad  de 
elogiarle. 

Substituvó  varias  veces  á  Ramón  de  Armas  en  la  clase  de  economía 
política,  por  él  inaugurada  sin  ninguna  retribución,  en  la  Real  y  Pontifi- 
cia Universidad,  en  184 L 

A  fines  de  1842  fué  propuesto  para  la  dirección  del  colegio  de  iSan 
Feryíando,  y  en  distintas  épocas  dio  clases  en  casas  particulares  y  en  los 
colegios  de  Sarita  Teresa  d<:  Jesús,  en  el  Qubano,  en  el  de  Humanidndcs  y 
en  el  iSan  Pablo. 

En  1851  se  le  propuso  la  clase  de  Latinidad  del  colegio  Ul  Salvador. 
A  principios  de  1859  se  buscaba  para  el  mismo  instituto  un  vice-director, 
y  entre  otros  que  se  le  indicaron  para  el  desempeño  de  tan  importante 
cargo,  escogió  Luz  á  Suarez,  exclamando  con  su  natural  viveza  al  oír  su 
nombre:  con  ese  me  evibarco,  sencilla  frase  considerada  siempre  por  éste 
último  «co7no  la  mayor  gloria  discernida  á  su  vida  d^  profesor. n 

J.  I.  Rodríguez  en  la  página  264  de  su  Vida  de  Imz,  da  testimonio  de 
la  exactitud  de  este  hecho  en  los  siguientes  términos: 

«Una  persona  habia  de  quien  decia  siempre  sonriéndose  el  Sr.  Luz  qnt  con  ¿I  se 
embarcaría  de  buena  gana;  pero  esa  persona,  cuya  modestia  nos  agradecerá  que  no  de- 
mos su  nombre,  tenia  sobre  sus  hombros  otra  inmensa  tarea  de  abnegación  y  sacrificio 
noble  y  generoso,  y  estaba  imposibilitada  de  aceptar.» 

En  una  carta  que  dirigió  Suarez  á  dos  amigos  suyos  en  31  de  Marzo 
de  1859,  explicaba  de  esta  manera  la  causa  de  su  imposibilidad: 

«Con  sentimiento  digo  á  ustedes  que  obstáculos  nacidos  de  los  negocios  de  mi  fa- 
milia, me  estorban,  sin  embargo  de  haber  pensado  mucho  en  el  modo  de  alejarlos,  po- 
nerme al  frente  del  colegio.  No  es  esta  la  primera  ocasión  en  que  sacrifico  mis  ventajas 
personales  al  deseo  de  que,  si  yo  llegare  á  faltar,  cuenten  con  medios  seguros  de  sub 
eistencia  mi  madre,  mis  hermanas  y  mi  pobre  hermano  demente,  y  al  fin,  nuncA  por 
mí  perdido  de  vista,  de  que  se  pague  la  cuantiosa  deuda  que  dejó  mi  padre.  Crean  us- 
tedes que  nada  me  hubiera  contentado  tanto  al  encargarme  del  colegio  como  vivir 
cerca  de  ese  hombre  cuyo  sabor  y  cuyas  virtudes  han  sido  siempre  para  mí  un  objeto 
de  la  más  profunda  veneración  y  del  más  acendrado  amor.» 

Este  espacio  de  tiempo  consagrado  por  Anselmo  Suarez  y  Romero  á 
dirigir  la  inteligencia  y  los  afectos  de  la  niñez,  tanto  en  el  seno  de  las  fa- 
milias como  en  las  casas  publicas  de  enseñanza,  tarea  para  él  amena  y 
transcendental,  le  proporcionó,  según  nos  refiere,  la  ocasión  de  hacer  obser- 
vaciones inmediatas  para  deplorar  amargamente  los  escandalosos  desórde- 
nes que  hormigueaban  en  las  escuelas  y  colegios,  y  sobre  los  cuales  procu- 
ró, indignado,  que  los  padres  de  familia  fijaran  sus  miradas;  siendo  este  el 
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origen  de  sus. notables  artículos  sobre  educación,  que,  en  sentir  de  Cirilo 
Villaverde,  constituyen  por  sí  solos  un  tratado  completo  de  pedagogía 
cabana. 

Aquellos  que  creen  que  Suarez  y  Romero  solamente  se  ha  distinguido 
como  pintor  de  la  refulgente  naturaleza  cubana  y  que  no  ha  producido 
nada  serio  ni  trascendental,  se  equivocan  completamente,  demostrando  que 
no  conocen  esos  admirables  artículos  sobre  el  problema  capital  de  nuestro 
siglo,  que,  con  pluma  digna  de  Jovellanos,  ha  dejado  escritos. 

De  todo  lo  que  sobre  esta  importantísima  cuestión  de  la  instrucción 
publica  dio  á  luz  en  diferentes  periódicos  y  en  diversas  épocas  de  su  labo- 
riosa vida,  formó  un  precioso  volumen  de  cerca  de   500  páginas,  que  con- 
tiene: los  diez  artículos  insertos  en  su  Colección,  sus  Elencos  de  Utei'atura, 
física  y  Economia  política,  un  informe  que  emitió  como  miembro  de  la 
comisión  auxiliar  de  instrucción  primaria  del  cuarto  cuartel,  en  el  cual  se 
manifiestan  con  pasmosa  claridad  cuales  fueron  siempre  sus  ideas  sobre  el 
método  explicativo,  que  según  él  consiste  no  tanto  en  que  el  maestro  pro- 
cure dar  la  razón  de  todo,  como  principalmente  que  lo  efectúe  por  sí  solo 
el  discípulo,  no  tomando  nunca  la  palabra  aquel  sino  cuando  éste  encuen- 
tre dificultades  insuperables;  un  escrito  titulado  Erección  de  vn  edificio 
para  perpeiv/xr  el  colegio  El  Salvador;  sus  siete  artículos  sobre  Escuelas 
primarias,  que  salieron  en  el  Álhuní  Quinero,  dirigido  por  nuestro  estu- 
dioso amigo  Don  Francisco  Calcagno,  que  inauguró,  dice  Suarez,  la  era  del 
periodismo  en  Güines,  en  el  Progreso  de  la  misma  villa,  y  reproducidos 
después  por  El  Siglo  y  La  Idea;  uno  titulado  Bibliotecas  públicas,  á  cuya 
iniciativa  se  debió  la  creación  de  algunas  bibliotecas  en  San  Juan  de  los 
Remedios  y  en  otras  poblaciones  de  la  Isla;  y  finalmente,  otro  sobre  la 
Enseñanza  obligatoria  en  Cuba,  en  el  cual,  si  bien  proclamaba  la  existen- 
cia del  deber  en  los  padres  de  familia  de  procurar   la  enseñanza  pri- 
maria á  sus  hijos  y  del  derecho  por  parte  de  la  autoridad  para   alcanzar 
que  se  llenase  por  medio  de  la  coacción,  demostraba  que  era  preciso  mi- 
rarlos por  mucho  tiempo  con  lástima,  porque  la  iníiuencia  de  múa  de  tres 
siglos  de  abandono  en  la  cultura  intelectual,  moral  y  religiosa,  los  habia 
traido  al  triste  término  de  no  saber  apreciar  lo  que  valia  la  instalación  de 
escuelas  gratuitas;  y  que  por  consiguiente,  el  sugetarlos  entonces  á  sufrir 
penas  por  un  descuido  disculpable,  lo  estimaba,  cuando  menos,   inoportu- 
no. Su  ánimo  era  mantener  siempre  ardiente  el  fuego  sagrado  del   entu- 
siasmo entre  sus  compatriotas,  diciéndoles  que  habiendo  cumplido  su  mi- 
sión el  gobierno,  erigiendo  las  casas  de  enseñanza,  á  ellos  les  tocaba,  antes 
que  aquel  se  viese  en  la  precisión  de  ejercer  violencia,  apurar  los  esfuer- 
zos para  alcanzar  el  glorioso  resultado  de  llegarse  á  rebosar   de  niños  las 
escuelas  primarias.  Enalteciendo  el  valor  de  la  educación,  deseaba  que  to- 
dos los  padres  de  familia  corrieran  presurosos  á  llevar  á  sus  hijos  á  la 
fuente  donde  se  recibe  aquella  agua  bautismal,  haciendo  así  innecesaria  la 
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coacción.  En  su  concepto,  si  los  cubanos  abjurasen  de  la  mortal  apatía  qu« 
respecto  á  las  cosas  procomunales  les  aqueja,  no  seria  preciso  que  lo 
funcionarios  encargados  de  promover  la  enseñanza,  tuvieran  que  hace 
uso  de  las  penas.  Los  padres  de  familia  y  los  maestros,  principalmente 
encontrarán  en  todo  tiempo  grande  y  elevada  enseñanza  en  los  escrito 
pedagógicos  de  Suarez  y  Romero.  Léanse  con  atención,  medítense  debida 
mente  y,  sobre  todo,  cúmplanse  al  pié  de  la  letra  sus  sabios  preceptos, 
entonces  habremos  dado  un  gran  paso  en  la  vía  del  progreso  de  este  paii 
No  hay  una  sola  cuestión,  por  insignificante  que  á  primera  vista  aparezc 
que  se  haya  escapado  á  su  inteligente  y  perspicua  mirada  en  esta  vití 
materia.  El  ha  combatido  con  enérgica  frase  el  cáncer  de  las  malas  palc 
bras  con  que  algunos  maestros  degradan  el  alma  y  el  corazón  de  los  n 
ños,  olvidando  que  nada  hay  tan  insinuante  como  la  voz  de  la  razón.  So 
elocuentísimas  las  frases  con  que  increpa  á  aquellos  su  falta  de  amor  á  1 
infancia,  llamándoles  hombres  sin  fé  y  sin  esperanzas,  en  cuyos  corazone 
no  hiervo  ninguna  llama  sacrosanta. 

Otro  veneno  que  contagia  á  la  juventud  y  que  también  hay  que  exti 
par,  era  para  él  la  falta  de  caridad.  Los  padres  no  cumplen  t^das  si 
obligaciones  confiando  la  educación  de  los  niños  á  preceptores  que  no 
curan  de  acrisolar  como  es  debido  los  sentimientos:  es  preciso  sembrar  c 
las  almas  accesibles  y  candorosas  de  los  niños,  son  sus  propias  frases  1. 
que  usamos,  gérmenes  de  virtud  y  de  abnegación.  Para  esto  no  basta  s¿ 
ber,  basta  el  ejemplo  de  las  virtudes  públicas  y  privadas,  enardeciend 
en  sus  tiernos  corazones  los  sentimientos  sublimes  de  la  fraternidad  y  d 
la  conmiseración. 

También  su  pluma  ha  censurado  la  reprensible  incuria  de  algunas  ma 
dres,  que  sin  tomar  los  debidos  informes  y  consultando  solamente  mezqui 
nos  interese.^,  encargan  á  cualquiera  la  educación  de  sus  hijos,  á  quiene 
desde  que  nacen  confian  á  abyectas  nodrizas,  cuya  palabra  ignorante  ; 
corrompida  es  la  que  con  más  frecuencia  escuchan,  alumbrando  triste 
mente  la  aurora  de  su  inteligencia  y  de  sus  afectos.  . 

Mientras  so  continúo  autorizando  para  ejercer  el  sagrado  y  trascen 
dental  oficio  de  maestros  á  hombres  que  nada  ó  apenas  estudiaron  de  an 
temano  y  que  carecen  de  las  grandes  dotes  que  su  buen  desempeño  exigí 
mientras  existan  profesores  que  abran  los  labios  para  explicar  sus  leccic 
nos  tan  solo  porque  oyen  sonar  el  oro;  mientras  los  exámenes  sean  mere 
ardidos  do  que  se  ha  echado  mano  para  ocultar  los  vicios  que  existan  e 
el  colegio,  arrancando  amenudo  inmerecidos  aplausos;  mientras  el  celo  d 
los  padres  no  inspeccione  constantemente  la  enseñanza;  mientras  precep 
toros  inteligentes  y  honrados  no  se  encarguen  de  la  instrucción  privada  ; 
las  ocupaciones  do  los  padres  les  sigan  impidiendo  el  desempeño  de  es 
especie  do  pedagogía  que  es  preciso  ejercer  sobre  los  hijos  educados  en  e 
hogar  doméstico:   mientras  manifiesten  su  abandono  no  concurriendo  co: 
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asiduidad  á  los  exámenes   de  los   colegios;  mientras  en  éstos  no  se  ponga 
igual  esmero  con  el  niño  pobre  que  con    el  rico,  atendiendo  á  todos  con  el 
iiiismo  celo;  mientras  no  se   procure  evitar  la  causa  principal  de  la  turba- 
ción que  sufren  los  alumnos  en  los   exámenes,  que  no  es  otra  que  la  igno- 
ríi.iicia  casi  completa  con  que  se  presentan  d  ser  examinados;  mientras  que 
^    laa  lecciones  de  memoria  no  siga  luego  un  detenido  análisis  de  las  ideíis 
^- ontenidas  en  las  palabras,  y  no   se  adopte  generalmente  el  método  expli- 
Cíaxtivo;  mientras  que  la  educación  de   nuestras   compatriotas  en  las  escue- 
líi^»  no  se  extienda  también  á  la  época  de  la  adolescencia,  siendo  ésta  la 
«=^t*.usa  de  que  sea  tan  incompleta;  mientras   no  se  multipliquen  los  ramos 
^^  enseñanza,  limitados  por  mucho  tiempo  á  los  mils  sencillos  rudimentos; 
^^^*^  leiitras  no  se  aplique  una  parte  de  los   fondos  municipales  á  la  creación 
3"^    sostenimiento  de  escuelas  gratuitas;  mientras  el  periodismo  apenas  deje 
r>  V  r  su  prepotente  voz   en  las  cabanas  do  los  labradores;  mientnis  en  este 
portantisimo  problema  de  la  instrucción   nada  creamos  susceptible  de 
izarse  en  no  viniendo  del  impulso  de  las  autoridades;  mientras  el  pue- 
c>   no  concurra  con  su  poderosa  vitalidad  á  seguirlas  y  ayudarlas;  y  ñnal- 
^Txto^  mientras  las  mismas  comisiones  de  instrucción  primaria  no  sacudan 
2^ tenía  en  que  yacen,  la  grande  y  fecunda  obra  de  la  educación  en  Cuba 
^rinanecerá  en  el  más  lamentable  retroceso.  Tales  son,  en  resumen,  casi 
^■^^<i^i8  las  cuestiones  que  sobre  este  tema  estudió  Suarez,  resolviéndolas  con 
'^^^l    tino,  que  no  es  exagerado  decir,  que  nadie  en  Cuba  ha  escrito  tan  elo- 
^^  "^^ntes  y  tan  profundas  páginas.  Sus  ideas  son  tan  justas   que  al  verlas 
F* ^"^conizadas  en  sus  obras,  nos  vienen  á  la  memoria  las  doctrinas  que  ma- 
^i'or  encomio  merecen  en  las  de  los  Pestalozzi,  Laveléye.  Herbort  Spencer 
^  ^ti-osque  constituyen  el  verdadero  dcsidrratum  en  materia  do  odncncion. 
^^ed  como  nos  pinta  Suarez  la  enseñanza  del  profesor: 

**El  maestro  enseña  hasta  con  his  inflexiones  de  la  voz.  Con  gt'Hto  á  vecos.  con  una 

*'**^a  á  vece»,  con  una  sonrisa  á  veces.  El  mae.stro,  hablando  si  sus  dÍHcípulos,  realiza 

'^   ^e^p(*cie  de  consustanciacion.  ('ada  sílaba  es  una  partícula  de  oxígeno  (]ue  j>uritíca 

^^**^<í»í«fera.  Los  discursos   son  como   la**   simientes,  que  arrebatadíw*  por  los  vientos, 

'^^^íian  en  donde  quiera.  Su  intangihilidad  los  ampara.  Atraviesan  los  tiempos  que 

*^r)aco8  parecian.  Loa  discípulos  aljsorven  aquella  especie  de  lluvia-,  la   planta  na- 

,.  "*        ^^ ^^go  florece,  después  so  carga   de   frutos;    otras   plantas,  otras   flores,  otros  frutos 

.    ^"^^  en  seguida;  la  multiplicación  va  cada  instante  tomando  nuevas  fuerzas:  la  }>ro- 

.j      *^^ia  marcha  no  se  detiene  nunca.  Los  caracteres   esculpidos  en  las  almas  son  más 

«^  *^^l)le8  todavía  que  los  caractén\s  inipre.«o.s  en   el  pa}>el.    Como  el  eco  repite  lángui- 

'^^^te  los  8oni«lo8,  así  di^bilmentc  se  rej)ercute  el  pensamiento  en  los  libros.» 

1  ^--^tro  de  sus  trabajos  meritorios   durante  su  vida  de  preceptor,  os  el  li- 

^nédito  titulado  nLa-  clase  de  dictado, i)  muy  nuevo,  interesante,  ameno 

•^     '^^  sabrosa  lectura,  que  enseña  mucho  sin  pretensión  ostensible  de  ha- 

*"Xo  é  instruye  bastante  moviendo  la  curiosidad  v  el  corazón  del  lector. 

^  ^ tacón  bastante  fidelidad   nuestras  costumbres  y  nuestro  carácter  so- 

^A.  Así  enseñan  é  instruyen  los  alemanes.)» 
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Tal  es  el  elogio  de  Villaverde,  admirador  constante  de  los  escrítoe  de 
Suarez. 

Este  libro  esencialmente  moralizador,  está  formado  de  la  serie  de  con- 
movedoras narraciones,  que  con  ánimo  de  que  se  ejercitasen  en  las  reglas 
gramaticales  y  de  que  cursaran  lá  letra,  comenzó  Suarez  á  dictar  á  unas 
discipular  suyas. 

«Pero  desde  las  primeras  páginas,  dice,  comprendí  que  si  quería  alcanzar  que  el 
tiempo  señalado  para  la  clase  fuese  no  solamente  de  trabajo  sino  también  de  espar- 
cimiento, era  menester  que  en  vez  de  pálidos  preceptos  de  moral  les  presentara  cuadroe 
donde  se  interesasen  por  los  sucesos  y  los  personages,  donde  aprendieran  á  conocer  algo 
el  corazón  liamívno,  y  donde  á  ocasiones  encontrasen  motivos  para  derramar  lágrimas, 
ora  de  lástima,  ora  de  entusiasmo,  ora  de  alegría.» 

Previendo  que  algunos  censuraran  en  su  libro  la  circunstancia  de  ha- 
ber procurado  bañar  do  un  colorido  local  la  mayor  parte  de  las  narracio- 
nes, dice  con  magnifica  elocuencia: 

«Responderé  únicamente,  que  escrita  la  obra  para  niños  cubanos,  creí  que  enten- 
derían mejor  lo  que  llevase  impresos  los  rasgos  de  nuestra  patria;  que  en  el  volumen 
no  escasean  las  páginas  donde  so  aconseja  la  caridad  aun  respecto  de  seres  abyectoB 
que  nacieron  en  lejanos  climas;  que  es  preciso  empezar  por  conocernos  á  nosotros  mis- 
mos; que  el  amor  j)atrio,  lejos  de  amenguarlo,  es  una  obligación  sacrosanta  el  encen- 
derlo, para  que  desaparezca  el  egoismo  que  nunca  mira  para  las  generaciones  futuras; 
para  que  se  sienta  una  congoja  grande  siempre  que  la  conciencia  nos  diga  que  nada 
hemos  hecho  por  la  comunidad;  para  que  con  avidez  se  busque  por  toda  la  superficie  de 
la  tierra,  ya  en  los  siglos  pasados,  ya  en  el  presente,  qué  es  lo  que  ha  habido  y  hay  de 
grande  para  sembrarlo  en  el  pecho  de  los  conciudadanos;  y  para  que  en  ese  sublime 
sentimiento  se  vea,  no  una  razón  para  odiar  á  los  habitantes  de  otras  regiones 

« Quiero  únicamente  indicar   el   rumbo   que  en  las  casas  de  enseñanza  podria 

darse  á  la  clase  de  escritura  superior,  reducida  hoy  á  escribir  los  niños  durante  una 
hora  cierto  número  de  renglones,  á  procurar  que  las  letras  se  tracen  con  cierta  elegan- 
cia, y  á  que  no  se  cometan  muchas  faltas  de  ortografía;  pero  en  que  la  sequedad  de  las 
máximas  morales  que  se  dictan  tiene  sumidos  á  los  alumnos  en  un  profundo  desalien- 
to, en  que  no  se  les  dan  á  conocer  las  bellezas  de  la  lengua  castellana,  en  que  no  se  les 
describen  escenas  que  los  impresionen  vivamente,  y  en  que  no  resuena  la  voz  inspira- 
da de  un  profesor,  que  mirando  para  más  allá  de  hoy,  hable  con  acento  ardiente  de 
virtudes  inmaculadas  y  de  deberes  augiistos.» 

El  autor,  sin  embargo  de  cuanto  acaba  de  manifestar,  no  estimaba 
en  todo  lo  que  valia  esta  obra  suya,  por  lo  cual  fué  su  ánimo  conservarla 
siempre  inédita,  escogiendo  alguno  que  otro  de  sus  capítulos  para  incluir- 
los en  sus  Cuadros  cubanos.  Asi  hizo  con  los  titulados:  Instinto  de  un  pe- 
rro. Cojisecueyícias  de  la  ira,  Pasiori  mal  refrenada,  La  negra  Úrsula  y 
otros.  Respetando  esa  excesiva  modestia,  nosotros  aconsejaríamos  á  los ' 
editores  de  sus  Obras  completas  que  publicaran  La  clase  de  dictado^  tal 
cual  fué  escrita  por  Suarez,  pues  de  esa  manera  tendrian  nuestros  colegios 
un  libro  encantador  que  poner  en  manos  de  los  niños. " 
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IV. 


Pero  ya  es  tiempo  de  que  examinemos  las  producciones  literarias  de 
Suarez  y  Romero. 

No  fué  Francisco  la  primera;  pero  solamente  habia  escrito  los  cuadros 
titulados  C/>ia  noche  de  retreta,  Un  viejo  impertinente,  Un  recuerdo  y  Qir- 
¡ota  Valdés,  cuando  emprendió  en  1838  y  acabó  en  1839,  aquella  novela, 
excitado  por  Domingo  Del  Monte,  á  quien  habia  pedido  Mr.  R.  Madden 
algunas  composiciones  de  escritores  cubanos  con  objeto  de  saber  el  estado 
de  la  opinión,  acerca  de  la  trata  africana,  entre  los  jóvenes  pensadores  de 
Cuba.  Desde  el  campo  iba  remitiendo  los  borradores  á  José  Z.  González 
del  Valle  para  que  los  corrigiese  y  copiase,  y  un  traslado  que  él  sacó,  con 
el  título  F¿  ingenio  6  las  delicias  del  campo,  más  propio,  en  concepto  de 
Del  Monte  que  el  de  Francisco,  pasó  á  poder  de  Mr.  Madden,  permane- 
ciendo desde  entonces  los  borradores  en  la  misma  forma  en  que  salieron 
de  su  pluma.  Escrita  la  novela  por  Suarez  hace  tantos  años,  con  el  candor 
y  el  desaliño  de  un  joven  sin  conocimientos  de  ninguna  especie,  si  llegaba 
á  retocarla  en  la  actualidad,  lo  que  surgiria  desde  las  primeras  páginas 
limada,  seria  una  nueva  obra,  y  no  la  misma  que  brotó  como  un  involunta- 
rio sollozo  de  su  alma  (1) 

También  Julio  Janin  pretendió  corregir  el  pró- 
logo de  sus  Nuevos  Cuentos,  uno  de  los  mejores  y  más  interesantes  frag- 
mentos de  la  época  de  su  adolescencia,  pero  pronto  se  convenció  de  que  no 
debia  hacerlo.  «Ese  exhuberante  prólogo,  lleno  de  inexperiencia,  es  ver- 
dad, pero  también  de  un  cierto  inexplicable  no  sé  qué,  decía,  conserva  aún 
el  bozo  juvenil,  ese  inefable  perfume  primaveral,  que  encanta,  y  que  des- 
pues  es  tan  diñcil  de  reemplazar.  No  hay  que  retocarlo.» 

Francisco,  la  más  larga  y  concienzuda  de  sus  obras  literarias,  como 
decia  Villaverde,  ha  de  levantar  muy  alto  el  nombre  de  Anselmo  Suarez 
y  Romero  el  dia  en  que  se  publique,  poniendo  de  manifiesto  sus  grandes 
facultades  de  novelista,  su  profundo  conocimiento  del  corazón  humano  y 
la  fuerza  de  su  pincel  cuando  traza  el  cuadro  de  las  costumbres  y  de  la 
naturaleza  de  su  patria. 

Mr.  Madden  encontró  encontró  en  ella  minuciosos  detalles  en  la  des- 
cripción, una  observación  tan  correcta  y  precisa,  y  una  rectitud  de  princi- 
pios y  sentimientos,  tales,  que  rara  vez  habia  visto  sobrepujar, 

José  Zacarías  González  del  Valle,  dijo  lo  siguiente: 

«Es  una  obra  tan  interesante  por  el  lado  de  la  novela  como  apreciable  por  la 
exactitud  de  las  descripciones,  pintara  de  la  servidumbre  y  generosos  pensamientos 
del  autor.  Es  verdad  que  FrancUco  es  un  carácter  escepcional  con  asomos  de  fantásti- 


[1]    Suarez  y  Romero, — Advertencia  que  precede  á  la  novela  inédita  /Vancúco. 
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co;  pero  ni  le  falta  verosimilitud,  ni  escasea  en  toda  la  obra  conocimiento  de  la  reali- 
dad, mostrada  desnudamente  á  ocasiones,  y  cual  ella  es.  Disculpo  tanto  más  el  único 
defecto  que  en  cuanto  al  plan  de  la  composición  se  le  dirige,  cuanto  que  le  es  imposible 
al  novelista  que  retrata  ciertas  escenas,  no  acogerse  á  un  personaje,  hacerlo  bueno  ó  idea- 
lizarlo, para  que  sea  una  protesta  contra  los  demás,  y  lleve  el  sello  de  sus  pensamientos. 
£1  mayoral  está  pintado  de  mano  maestra.  Es  admirable  la  poética  descripción  de  lo8 
cantares  con  que  acompañan  sus  faenas  los  siervos  y  acabada  la  pintura  del  estivo 
calor  de  la  Cuaresma  en  el  campo.  Por  último,  la  conclusión  de  Francisco  es  en  sí  ex- 
celente y  termina  con  el  más  verosímil  horror.  Nadie  la  puede  juzgar  violenta  ni  mal 
preparada,  y  es  un  medio  muy  delicado  el  que  se  usa  descubriendo  la  deshonra  de  la 
pobre  Dorotea,  sin  ofender  al  pudor.»  [1] 

El  primer  capítulo  de  la  misma  novela  hizo  decir  á  José  Jacinto  Mi- 
lanés,  en  carta  de  10  de  Noviembre  de  1838  á  Domingo  Del  Monte,  lo  si- 
guiente: 

«He  visto  el  primer  capítulo  de  una  novela  titulada  Francisco,  creación  del  jóyen 
Suarez.  Cosa  muy  buena  es,  en  mi  sentir,  y  cuya  primera  parte  me  abre  las  ganas  de 
ver  las  demás  con  el  más  vivo  anhelo.  El  mayoral  pintado  en  ella  está  de  mano  maes- 
tra, y  ha  sido  notable  tino  y  donaire  en  el  autor  prestarle  una  manera  de  hablar  tan 
criolla.  Con  efecto,  nuestros  campesinos  tienen  una  lengua  española  propia  de  ellos, 
taraceada  de  tropos  rarísimos,  en  la  que  vivamente  se  pinta  la  peculiar  malicia  de  su 
ingenio 

En  otra  del  mismo  eminente  poeta  matancero  á  Valle,  de  fecha  14  del 
propio  mes  y  año  leemos  lo  siguiente: 

«Y  por  Dios  que  al  menor  huelgo  que  le  permitan  sus  tareas,  meta  Vd.  la  pluma 
al  segundo  capítulo,  tirando  á  rematarlo  y  remitírnoslo  con  toda  prontitud,  porque 
Vd.  colegirá  qué  ansia  de  verle  excitarían  en  mí  las  palabritas  que  me  dijo  acerca  del 
contenido  de  este  segundo  capítulo.  Si  todo  es  tan  especialmente  criollo,  tan  lindamen- 
te original,  tan  desafectado  y  candoroso  como  lo  que  llevo  leido,  dígole  á  Vd.  que  esa 
novela  de  Francisco  vendrá  á  ser  una  de  nuestras  mejores  joyas  literarias,  y  su  autor 
uno  de  los  más  valientes  ingenios  do  esta  Antilla,  porque  las  prenda*  que  le  realzan 
como  hablista  cubano  y  como  poeta,  no  son  de  las  que  se  toj>an  alií  tras  cada  página, 
y  sobre  todo  el  riquísimo  minero  que  revelan  sus  obras  de  sensibilidad  ricamente  va- 
ronil, desnuda  de  empalagamiento,  es  su  mejor  y  más  peregrino  dote.» 

Y  eso  que  el  cantor  de  La  madruyada  no  conocia  entonces  otras  pro- 
ducciones de  Siferez  que  ese  capítulo  de  Franrisco,  y  quizá  el  artículo 
Carlota  Valdés,  leido  en  li\s  tertulias  literarias  de  Del  Montel 

En  nuestra  opinión,  Francisco  es  la  dramática  historia  de  los  amores 
de  dos  esclavos  severamente  castigados  por  un  poderoso  rival  y  una  acau- 
dalada señora,  cuyo  bondadoso  carácter  se  hallaba  en  viva  oposición  con 
sus  hechos,  y  que  habiendo  rehusado,   bajo  frivolos  pretextos,  concederles 


[1]  1838  y  1839. — Cartas  de  José  Zacarías  González  del  Valle  dirigidas  á  Ansel- 
mo Suarez  y  Romero.  [Hoy  se  hallan  en  poder  del  que  esto  escribe,  por  donación  que 
le  hizo  Suarez.] 
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eí  permiso  para  casarse,  ocasiona  verdaderamente  cnantas  desgracias  les 
sobrevinieron  después. 

En  el  fondo  y  en  la  forma  de  la  composición  existe  unidad  muy  seña- 
lada: el  tono  predominante,  es  siempre  el  dolor,  la  tristeza  y  la  melanco- 
lía. El  desarrollo  y  marcha  de  la  acción  hacen  que  en  la  narración  palpite 
el  más  creciente  interés,  por  lo  que  sus  patéticos  cuadros  nos  arrancan 
oopiosas  lágrimas,  manteniendo  en  suspenso  nuestro  ánimo.  La  flexidez 
clel  estilo  compita  con  la  frescura  del  colorido,  siendo  la  obra,  en  su  con- 
junto,  una  brillante  muestra  de  talento  descriptivo,  de  fuerza  creadora  de 
imaginación  y  de  sensibilidad  eminentemente  artística. 

Hay  cuadros  animadísimos.  La  pintura  de  la  arboleda  que  existe  de- 
trás de  la  enfermería,  á  la  cual  fué  á  pasearse  el  desventurado  Francisco, 
y  «cuya  melancolía  y  cuyo  grave  silencio,  á  veces  interrumpido  por  el 
»  murmullo  de  la  brisa  ó  por  el  canto  de  las  tojositas  ó  por  el  rio  susurran- 
»  do  entre  las  piedras»,  nos  recuerda  la  que  del  sagrado  valle  de  los  cipre- 
ees,  á  la  ribera  del  famoso  Tajo,  hizo  Cervantes  en  su  clásica  Oalatea.  ¡Qué 
Bitio  tan  adecuado  para  el  tierno  y  atribulado  ánimo  de  Francisco!  Suarez, 
del  propio  modo  que  Olaude  Lorrain,  Poussin  y  Salvator  Rosa,  sabia  pres- 
t,Sív  á  sus  descripciones  ese  lengtiaje  indefinible  qiie  conmueve  y  excita  á  la 
'^^zediíacion,  como  si  nos  tra-spoii/ise  á  csjyacios  infinitos,  poseyendo  también 
^S3a  magia  misteriosa  de  que  nos  habla  Lammenais,  por  cuyo  medio  nos 
triene  horas  y  horas  sumidos  en  vaga  contemplación  ante  lo  que  la  natura- 
leza tiene  de  más  común  y  sencillo  en  la  apariencia. 

El  tipo  del  guardián  Taita  Pedro,  los  dos  negros  niños  que  en  el  cor- 
't  e  de  caña  la  acarreaban,  la  historia  de  los  amores  de  Dorotea,  un  dia  de 
"tiambor  en  el  ingenio,  son  cuadros  llenos  de  valentía  que  se  dastacan  ad- 
'Xnirablemente  del  lienzo,  revelando  ya,  todo  lo  que  después  habría  de 
;^intar  el  que  á  los  veinte  años  de  edad  manejaba  con  tal  destreza  el  pin- 
^:2el  del  colorista. 

Es  verdad  que  las  descripciones   adolecen   de   demasiada  proligidad, 
<|ue  á  veces  hay  incorrecciones   de   estilo,  que  los  diálogos  descubren  más 
"fcien  al  novelista  que  al  personaje,  pero  no  por  eso  dejaremos  de  compren- 
der, que  la  obra  de  la  adolescencia  de  Anselmo  Suarez  y  Romero,  ademas 
^e  tener  su  carácter  propio,  muy  marcado,  y  de  excitar  en^nuestro  ánimo 
ideas  y  sentimientos  que  nos  preocupan  es,  como  presentía  ya  Milanés, 
una  de  nuestras  mejores  joyas  literarias. 

La  pintura  de  un  dia  de  Cuaresma  en  el  campo  «época  en  que  el  sol 
•ahoga  ya  de  calor  á  los  habitantes  en  Cuba,  época  en  que  las  aves  abren 
»el  pico  y  las  alas  y  se  bañan  en  las  lagunas,  en  los  ríos  y  en  los  arroyos, 
«mientras  el  ganado  se  amontona  bajo  de  las  ceibas  y  las  guásimas,  en 
•cuyo  alrededor  ha  desquiciado  la  yerba  con  la  continuación  de  pisarla  y 
•comerla»,  es  bellísima.  ¿No  parece  que  estamos  contemplando  uno  de 
esos  encantadores  paisajes  del  pintor  cubano  Chartrand? 
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La  liora  triste  j  lánguida  de  la  tarde,  «esa  hora  de  apcusible  7  miste- 
Jírioso  encanto,  en  la  que  trémulo  y  moribundo  alumbra  el  sol»,  está  pin- 
tada allí  en  su  mismo  vago  é  indefinible  colorido,  con  suaves  y  melancólicos 
tintes,  sin  que  falte  ningún  detalle  á  la  exactitud  del  cuadro,  pareciendo 
kasta  que  «e  oyen  las  campanadas  de  la  oración,  que  entonces  suenan  an 
el  ingenio  y  sucesivamente  en  las  demás  fincas  circunvecinas,  y  cuyos  ecos 
intemímpe  el  silencio  sepulcral  de  los  campos.  Se  ve  á  la  negrada  penetrar 
en  el  ancho  batey  iluminado  por  la  luna;  se  oyen  los  cantos  del  trapiche  y 
el  crugir  de  las  carretas  que  descargan  la  cafía  en  la  pila. 


V. 


Del  Monte,  conociendo  las  dotes  que  adornaban  á  Suarez  como  prosis- 
ta, le  aconsejó  que  escribiera  siempre  cartas  de  costumbres  en  que  tocara 
como  mejor  pudiera  las  llagas  que  era  preciso  curar,  siendo  este  el  origen 
de  sus  cuadros  campestres.  El  fué  quien  relacionándole  con  la  escogida  so- 
ciedad que  frecuentaba  su  casa  y  franqueándole  su  escogida  biblioteca  le 
abrió  el  camino  de  las  letras. 

El  Diario  de  la  Habana,  el  Álbum,  el  Noticioso  y  Lucero,  la  I'lor  de 
Mayo,  las  Flores  del  Siglo,  el  Prisma,  la  Siempreviva,  el  Artista,  la  Re- 
vista, de  la  Hahana,  la  de  Jurisprudencia  y  Administración,  el  Alhum 
güinero,  el  Diario  de  la  Marina,  el  Siglo,  el  Pais,  la  Idea,  el  Recreo  de 
las  Damas,  la  Tertulia  y  por  último  la  Revista  de  Cuha,  fueron  los  perió- 
dicos que  desde  1837  á  1877  han  publicado  la  variada  serie  de  produc- 
ciones de  Suarez  sobre  Educación,  crítica,  biografía,  costumbres  del  cam- 
po, cuadros  de  la  naturaleza  cubana,  jurisprudencia  y  economía  política. 

De  todos  los  que  hasta  1859  hablan  visto  la  luz  pública  y  que  después 
revisó  «con  célico  alborozo,»  formó  á  instancias  de  C.  Villaverde  la  precio- 
sa Colección  de  artículos,  que  en  aquel  mismo  año  salió  de  las  prensas  de 
«La  Antilla,»  y  que  mereció  tan  unánimes  y  entusiastas  elogios. 

Emitir  un  juicio  acerca  de  este  libro,  cuando  podemos  extractar  los 
que  formaronjnás  competentes  escritores,  seria  una  tarea  que  desempeña- 
ríamos sin  aptitud  y  con  desaliño,  por  lo  cual  preferimos  lo  primero. 

La  Gaceta  oficial  del  20  de  Enero  de  1860,  decia  que  tales  trabajos 
ilustraban  realmente,  por  los  buenos  pensamientos  que  contenían  y  honra- 
ban el  país  en  que  velan  la  luz. 

Estos  artículos,  que  para  su  autor  solo  tenían  el  mérito  de  que  ninguna 
sierpe  venenosa  se  hallaba  escondida  entre  sus  flores,  fueron  adoptados  como 
texto  de  la  clase  de  lectura  en  el  colegio  £1  Salvador,  en  el  cual  no  se 
planteaba  medida  alguna  que  no  fuera  meditada  con  madurez.  Su  director 
decia  que  simpatizaba  de  tal  modo  con  las  ideas  y  sentimientos  del  autor, 
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i^Tie  encontraba  á  cada  paso  en  la  música  deliciosa  de  aquel  libro  sus  pro- 
j^ias  impresiones,  por  lo  que  lo  consideraba  como  un  tesoro  para  las  almas 
sensibles. 

El  Diario  de  la  Marina  publicó  un  juicio  del  Sr.  Stanislas,  quien  de- 
oia  que  las  ideas  de  Suarez,  en  materia  de  educación,  son  verdades  que 
llegan  al  fondo  del  alma,  que  se  incrustan  en  ella  como  los  fósiles  en  las 
x"oca8,  grabándose  en  las  páginas  del  misterioso  libro  en  que  el  espíritu 
inédita  acerca  de  la  marcha  y  del  destino  de  la  humanidad.  Admirase 
después,  como  sucedería  al  que  por  vez  primera  leyera  dicha  Colección, 
cj^ue  la  severa  pluma  que  trazaba  aquellos  artículos  sobre  educación,  fuera 
1  a  misma  que  describiera  con  tan  poéticas  galas  los  brillantes  colores  que 
ostentan  los  campos  y  el  cielo  de  Ouba,  concluyendo  con  que  Suarez  habia 
1  ogrado  unir  su  nombre  al  armonioso  susurro  de  los  palmares  de  Cuba, 
chorno  Heredia  unió  el  suyo  al  prepotente  rugido  del  majestuoso  Niágara, 
tiene  razón  el  Sr.  Stanislas;  después  de  haber  leido  estos  cuadros  cuba- 
os, no  es  posible  contemplar  nuestras  esbeltas  palmas  sin  recordar  sus 
lágicas  descripciones. 

A  Domingo  Del  Monte  agradaban  extraordinariamente  estas  últimas 
►or  su  poético  colorido  y  por  la  limpieza  y  sonoridad  de  la  frase.  Aquel 
TOZO  de  articulo  Ingenios  en  que  describe  las  llanuras  verdegay  formando 
lorizonte,  desprovistas  de  coposos  árboles  y  donde  queda  una  que  otra 
•alma  para  deplorar  con  el  perenne  murmullo  de  sus  pencas,  sus  desapa- 
ecidos  compañeros,  era  en  su  concepto  magnifico. 

La  Colección  de  que  hablamos  presenta  á  Suarez  bajo  tres  aspectos  dis- 

intos,  como  educador,  como  critico  y  como  pintor  de  nuestras  costumbres 

de  nuestra  exhuberante  naturaleza. 

Como  educador  ya  lo  hemos  juzgado  y  es,  según  Del  Monte  y  Portillo, 

^3l  sacerdote  de  la  humanidad  dejando  oir  la  voz  de  la  ternura  y  del  amor 

^n  favor  de  la  generación  naciente. 

«Cierto  pentimiento  de  orgullo,  dice  el  mismo  escritor  en  el  juicio  que  publicó  en 

^K  Aurora  del  ywmurí,  experimentamos  leyendo  esos  artículos  críticos  concienzudos, 

i  tticiosos,  dulces  como  la  amonestación  de  una  madre  cariñosa.  Son  do  un  escritor  que 

<:omprende  y  cumple  lo  que  ordena  la  alta  crítica,  noble,  generosa^  franca.  Ni  una 

;|)alabra  ofensiva,  ni  un  epigrama,  ni  una  insolencia;  pero  mucho  buen  juicio,  mucho 

l)aen  gusto,  profunda  filosofía  y  acertada  aplicación  de  la  estética;  esta  es  la  crítica  de 

Anselmo  Suarez  y  Romero.» 

Alejandro  María  López,  que  empezó  á  escribir  un  juicio  de  sus  obras, 
hallaba  en  sus  trabajos  críticos  el  producto  de  un  entendimiento  natural 
y  vigorosamente  lógico. 

Nosotros  creemos,  con  nuestro  querido  amigo  el  inspirado  poeta  Carlos 
Navarrete  y  Roipay,  que  Suarez,  -en  casi  todos  sus  artículos  críticos,  en 
vez  de  juzgar  las  obras  que  se  proponía  examinar,  se  limitaba  á  pintarnos 
8U8  propias  impresiones.  Asi  es  que  no  se  pueden  considerar  como  juicios 
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(le  González  del  Valle,  de  Palma  y  de  Milanés,  los  artículos  Tropicales^^- 
Aves  (le  paso, — De  codos  en  el  puente^ — -A  una  desconocida  y  Giiimam' 
Fiüíehre.  Donde  empieza  á  asomar  ya  su  género  de  critica,  es  en  el  jui  M 
que  hizo  de  la  comedia  Un  tío  sordo  de  José  M?  de  Cárdenas  y  Rodrigue 
«aquel  que  con  el  donaire  de  sus  artículos  logró  enmudecer  á  algunos  ▼^ 
tes;  y  donde  ya  se  ve  en  todo  su  apojeo  al  censor  severo  y  recto,  es 
su  cantestacion  inédiia  á  los  impugnadores  del  prólogo  á  las  obras  de  K^ 
mon  de  Palma,  de  que  hablaremos  después,  y  en  el  juicio,  que,  en  uno 
sus  últimos  números,  publicó  la   Revista  de  Cuba  de  la  novela  ¿.  ' 
'  Angela 

Como  pintor  de  costumbres  y  de  escenas  de  nuestra  naturaleza 
como  más  generalmente  se  conoce  á  Suarez,  y  en  verdad  que  bajo  este 
pecto  es  el  primero  de  nuestros  prosistas.  Sus  artículos  titulados  Palmara 
La,  sombra  de  las  nubes  y  Orillas  del  mar,  fueron  calificados  por  Ramón 
Palma,  de  verdaderas  odas  en  prosa.  El  Sol  en  el  Palmar  fué  traduc 

al  francés  por  la  señora  Grab riela  Pizarro  de  Armona,  y  algunos  otros  i 

piraron  á  nuestros  poetas  sentidas  composiciones. 

Habiendo  sido  comparado  muchas  veces  con  délebres  poetas  y  pro»¿ 
tas,  decia  con  singular  donaire: 

«¿Soy  Virgilio,  soy  Tácito,  soy  Saint  Fierre,  soy  Silvio  Pellico,  soy  Lamartine,  fim 
Bastiat;  8oy  la  Beecher  Stowe?  No  puedo  ser  tantos  escritores  á  un  mismo  tiempo, 
todos  los  he  leido,  á  todos  los  he  estudiado,  A  todos  los  he  admirado,  y  á  todos  hubies 
querido  acercarme  en  algo;  pero  la  verdad  es  que  nunca  procuré  imitarlos,  y  que,  q- 
resumidas  cuentas  no  soy  sino  únicamente  Anselmo  Suarez  y  Romero;»  justificando  a? 
el  pensamiento  del  gran  naturalista  francí'S  respecto  á  que  el  estilo  es  el  hombre. 

Suarez  tenia  el  suyo  propio,  del  cual  hablaremos  después,  y  así  se  h 
han  dicho  muchos  de  sus  amigos.  Don  Felipe  Poey,  algunos  dias  antes  d 
su  fallecimiento,  le  oscribia  dicióndole:  «He  leido  su  última  composicior 
Dcyrut's  (le  seis  años.  Si  usted  hubiera  querido  disfrazar  su  nombre,  no  1 
hubiera  conseguido;  porque  conozco  de  antemano  al  amigo  de  la  human 
dad  y  defensor  natural  de  sus  derechos,  al  pintor  de  la  naturaleza  en  gt 
ncral  y  particularmente  de  la  cubana,  al  escritor  castizo  y  elegante.» 

Otro  amigo  suyo,  D.  José  I.  Rodriguez,  que  también  leyó  el  mismo  ai 
tículo,  le  decia  lo  siguiente,  refiriéndole  á  su  vez  la  impresión  que  su  lee 
tura  habia  causado  en  el  espíritu  de  la  amiga  que  le  escuchaba: 

«Mi  noble  amiga,  que  ni  siquiera  sospechaba  el  nombre  del  autor,  ni  tenia  la  m< 
ñor  noticia,  ó  antecedente,  que  pudiera  haberla  puesto  en  el  camino  de  descubrirlo,  r» 
conoció,  sin  embargo,  desde  el  primer  momento,  la  mano  experta  á  quien  se  debe  ta 
interesante  y  tan  exacta  representación.» 

«Los  cuadros  de  la  naturaleza  cubana  son  magníficos,  continúa  diciendo  Doming 
Del  Monte  y  Portillo  en  el  citado  juicio;  son  trozos  de  la  más  elevada  poesía;  ni  siqui 
ra  necesitan  del  verso  para  sonar  dulces  y  acordados  como  una  müsica  arrobador 
Sentimiento  depurado  y  exquisito,  imaginación  brillante,  dicción  castiza  y  estilo  ma: 
nífico,  son  las  dotes  de  que  hace  gala  el  Sr.  Suarez  y  Romero  en  esos  cuadros.  Leyé; 
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dolos,  hemos  comprendido  que  es  en  ellos,  donde  el  Sr.  Suarez  se  muestra  como  gran 
poeta,  y  no  hemos  podido  menos  de  exclamar:  hé  aquí  la  verdadera  pocMa  fropical,  ex- 
pléndida  como  la  vegetación  de  Cuba,  ardiente  como  el  sol  que  la  dora,  sentimental 
como  el  corazón  de  sus  hijos,  y  hablando  por  imágenes  como  un  pueblo  primitivo.  ¡Ah! 
¡Si  todos  nuestros  poetas  sintieran  y  pintaran  como  el  Sr.  Suarez,  tendríamos  entonces 
una  poesía  verdaderamente  cubana!» 

Casal  los  llamaba  sabrosos  y  nutritivos  y  agregaba  que  habia  en  ellos 
tanta  verdad,  tantas  ideas  nobles  y  bellísimas,  que  siempre  se  complacia 
en  leerlos  y  releerlos. 

Federico  Milán és  en  el  I/iceo  d^  Matanzas  del  15  de  Setiembre  de 
1860,  también  se  ocupó  muy  favorablemente  do  la  Colección  de  arñculos. 

«Fuera  de  estos  (decia  refiriéndose  á  los  de  crítica)  y  do  algunas  breves  memorias 
de  carácter  biográfico,  que  en  nuestra  opinión  son  simples  necrologías,  la  propensión 
dominante  de  los  presentes  escritos,  es  la  de  discurrir  en  concreto  sobre  los  sistemas  det 
educación  que  existen  en  Cuba,  la  de  observar  moralment«  algunas  de  sus  costumbrea 
y  la  de  escribir,  con  gran  riqueza  de  sentimiento,  la  hermosura  de  nuestro  clima,  el  es- 
plendor de  nuestra  naturaleza 

En   Cuba  literaria,  periódico  que  se  publicaba  por  los  años  de  1862, 

apareció  también  el  más  entusiasta  de  los  juicios  que  se  hicieron  de  esta 

Coacción,  el  de  Cirilo  Villaverde,  al  cual  habremos  de  referirnos  más  de 

una  vez. 

«Pasma  ciertamente  á  los  que  leen  á  Suarez,  dice,  la  consideración  de  que  en  tal 
y  t^nta  variedad  de  asuntos  como  trata  en  su  libro,  jamás  decae  el  entusiasmo,  ni  lan- 
guidece el  interés,  ni  se  arrastra  el  estilo,  ni  pierde  el  lenguaje  su  inimitable  melodía. 
Siendo  como  son  su  estro  y  ternura  un  raudal  inagotable,  su  elocuencia  es  frecuente- 
mente conmovedora  hasta  arrancar  lágrimas  de  las  personas  menos  fáciles  á  moverse, 
y  luego  la  suave  melancolía  que  baña  todos  sus  escritos,  como  si  en  medio  de  su  fé  y 
de  su  esperanza  siempre  presintiese  males,  y  el  tono  de  triste  unción  con  que  á  me- 
nudo viste  el  lenguaje,  al  mismo  tiempo  que  le  caracterizan  de  eminente  escritor,  po- 
nen el  sello  á  su  estilo  (\c  prosista  cubano.» 

Villaverde  se  lamentaba  de  que  estos  artículos   hubieran  sido  escritos 

en  prosa,  y  reconociendo  las  facultades  poéticas  de  su  autor,  decia: 

«Si  esos  miamos  asuntos,  6  la  mayor  parte  de  los  que  ha  tratado  en  sus  escritos, 
los  hubiera  expre.sado  en  verso  ¿cuál  de  nuestros  poetas  antiguos  ni  modernos  hubiera 
aventajado  á  Suarez  en  profundidad  de  conceptos,  en  belleza  y  propiedad  de  imágenes, 
en  brío  y  viveza  de  fantasía,  en  ternura  y  pureza  de  sentimientos,  en  facilidad  y  fuerza 
de  dicción,  en  exactitud  y  verdad  de  colorido,  en  elevación  y  trascendencia  de  ideas, 
ni  en  claridad  y  transparencia  do  estilo,  ni  en  melodía  y  sonoridad  do  lenguaje?» 

{^Continuará.) 

Vidal  MORALES  Y  MORALES. 


♦  ♦♦ 
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AMOR.  (1) 


(IMITACIÓN.) 

Milagro  de  la  tierra,  profunda  maravilla; 
Amor,  soplo  divino,  astro  de  gozo,  amor: 
Del  mundo  en  el  desierto  refrigerante  brisa; 
Del  cielo  la  esperanza,  consuelo  del  dolor. 
Chispa  vi  tul  y  ardiente  del  corazón  humano: 
Las  olas  tras  las  olas  en  el  Occéano  van, 

Y  las  estrellas  de  oro  en  el  sereno  cielo 

En  pos  de  un  astro  gimen  en  misterioso  afán. 
Para  el  humano  eres  un  rayo  de  la  tarde. 
Un  pálido  recuerdo  de  un  tiempo  encantador 
De  goces  inefables,  de  luces  misteriosas 
Que  vierten  en  la  infancia  del  mundo  su  fulgor. 
Entonces  habitaba  un  cielo  azul,  sin  nubes; 
Era  inocente  y  puro  y  hermoso  su  mirar, 

Y  en  juegos  deliciosos  y  en  cantos  de  ternura 
En  brazos  del  Eterno  volaba  á  descansar. 
Entonces  de  sus  labios  brotaba  una  plegaria: 
Los  ángeles  le  amaban  con  infinito  amor; 
Mas  ¡ay!  cayó  del  cielo,  perdiendo  en  su  caida 
Su  castidad  pristina,  su  paz  y  su  candor. 
Pero  al  mirar  de  nuevo  á  un  santo  ser  querido 
Remóntase  su  espíritu  á  la  inmortal  mansión: 
Los  versos  del  poeta,  la  hermosa  primavera 
Murmuran  en  su  oido  amor^  eterno  mnor. 

Y  al  eco  melodioso  su  pecho  se  estremece 
Como  al  divino  acento  del  canto  nacional. 

El  pobre  suizo  errante  en  extrangeras  playas 
Conmuévese  pensando  en  su  pais  natal. 

Antonio  SELLEN. 
(1878) 


(1)  Los  siguientes  fragmentos  forman  parte  de  un  poema  titulado  «Axél»,  del 
poeta  sueco  Isaías  Tegner,  traducido  por  el  Sr.  Sellen,  y  que  insertaremos  en  uno  de 
nuestros  próximos  números, 


EL  EFECTISMO  LÍRICO. 


Poesías  de  Saturnino  Martínez. — Habana,  Imprenta  del  Tiempo,  180n. — Poesías 
DE  Saturnino  Martínez,  procedidas  de  un  prólogo  por  D.  J.  M.  Villergafl. — Ha- 
bana, Imprenta  de  la  Sociedad  de  Operarios,  1870.— Poesías  de  Saturnino  Mar- 
tínez.— Habana,  Imprenta  Viuda  de  Barcina,  187í>. 

Entre  el  desconcierto  que  es  el  distintivo  seguro  de  toda  época  de 
transición,  como  la  presente,  no  era  posible  que  solo  la  Poesía  lograse  li- 
brarse de  esa  agitación  en  que  se  revuelven  en  momentos  de  crisis  todas 
las  manifestaciones  de  la  actividad  humana,  lo  mismo  las  del  pensamiento 
en  el  mundo  de  las  ideas,  que  las  de  la  voluntad  en  el  de  la  vida  política. 
Todas  las  obras  del  hombre  llevan  grabada  la  estampa  de  la  mente  que  las 
produce;  la  misma  mente  respira  siempre  la  atmósfera  del  lugar  y  el  tiem- 
po en  que  vive;  y  la  Literatura,  siendo  como  es  el  reflejo  más  directo  de  la 
vida  intelectual  y  de  lo  que  hay  en  ella  de  más  íntimo  y  expontáneo,  tiene 
una  peculiar  morbidez,  una  plasticidad  prodigiosa  para  indicar  el  período 
de  desenvolvimiento  que  haya  alcanzado  el  espíritu,  y  las  influencias  que 
lo  dominen  en  cualquier  momento  histórico  determinado. 

No  es  mi  propósito  estudiar  ahora  los  caracteres  que  presenta  hoy  la 
literatura,  considerada  como  índice  del  estado  intelectual  y  de  las  tenden- 
cias que  predominan  en  nuestros  dias.  Solo  me  propongo  señalar  uno  de 
esos  caracteres  que,  ya  por  su  persistencia  en  la  mayor  parte  de  las  obras 
literarias  que  han  salido  á  luz  en  los  últimos  afios,  ya  por  el  favor  que  en- 
cuentra en  la  generalidad,  puede  considerarse  como  uno  de  los  más  sa- 
lientes. 

Ese  carácter  especial  es  el  que,  á  falta  de  otro  nombre,  y  aceptando  el 
que  han  adoptado  algunos  sscritores  distinguidos  de  la  Península,  llama- 
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remos  el  efectismo]  vocablo  con  que  exactamente  se  indican  los  medios  de 
que  se  vale  y  el  espíritu  que  lo  anima. 

El  efectismo,  debemos  declarar  desde  luego,  no  ha  de  confundirse  con 
el  realismo,  si  bien  es  cierto  que  la  mayor  parte  de  los  efectistas  suelen 
hacer  alarde  de  un  realismo  bastardo  y  sin  arte.  La  escuela  realista  legí- 
tima tiene  sus  principios  y  sus  dogmas  bien  definidos.  Fundándose  en  la 
concepción  empírica  del  arte,  opuesta  al  idealismo  estético  de  Platón  y 
San  Agustin,  solo  pretende  mantener  en  el  campo  de  las  bellas  artes  la 
antigua  protesta  de  la  filosofía  materialista  contra  la  espiritualista;  y  entre 
sus  defensores  cuenta  con  hombres  como  Herbart,  Schopenhauer,  Zeising, 
Kirchmann,  y  Taine  para  hacer  frente  á  Hegel,  Weisse,  Schelling,  Ja- 
cobi,  Schlegel  y  Vischer.  Tiene  grandes  pintores,  poetas,  novelistas  y 
dramaturgos,  que  han  producido  obras  maestras;  mientras  que  el  efectis- 
mo es  fundamentalmente  incapaz  de  crear  obras  bellas.  En  la  escuela 
realista  se  encuentran  modelos  de  un  estilo  llevado  á  la  perfección;  el 
efectismo  no  tiene  estilo:  en  sus  procedimientos  podemos,  cuando  más,  ver 
una  manera  más  6  menos  artificiosa,  y  más  adelante  diremos  sus  rasgos 
peculiares  y  sus  maniobras. 

Ese  efectismo  feo  v  anti-artistico  se  ha  introducido  va  en  Cuba,  y  mu- 
cho  es  de  temerse  que  se  propague  en  un  terreno  tan  favorablemente  dis- 
puesto. Sabido  es  que  el  genio  meridional  se  halla  dotado  de  fecundidad 
y  calor  sobrados  para  dar  vicioso  crecimiento  á  toda  clase  de  vejetacion 
que  en  él  prenda  sus  raices.  Ademas,  esa  tendencia  á  llevar  á  la  exagera- 
ción todos  los  escesos,  muy  pocas  veces  ha  encontrado  aquí  correctivo. 
Desde  los  dias  de  la  benemérita  Rcxñsía  Bimestre,  ¿qué  ha  sido  la  crítica 
en  Cuba  en  el  trascurso  de  los  cuarenta  años  que  van  corridos?  Elogios 
apasionados,  ó  desahogos  de  enemistad.  La  Revista  de  la  Hahana  dedicó 
á  la  crítica  muy  pocas  de  sus  amenas  páginas,  y  solo  recuerdo  una  de  muy 
buena  ley,  franca,  vigorosa  y  muy  atinada,  de  los  Cantos  del  Siboney.  La 
Reinsta  del  Pueblo,  dirigida  por  quien  reunia  todas  las  dotes  necesarias, 
duró  por  desgracia  muy  poco  para  rendir  el  fruto  que  esperábamos  del 
recto  juicio,  buen  gusto  y  erudición  de  Enrique  Piñejrro. 

A  esa  deserción  de  la  crítica  debe  atribuirse  principalmente  el  poco 
fruto  que  ha  dado,  de  algunos  años  acá,  nuestra  literatura  provincial;  á 
ella  tantas  lastismosas  usurpaciones,  á  ella  tantos  talentos  desvanecidos 
por  el  incienso  de  absurdos  elogios,  á  ella,  en  fin,  tantas  felices  disposicio- 
nes malogradíxs  por  falta  de  dirección.  Si  ha  de  ser  fiel  al  propósito  que 
tan  resueltamente  anunció  en  su  prospecto,  cumple  á  la  Revista  de  Cuba 
reparar  las  faltas  de  sus  predecesoras.  Agria  es  la  tarea;  pero  en  épocas 
de  anarquía  y  de  corrupción,  tanto  más  meritoria  cuanto  se  hace  entonces 
doblemente  ingrata  y  desapacible.  La  historia  literaria  demuestra  que 
cuando  en  los  períodos  de  decadencia  el  vicioso  ejemplo  de  un  Góngora  ó 
un  Marini  se  va  propagando  en  la  turba  multa  de  imitadores,  que  á  su 
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Vr^^z  acaban  por  contaminar  al  publico,  cuyo  gusto  llega  á  estragarse  al 
es  :2^:  "tremo  de  admirar  y  aplaudir  también,  la  muchedumbre  se  coloca  fran- 
ca 41*.  "mente  del  lado  de  los  transgresores  contra  los  pocos  que  claman  contra 
e^l  contagio;  pero  ¡a  moda  pasa  y  la  critica  triunfa,  acabando  al  fin  la 
i^sfc-zon  por  tener  razón. 

£stas  consideraciones  son  las  que  me  mueven  á  examinar  las  poesías 
^^  ^  Saturnino  Martinez,  el  más  popular,  el  ra^  ricamente  dotado  de  los 
hoy  cantan  en  esta  tierra.  De  esta  manera  me  será  fácil  presentar  de 
modo  concreto  los  defectos  y  vicios  del  efectismo,  y  señalar  á  los  jóve- 
qüe  empiezan  la  senda  de  que  deben  apartarse,  la  moda  que  deben 
^^itar  y  los  peligros  de  seguir  modelo  tan  extraviado. 


tranquila  villa  de  Guanabacoa,  que  con  sus  agrestes  adornos  y  su 
caserío  tan  abigarrado  como  vetusto  parecía  una  cubana  Pompeya  dosen- 
^'iTíMia  de  eu  lecho  de  serpentina,  se  removia  el  año  de  1861  como  desper- 
^ricio  de  un  largo  sueño.  La  locomotora  rugía  por  primera  vez  en  aquella 
^t^n^efera  silenciosa,  estremeciendo  las  roccOS  verdes,  veteadas  de  amianto 
y  '^^^Ipicadas  de  cuarzo  luciente.  Con  la  nueva  comunicación  y  el  aflujo  de 
^^^'^ilias  y  transeúntes  de  la  Habana,  el  heraldo  del  progreso  traia  de  pron- 
to  ^  la  anticuada  villa  del  siglo  pagado  toda  la  agitación  y  el  movimiento 
"^    vana  vida  nueva. 

Era  el  alma  de  esta  metamorfosis  un  distinguido  abogado  de  la  capital, 
^ioi-t^l2)rg  de  entusiasta  afición  á  las  letras,  de  muy  extendidas  relaciones  so- 
^^^-l-^s  y  de  grandes  medios  de  acción  y  de  pcMsuasion,  debidos  á  su  claro 
^^*^T^to  y  su  elocuencia  simpática.  En  torno  suyo  bullía  lo  más  granado  de 
^•"^      juventud  literaria.  A  esa  efervescencia  debió  su  nacimiento  y  su  pe- 
^^*^*io  de  explendor  fugaz  el  Liceo  de  Guanabacoa,  que  con  sus  lecturas  en 
^^^    "ti^ibuna  y  con   sus  conferencias  literarias,  consiguió  do  tal  manera  con- 
^^Titrar  allí  la  vida  intelectual,  que  los  hombres  de  más  renombre,  las 
iVti»t.racione8  del  foro  y  del  periodismo  acudían  para  disertar  eruditamen- 
te <3  Jeer  sus  obras  en  aquel  palenque  tan  extrañamente  abierto  en  el  cen- 
tro del  viejo  villorrio  indiano,  mansión  de  la  inmovilidad  y  el  silencio. 
-^or  aquellos  dias  murió  la  esposa  del  dulce  poeta  Mendive,  dama  que 
a^ito  f^Q  habia  distinguido  por  su  belleza  como  por  su  genio  artístico;  y  al 
iF.^  ^®  Gsa  sepultura  se  oyó  el  preludio  de  un  arpa  nueva,  como  el  me- 
"*^^®o  lamento  de  Zorrilla  en  la  tumba  de  Larra. 

"*^íl  la  Revista  Critica,  que  publicaba  en  la  Habana  un  joven  bayamés, 

^  luz  la  Elegía  á  Rafael  María  de  Mendive  en  la  muerte  de  su  espo- 

*  I^^^cedida  de  una  carta  de  D.  Nicohls  Azcárate,  que  se  complacía  lle- 

^o  de  la  mano  á  su  protegido,  y  presentando  al  mundo  literario,  como 

^'^^llazgOf  al  nuevo  poeta  Saturnino  Martinez. 
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Sin  medios  de  instrucción  y  sin  ocio  para  el  cultivo  de  raras  faculta^ 
des,  el  desconocido  habia  ya,  sin  embargo,  conseguido  alguna  notoriedad 
por  la  destreza  con  que  en  reuniones  particulares  habia  hecho  alarde  de 
su  Horida  fantasía  y  su  talento  para  la  improvisación  en  versos  fluidos  y 
sonoros,  pero  hasta  ahora  nunca  se  habia  presentado  á  reclamar  un  puesto 
entre  los  poetas  cultos  de  la  capital. 

Eli  la  Revista  diuca  de  Enero  de  1862,  el  joven  Zenea,  interpretando 
las  benévolas  simpatías  con  que  fué  acogido  el  nuevo  poeta  por  la  juven- 
tud cubana,  le  abre  cariñosamente  los  brazos  de  hermano.  Después  de 
darle  la  bienvenida  y  de  celebrar  su  Elegía,  termina  de  esta  manera: 

«El  hombre  que  ha  escrito  esta  Elegía  es  un  poeta  de  los  que  prometen 
algo  para  un  cercano  porvenir  y  un  hallazgo  literario  en  estos  dias  mal- 
aventurados porque  estamos  pasando.  Si,  como  parece,  tiene  suficiente  mo- 
destia y  docilidad  para  no  pervertir  su  talento,  y  emprende  los  estudios 
de  que  ha  menester,  tendrá  V.,  amigo  mió,  la  gloria  de  habérnoslo  dado 
á  conocer,  y  yo  me  complaceré  de  haber  sido  uno  de  los  primeros  que  se 
han  unido  á  sus  deseos  para  tributarle  las  alabanzas  á  que  se  hace  acree- 
dor.» 

Diez  y  seis  años  van  trascurridos  desde  que  se  escribieron  esos  elogios, 
en  que  se  le  indicaba  la  necesidad  de  emprender  nuevos  estudios,  se  le 
alentaba  con  la  esperanza  del  triunfo,  se  le  señalaban  los  escollos  que  te- 
nia delante.  Desde  entonces,  dejando  el  poeta  las  ocupaciones  á  que  estaba 
antes  consagrado,  puesto  en  situación  más  propicia  para  el  estudio,  en  con- 
tacto con  los  hombres  de  letras,  y  aprovechando  todos  los  recursos  que 
proporcionan  los  libros  y  los  maestros,  el  mismo  que  en  aquellos  dias  aso- 
maba como  un  astro  en  el  horizonte,  ha  seguido  su  carrera,  ha  llegado  al 
zenit,  y  antes  de  tiempo,  puesto  que  tan  visibles  se  hacen  los  indicios  de 
su  declinación  prematura,  se  encamina  oscurecido  á  su  ocaso.  Si  no  es  que 
por  un  vigoroso  esfuerzo  consigue  desprenderse  del  humo  de  incienso  que 
ha  empañado  su  inteligencia,  y  adoctrinado  mejor  que  cuando  emprendió 
su  vuelo,  se  regenera  en  las  fuentes  vivas  de  la  naturaleza  y  el  arte,  su 
obra  puede  darse  por  consumada.  Por  lo  tanto,  podemos  ya  ver  hasta  qué 
punto  fueron  fundadas  his  esperanzas  que  hizo  concebir  el  hallazgo;  que 
uso  ha  hecho  de  sus  facultades,  qué  han  ganado  éstas  con  el  estudio,  si  ha 
sabido  evitar  el  peligro  que  tan  discretamente  le  mostró  el  Director  de  la 
Eevista  Habanera;  6  si  al  contrario,  por  falta  de  docilidad  y  modestia,  ó 
como  es  más  probable,  por  falta  de  esos  amigos  severos  y  censores  impla- 
cables^ aunque  benévolos,  que  son  el  más  raro  beneficio  que  puede  depa- 
rar la  suerte  á  loa  principiantes,  ha  tenido  la  desgracia  de  malograr  y 
pervertir  sus  felices  disposiciones. 

Esto  es  lo  que  me  propongo  averiguar,  examinando  los  tres  tomos  que 
ha  publicado  Saturnino  Martínez  consecutivamente  y  con  intervalos  pro- 
longados. 
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II. 


)n  1866,  cuatro  afios  después  de  su  aparición  en  la  escena  literaria, 
á  luz  el  primer  tomo  de  las  poesias  de  Martinez,  que  contiene  36 
coxxxjposiciones  casi  todas  con  fechas  posteriores  á  la  Ekgia  que  dio  re- 
l3re  al  desconocido  y  que  adórnala  primera  página  del  volumen.  La 
esion  que  ellas  dejan  es  favorable  en  conjunto.  En  efecto,  alli  está  el 
i,  allí  campea  lozana  y  vivificante  una  fantasia  que  se  apodera  de  to- 
L.^  Xas  impresiones  para  darles  calor  y  colorido;  que  se  lanza  al  mundo 
"fc^x-ior,  no  para  reflejarlo  en  su  desnuda  realidad,  sino  para  engalanarlo 
fcellíis  apariencias  y  formas  móviles  y  cambiantes  sacadas  de  su  propia 
fe^^u  ndidad  interna. 

-A.  esa  facultad  obedece  dócilmente   un   lenguaje   abundante  y  sonoro 
qia^    oorre  en  versos  medidos  con  perfección  y  se  derrama  en   fluidas  estro- 
on.  todos  los  hechizos  de  una  versificación  ora  rotunda  y  magestuosa, 
inelancólica  y   tierna.   Realmente,  alli  está  el  genio  meridional  con 
^^-^^   fl  ^ij  o  de  imágenes,  su  amor  á  los  colores   espléndidos,   la  imaginación 
^'-'^F^x^esionable   y   cambiante,   ávida   de   emociones  fugaces,  mas  embria- 
gúeles    con  los  sonidos   que  ávida   de   significaciones,   menos   enamorada 
<ie  l^Ls  idealidades  que  de  las  formas,  si  son  bellas  y  salientes,  y  corriendo 
^^®^lQ.do  tras  la  metáfora,  buscando  siempre  el   rasgo  brillante  y  siempre 
y  aol>j7e   todo  la.  dulce   cadencia.  Alli  está  en  fin  aquel  orientalismo  que 
^®®<i^   más  de  seis  siglos  antes  de  la  invasión   de  los  árabes  era  ya  el  dis- 
o  de  los  poetas  y  retóricos  españoles,  como  lo  demuestra  esta  opor- 
xna  indicación  de  Quintiliano:  vellea  eos  silo  ingenio  scripsisse,  alie- 
r2icio:  «ojalá  escribieran  con  su  propio  ingenio,  pero  con  el  juicio 

donde  quiera  que  se  abra  el   libro  se  encuentran  bellas  imágenes, 
^  ^"^^^Pas  excelentes,  empezando  por  aquel  bello  principio  de  la  Elegía. 

Envuelve,  envuelve  en  funeraria  veste 
*  El  arpa  de  oro  que  en  mejores  dias 

Al  manso  ruido  del  laurel  agreste 

Mezcló  sus  melodías. 
Hora  de  llanto  y  amargura  extrema 
Te  reservaba  ¡oh  bardo!  la  fortuna, 

Y  ya  la  adelfa  en  tu  inmortal  diadema 

Con  el  laurel  se  aduna. 

^^éanse  como  muestras  los  extractos  que  siguen: 

Pasa  el  invierno  encapotado  y  frió, 
Viene  la  primavera  floreciente, 

Y  el  campo  se  corona  nuevamente 
Con  las  espigas  del  fecundo  Estío. 

18 
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Con  nueva  galanura  el  bosque  umbrío 
Vuelve  á  entonar  su  música  elocuente; 
Perlas  derrama  la  serena  fuente, 
Conchas  de  nácar  el  sonante  rio. 


Y  pues  amor  tan  profundo 
Cual  de  tus  sueños  Hermano, 
Quiere  hacer  flores  en  vano 
De  las  espinas  del  mundo, 

Ya  que  el  destino  iracundo 
Rebelde  á  tan  noble  anhelo 
Opone  muros  de  hiejo 
Al  fuego  de  la  pasión, 
Corona  tu  corazón 
Con  la  esperanza  del  cielo. 


El  aura  de  los  bosques,  rizando  tus  cabellos 
Aspira  de  tus  labios  el  jugo  embriagador: 
¡Qué  pláticas  tan  dulces  murmurarán  en  ellos 
En  noches  silenciosas  las  brisas  del  amor! 

Mas  yo  no  admiro  tanto  la  luz  de  tu  pupila 
Ni  el  ámbar  de  tu  aliento,  ni  el  labio  de  coral, 
Como  ese  misterioso  brillante  que  rutila 
Velado  allá  en  tu  frente  con  mágico  cendal. 

En  la  poesía  dedicada  al  famoso  violinista  belga  M.  Prume,  sorprende 
la  valiente  estrofa  final: 

Lánzate  audaz  y  piérdete  en  la  inmensa 
Llanura  esplendorosa 
Trils  cuyo  azul  y  dilatado  velo 
La  patria  de  los  Genios  se  levanta 
Sobre  discos  de  luz; — rápido  vuela; 

Y  si  apiñadas  las  gigantes  nubes 
Ocultan  tempestuosas 

El  templo  celestial  que  tu  alma  anhela, 
Estremeciendo  la  región  del  viento, 

El  arco  pulsa y  al  vibrante  acento 

Que  retumbe  en  la  bóveda  sombría. 
El  mismo  Dios,  radiante  de  alegría, 
Te  abrirá  la  mansión  del  firmamento. 

En  los  versos  que  siguen  véase  la  magia  de  los  sonidos. 

Fugitivas  las  aves 
Cruzando  van  el  aire  humedecido 
Ansiosas  de  encontrar  entre  las  suaves 
Hojas  del  verde  matorral  su  nido. 

Al  rudo  pié  de  la  veloz  corriente 
Sentóse  á  reposar  el  peregrino, 

Y  pájaro  cantor,  mezcló  su  trino 
Al  ronco  son  del  mugidor  torrente. 
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Cuelga  pausada  su  flotante  velo 
Sobre  las  altas  cúpulas,  la  fria 
Sombra  nocturna,  que  enlutando  el  cielo 
Llena  el  espacio  y  oscurece  el  dia. 

¡Oh!  plegué  á  Dios  que  en  la  escabrosa  senda 
De  este  mundo  de  sombras  y  de  hastio. 
Jamás  el  infortunio  te  sorprenda, 
Y  que  brote  la  flor  y  mane  el  rio 
Do  quier  que  intentes  colocar  la  tienda. 

Cuando  la  tarde  trémula  derrama 
Flébil  melancolía, 
Del  árbol  del  dolor  en  mustia  rama 
Cuelga  el  laúd  y  llora  todavía. 

El  romance  que  empieza: 

Cuando  á  la  verde  pradera 
Sale  mi  rubia  zagala. 

es  un  bellísimo  idilio,  casi  intachable;  allí  hay  verdadera  sensibilidad,  ter- 
nura y  sencillez;  dotes  que  también  se  notan  en  el  otro  A  una  joven.  ¿Por- 
qué no  ha  seguido  el  poeta  siempre  por  esa  senda,  hablando  y  sintiendo 
de  esa  manera,  en  vez  de  dejarse  llevar  por  los  arrebatos  ficticios  y  cam- 
panudos? 

En  los  extractos  que  preceden  hemos  visto  la  excelencia  de  la  versifi- 
cación, la  finura  del  oido,  la  riqueza  de  las  imágenes;  veamos  ahora,  ya 
que  hemos  tocado  la  cuerda  del  sentimiento,  la  dulzura  y  delicadeza  con 
que  resuena  algunas  veces. 

Dice  una  madre  rogando  por  su  hijo  enfermo: 

La  noche  e.«»tá  serena,  mas  mi  oido 
Hasta  en  el  viento  que  lejano  zumba, 
Sueña  escuchar  los  golpes  que  da  el  hombre 

Abriéndole  la  tumba. 

Tiene  fijos  en  mi  los  tiernos  ojos 
Y  en  su  inocente  faz  descolorida 
Pintada  está  la  angustia  que  consume 

La  savia  de  su  vida. 

El  es,  Señor,  el  ángel  que  yo  adoro 
En  el  cielo  feliz  do  la  inocencia. 
La  e.strolla  que  ilumina  el  horizonte 

De  mi  pobre  existencia. 


El  brillante  que  ostenta  solitario 

Mi  diadema  de  esposa 
Póngolo  tierna  con  amantes  brazos 
A  los  piós  del  sagrado  crucifijo, 
Y  parece  tan  rubio  y  tan  hermoso 

Que  es  un  ángel  mi  hijo. 
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Que  no  muera,  Señor,  que  no  se  apague 

El  sol  de  mi  ventura, 
Muévate  á  compasión  i  a  triste  madre 
Que  de  la  vida  en  el  oscuro  yermo, 
Piedad  te  pide  en  lágrimas  bañada 

Al  pié  del  hijo  enfermo. 

La  Joven  Frágil  habla  de  esta  manera: 

Mas  yo  á  su  ruego  suspiré  amorosa, 

Y  en  botón  todavía, 

Perdió  mi  labio,  como  frágil  rosa, 
El  fresco  tinte  y  la  color  ael  dia. 
Las  vírgenes  penetran  en  la  fiesta 
A  ostentar  la  pureza  de  su  encanto, 

Y  yo  al  compás  de  la  vibrante  orquesta 
Siento  correr  por  mi  mejilla  el  llanto. 

Ayl  las  que  el  alma  conserváis  atin  bella 

Sin  esta  mancha  impura, 

¡Huid  la  planta!  que  mi  ejemplo  es  huella 

De  eterna  desventura! 

No  rocéis  con  las  orlas  de  mi  velo 

La  flor  de  vuestra  candida  existencia: 

Tended  lijeras  por  mi  lado  el  vuelo 

En  alas  del  amor  y  la  inocencia. 

Oigamos  el  Canto  del  Expósito: 

Ay!  yo  nací  del  seno  de  una  madre 

Que  abandonó  su  fruto; 
Por  eso  el  pobre  huérfano.  Dios  mió, 

Viste  el  alma  de  luto! 
Tal  vez  por  no  mostrarse  ante  los  hombres 

Sin  su  mejor  adorno. 
En  el  silencio  de  la  noche  fría 

Me  colocó  en  el  torno. 

¡Si  yo  pudiera  en  mi  ignorada  vida 
Un  solo  instante  verla, 

Y  abrazarme  á  la  concha  de  aquel  seno 

De  donde  ful  la  perla! 

Siempre  en  el  mar  profundo  del  olvido 

En  que  triste  me  pierdo, 
Pienso  si  guardará  dentro  del  alma 

Mi  pálido  recuerdo. 

Ay!  si  la  noche  en  que  apartó  mi  vida 

De  su  tierno  regazo 
Hubiera  yo  podido  de  su  cuello 

Asirme  en  dulce  abrazo! 

Ahora  habla  La  Madre  Arrepentida: 

I  Cómo  por  el  cristal  de  mi  inocencia 
Cruza  la  triste  sombra 
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Del  hijo  de  mi  amor,  que  en  su  inocencia, 
Quién  sabe  en  dónde  el  infeliz  me  nombra! 
Yo  apartó  de  mi  seno  con  dureza 
Sus  labios  virginales, 

Y  en  horas  de  silencio  y  de  tristeza 

Lo  coloqué  de  un  templo  en  los  umbrales. 
Ah!  cómo  viene  á  conturbar  mi  mente 
El  recuerdo  sombrío 

De  aquellos  ayes  con  que  hirió  el  ambiente 
Al  sentir  de  los  mármoles  el  frió! 
Aquella  noche  me  dormí  en  mi  lecho 
De  punzantes  abrojos. 

Y  el  genio  del  dolor  bajó  á  mi  pecho 

Y  sombras  mil  cruzaron  por  mis  ojos. 
El  mundo  luego  me  miró  el  semblante 
Velado  por  la  calma, 

Y  no  pensó  que  un  áspid  devorante 

Me  iba  en  secreto  atormentando  el  alma. 
Jamás  olvido  el  inocente  fruto 

Del  infortunio  mió 

Su  recuerdo  ha  vertido  en  mis  cabellos 

Anticipada  nieve: 

Ay !  desde  entonces  no  he  prendido  en  ellos 

Flor  que  el  emblema  del  oolor  no  lleve! 

Hoy  diera  yo  por  estrechar  su  seno 

De  gozo  estremecida, 

El  cáliz  de  oro,  hasta  los  bordes  lleno 

Con  que  el  placer  al  corazón  convida. 

La  sencillez  patética  que  resalta  en  estas  composiciones  revela  el  ver- 
dadero temperamento  poético,  porque  las  de  esa  índole  poeiico-moralesca 
que  inició  en  Cuba  Milanos,  no  solo  pertenecen  á  un  género  bastardo,  sino 
que  es  muy  diftcil  manejarlas  sin  degenerar  en  el  prosaismo.  Lauda- 
ble es  que  para  las  llagas  y  miserias  sociales  tenga  el  poeta  siempre  pre- 
venidos el  óleo  y  el  bálsamo  de  la  buena  Samaritana;  bella  es  la  poesia 
llorando  con  los  que  lloran  y  consolando  á  los  desvalidos.  ¡Cuántas  veces 
no  han  infundido  aliento  al  desesperado,  confortado  al  pobre  los  cantos 
sencillos  y  populares  de  Beranger  ó  de  Burns!  Wordsworth,  Southey  y 
otros  poetas  ingleses  de  la  llamada  escuela  laquista,  pusieron  particular 
empeño  en  la  educación  de  los  instintos  del  pueblo,  para  cuyo  fin  tanto  se 
rebajaron  que  al  cabo  pusieron  en  descrédito  el  género  de  poesía  popula- 
chera por  ellos  inventado,  y  en  el  cual  por  medio  de  estudiadas  vulgari- 
dades y  una  afectada  sencillez  que  rayaba  en  puerilidad,  solo  consiguie- 
ron demostrar  prácticamente  lo  que  ya  hoy  reconocen  los  estéticos  más 
eminentes;  que  la  misión  moralizadora  es  agena  de  la  poesia  y  del  arte. 
No  es  esto  decir  que  la  lírica  y  la  moralidad  sean  incompatibles,  sino  que 
esta  ultima  debe  ser  como  el  perfume  de  la  flor,  que  se  siente,  mas  no  se  vé; 
y  A  fin  moral  debe  procurarse  indirectamente  produciendo  en  el  ánimo  la 
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emoción  adecuada,  seduciendo  las  voluntades  por  medio  de  la  fantasía,  y 
dejando  la  doctrina  y  la  predicación   á  cargo  del  pulpito  y  de  la  escuela. 

Basta  un  somero  examen  del  tomo  para  demostrar  que  Saturnino  Mar- 
tinez  ha  nacido  con  una  intuición  poética  muy  notable,  que  le  hace  ver, 
adivinar  todas  las  bellezas  del  mundo,  y  como  á  la  facultad  de  percibir  y 
de  sentir  reúne  la  más  difícil  de  la  expresión,  por  medio  de  una  rara 
abundancia  de  locuciones,  una  frase  fácil  y  pintoresca  y  un  oido  deli- 
cado para  la  metrificación,  es  incuestionable  que  vino  al  palenque  con  ar- 
mas muy  suficientes  para  haber  sobresalido  entre  sus  competidores.  Es 
verdad  que  la  dicción  peca  frecuentemente  por  lo  incorrecta;  que  en  las 
metáforas  falta  la  propiedad,  que  la  expresión  es  alambicada  á  veces;  pero 
estos  son  defectos  de  todos  los  principiantes,  defectos  que  pueden  llamarse 
de  disciplina,  puesto  que  un  poco  de  lima  habría  bastado  para  enmen- 
darlos. 

A  primera  lectura  vese  cualquiera  inclinado  á  creer  que  dominando  en 
el  poeta  la  imaginación  se  halla  casi  destituido  de  sentimiento.  Un  exa- 
men más  detenido  manifiesta  que  no  es  justo  el  cargo.  Hay  ternura  y 
sensibilidad:  compasión  para  las  desgracias,  simpatías  para  todos  los  dolo- 
res; su  alma  ha  sufrido  y  llorado;  pero  esa  sensibilidad  está  completa- 
mente subordinada  á  la  imaginación  que  de  ella  se  apodera  para  revestirla 
con  sus  gayos  colores,  y  como  el  gusto  no  está  depurado  aún,  resulta  que 
el  sentimiento  y  la  emoción,  en  vez  de  revestirse  con  la  expresión  más  di- 
recta y  sencilla,  quedan  ocultas  bajo  un  ramage  de  floridas  redundancias. 
¡Cuánto  no  habría  ganado  el  poeta  si  entre  el  coro  de  plácemes  y  de  elo- 
gios, la  crítica  le  hubiera  hecho  el  favor  de  advertirle  que  la  afectación  y 
las  hipérboles  inoportunas  y  el  lujo  artificioso  de  las  imágenes,  destruyen 
la  expresión  de  los  afectos  más  verdaderos!  ¿Qué  sensibilidad  más  exqui- 
sita que  la  de  Cienfuegos?  Y  sin- embargo,  la  afectación  hizo  intolerables 
suá  versos.  El  gran  poeta  Lamartine   ¿no   consigue   hacerse  muchas  veces 

empalagoso? No  es  esto  proscribir  del  todo  los  tropos  y  las  metáforas 

de  la  poesía  sentimental.  En  la  efervescencia  de  las  pasiones,  en  la  explo- 
sión del  jubilo  ó  do  la  ira,  en  los  arrebatos  del  entusiasmo,  las  metáforas 
vienen  involuntarias,  repletas  de  vida,  de  calor  y  de  movimiento;  pero  es 
necesario — y  esto  es  indispensable — que  arranquen  exporUáneaniente  de 
una  iynirfin.icion  idealmente  coninovidjL;  han  de  salir  calientes,  irregulares 
de  la  hoguera  interior;  porque  si  aparecen  preparadas  para  el  caso  y  fabri- 
cadas á  sangre  fria,  entonces  la  inferencia  natural  es  que  tampoco  es  ver- 
dadero el  sentimiento,  que  ha  tenido  espacio  para  ponerse  á  rebuscar  fal- 
sedades y  adornos  inconvenientes. 

Pero  los  amigos  del  nuevo  poeta  pertenecían  sin  duda  á  aquel  pessi- 
mum  genus  amicorum,  laudatores,  (los  peores  amigos,  que  siempre  aplau- 
den). No  hubo  quien  nada  le  advirtiese  sobre  tantas  cosas  que  estaban  re- 
clamando una  discreta  y  oportuna  amonestación.  Voy  á  indicar  algunas. 
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En  primer  lugar,  en  cuanto  á  la  dicción,  son  realmente  notables  las  si- 
guientes, chocantes  por  su  impropiedad,  6  por  su  prosaismo,  ó  por  su  ex- 
travagancia, que  marcamos  con  bastardilla: 

Todo  el  poema  de  ilusión  brillante 
Estracíado  del  cuadro  refulgente 

Ved  cuan  precoz  al  soplo  del  invierno 
Que  al  campo  agosta  de  la  vida  humana 
En  mi  testa  brotó  la  primer  cana 
*  -  Que  sirve  de  estandarte  á  la  vejez. 

Con  la  infiltrante  amargura 


¡Piénsalo,  pueblo!  y  de  piedad  movido 
Con  alma  macilenta 


Un  suspiro  que  vuela,  un  vago  acento, 
Que  remedan  con  timbre  macilento 


Todo  concurre  al  prefijado  purdo 

El  potro  retozón  salta  á  lo  lejos 

Y  el  tierno  arbusto  con  su  casco  enerva. 

Entre  otras  espresiones  poco  poéticas  recordamos  estas:  habitual  quie- 
tud, matador  placer,  sombra  nocturnal. 

Veamos  metáforas  impropias  y  defectuosas,  ó  de  pésimo  gusto: 

Tu  carro  de  oro 
En  las  a¿a5' del  genio  conducido. 

El  bridón  del  progreso  va  impulsado 
Por  la  incesante  actividad  del  orbe. 


El  hemisferio  dorado 

De  mis  amantes  creencias. 

En  la  famosa  Elegía^  tan  culta  y  remilgada,  se  deslizó  la  imagen  si- 
guiente, que  es  una  extravagancia: 

Murió  la  ondina  que  llenaba  sola 
El  mar  de  tus  amores. 

Otro  defecto  que  debió  habérsele  con  tiempo  señalado  era  la  perpetua 
repetición  de  ciertas  imágenes  que  llegan  á  cansar  al  fin,  y  acusan  pobreza 
ó  agotamiento.  Cuando  Martinez  empezó  sus  preludios,  era  el  poeta  de  más 
renombre,  Fornaris,  el  cual  se  habia  dedicado  con  predilección  al  culto  de 
los  lirios  y  las  palomas.  Lirios  y  palomas  pululan  en  todos  los  cantos  de 
Martinez.  También  se  prodigan  las  perlas  á  manos  llenas. 

En  cada  gota  de  lloro 
miro  una  perla 
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Y  (jue  cuantas  perlas  llora 
Todas  ¡ay!  serán  en  vano. 

Surcaron  tu  mejilla  temblorosa 
Las  perlas  del  amor. 

Ese  lloro  de  perlas  es  un  llorar  demasiado  espléndido.  Me  atrevo  á 
asegurar  que  un  poco  de  lágrimas  sienta  mejor  y  conmueve  más. 

Pero  el  adminiculo  indispensable  en  el  bagage  poético  de  Saturnino 
Martinez,  es  el  cisfie;  entiéndase,  el  cisne  acuático,  el  cisne  en  el  lago. 

Cuando  los  cisnes  del  lago 
Hacia  la  orilla  navegan. 

Y  como  cisnes 

Rizándose  en  un  lago  transparente. 


Cual  blanco  cisne  que  á  favor  del  aire 
Navega  sobre  un  lago  de  zafir. 

El  blanco  cisne 

Sobre  las  ondas  del  tranquilo  lago. 

El  cisne  que  gime  adolorido 
Sobre  las  ondas  del  tranquilo  lago. 

Gallardo  cisne  en  límpido  remanso. 

Cual  blanco  cisne 

Hacia  la  orilla  navegando  incierto 
Del  lago  azul * 


Asi  los  cisnes  de  nevada  pluma 
Sus  alas  ricen  en  la  blanca  espuma 
Del  lago  espiíitual  de  tus  amores. 

Estos  y  otros  defectos  pasaron  sin  correctivo;  pero  al  fin  y  al  cabo  todos 
y  otros  aún  mayores  eran  disculpables,  puesto  que  podian  achacarse  á  la 
impericia  del  autor  y  deficiencia  en  estudios  preparatorios.  Lo  más  lamenta- 
ble es  que  corrieran  sin  censura  otros  defectos  de  esos  que  parecen  acusar  una 
tendencia  originalmente  viciosa,  una  propensión  á  la  hipérbole,  un  gusto 
pervertido,  una  afición  decidida  á  los  adornos  charros,  á  la  hojarasca,  á  la 
falsedad;  defectos  que  no  enderezados  á  tiempo  acaban  por  deslustrar 
los  más  claros  talentos.  Entre  estos  merecen  señalarse,  en  primer  lugar, 
cierto  género  de  extravagancia  que  los  aficionados  designaban  con  el  eu- 
fémico  nombre  de  osadía,  siendo  en  realidad  un  flujo  de  bambollas  intole- 
rables. 

Cuando  el  romanticismo,  cansado  de  saquear  y  revolver  todas  las  an- 
ticuallas  de  la  Edad  Media,  llegó  á  encontrarse  escasa  ya  de  recursos, 
hubo  de  apelar  á  la  anatomía  del  corazón  y  la  fisiología  de  las  pasiones; 


EL  EFECTISMO  LÍRICO  Í45 

pero  pronto  quedó  recorrido  todo  el  círculo  patológico  de  las  enfermeda- 
des poéticas  7  agotado  el  hospital  de  todas  las  dolencias  de  la  fantasía, 
hasta  que  vino  naturalmente  á  parar  en  la  epilepsia  y  las  convulsiones. 
Durante  estas  agonías  del  romanticismo,  cuando  un  poeta  queria  dar  prue- 
bas bien  auténticas  é  infalibles  de  su  genio,  fingia  arranques  frenéticos,  fu- 
rores de  hidrofobia;  simpatizaba  con  los  volcanes,  los  terremotos,  las  tem- 
pestades. Este  género  jactancioso  y  furibundo,  fué  acogido  con  fruición  en 
Cuba.  Los  poetas  tropicales  creian  engrandecerse  afectando  un  estilo  hin- 
chado de  hipérboles.  Véase  una  muestra  que  tomamos  de  las  Oota8  de  Ro- 
do, de  Jiménez  de  León: 

¡Alante!  ¡alante!  vive  Dios,  ¡alante! 
Huyeme,  mundo,  que  furioso  estoy, 

Y  puedo  en  mi  delirio  devorante 
¡Romper  tus  ejes,  que  golpeando  voy! 

Cuando  empezó  á  cantar  Saturnino  Martinez,  quedaban  todavía  mu- 
chos de  esos  resabios,  y  no  era  estraño  que  en  sus  poesías  se  vieran  rasgos 
como  los  siguientes: 

Quisiera  ser  un  Dios  en  este  instante 
En  que  tu  augusta  magostad  contemplo 
Para  arrancar  de  mi  corona  estrellas 

Y  arrojarlas  en  torno  de  tu  templo. 

El  templo  que  inspiraba  tan  encumbrado  deseo  no  era  San  Pedro  del 
Vaticano,  sino  la  sociedad  de  Recreo  de  Regla. 

Ave  salvaje  que  emprendí  mi  vuelo 

Águila  ruda  de  «.mbicion  gigante, 
Que  abandoné  las  costas  de  Levante 
Por  invadir  el  cielo  americano. 
Quiero  que  en  alas  de  la  ardiente  fama 
Mi  supremo  saber  al  m,undo  asombre. 

Yo  en  el  fiero  huracán  que  me  arrebata 
Del  mundo  voy  revuelto  por  el  cieno 
Rodando  comx)  hirviente  catarata 
Por  las  regiones  cóncavas  del  trueno. 

Es  lo  peor  de  este  género  bravatero  y  barraganudo,  que  después  de  las 
altas  ascensiones  y  encumbramientos  suele  venir  una  caida  que  hace  reir. 
En  el  soneto  A  Heredia,  vemos  que 

Al  rudo  pié  de  la  veloz  corriente 
Sentóse  á  reposar  el  peregrino; 

y  sigue  en  versos  de  magnífica  rotundidad  la  descripción  de  la  catarata; 
pero  en  presencia  de  la  más  sublime  maravilla  del  mundo,  al  poeta  que 
tan  bien  sabrá  comprender  y  expresar  todo  lo  grande,  solo  le  ocurre  de- 
cir: /  Yo  soy  Heredia!  ¡oh  Niágara  profundo!  Involuntariamente  vienen  á 
la  memoria,  aquel  famoso  estrambote  de  un  soneto  de  Cervantes,  y  aquel 
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perpetuo  estribillo  de  los  indios  de  Fornaris:  /  Yo  soy  Sihoney,  yo  soy  Sí- 
boney! 

Esas  estravagancias  podian  haber  merecido  indulgencia:  el  poeta  novel 
no  hacia  más  que  imitar  á  otros  de  más  renombre,  cuyas  audacias  habia 
oido  celebrar  muchas  veces;  pero  entre  aquellas  también  obtuvo  pasaporte 
un  germen  venenoso  que  sus  consejeros  debieron  haber  matado  al  nacer. 
En  el  primor  tomo  asoma  ya  el  efectismo,  aunque  tímidamente. 

El  efectismo  es  lo  disparatado,  lo  falso,  lo  absurdo,  que  se  dice  á  sa- 
biendas, con  el  deliberado  propósito  de  engañar  al  lector  incauto  y  des- 
prevenido, alucinándolo  con  la  magia  de  los  sonidos,  la  belleza  de  la  frase 
ó  el  fulgor  ofuscante  de  las  imágenes.  Véanse  algunas  muestras: 

Que  el  bridón  del  progreso  va  impulsado 
Por  la  incesante  actividad  del  orbe. 


La  noble  Sociedad  que  se  levanta 
En  el  vuelo  apacible  de  la  idea. 

Ese  vuelo  apacible  de  la  idea  se  encuentra  otra  vez  en  los   labios  de 
una  inspirada  joven,  á  quien  dice: 

Tu  garganta  sea 
Ebúrneo  manantial,  y  por  las  flores 
Del  dulce  labio  derramar  se  vea 
En  el  vuelo  apacible  de  la  idea 
El  himno  espiritual  de  los  amores. 

Véase  ahora  como  entiende  el  efectismo  la  pintura  de  la  naturaleza: 

Oid  cuan  ronca  en  los  abetos  zxxmho. 

Embravecido  el  viento; 

El  pino  de  los  valles  se  derrumba. 


Cándida  alondra,  que  en  penacho  verde 

iPinos  y  abetos  en  los  valles  de  Cuba,  y  por  añadidura  alondras  blancas/ 

Paloma  que  te  aduermes,  al  son  que  forma  el  agua 
Cayendo  sobre  un  bosque  de  nítido  azahar 

¿Hay  bosques  de  azahar^  Concedido,  puesto  que  los  hay  de  naranjos 
y  limoneros;  pero  la  lluvia  ¿sonará  de  un  modo  especial  cayendo  sobre  el 
azahar?  Veremos  aún  más:  como  blondas  y  ondas  consonan  magníficamente, 
tendremos  espumas  rubias: 

Fingiendo  ninfas  de  cristal  con  blondas 
Cabelleras  al  viento  desatadas 
Inquietas  bullen  las  cerúleas  ondas 
De  lucientes  espumas  coronadas. 

A  la  Sociedad  de  Regla  le  dice  el  poeta,  refiriéndose  á  los  rumores  do 
la  bahia  que  se  escuchan  en  sus  salones: 

Es  el  Ponto  inmortal  que  columpiado 
Al  son  de  las  alegres  barcarolas 
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Erige  á  los  ministros  de  tu  templo 
Altares  de  marfil  sobre  sus  oltis. 

La  Sociedad  de  Regla  era  un  templo  con  sus  sacerdotes  ó  ministros: 
bien!  Esos  sacerdotes  tenian  altares  de  ynarfil  ¡pase!  Pero  que  esos  altares 
fuesen  las  espumas  de  las  olas! 

En  la  poesia  á  la  Srta.  D?  Julia  Pérez  Montes  de  Oca,  leemos: 

El  aura  breve 
Arrulla  sin  cesar  la  trenza  blonda 


¿Qué  licencia  poética  permite   el  abuso  de  llamar  trenza  blonda  á  una 
trenza  negra?  La  he  visto  miicbas  veces  de  corea,  y  no  era  blonda. 


IIL 


Ocho  años  habian  pasado  desde  la  aparición  del  poeta:  tiempo  de  so- 
bra para  haber  desenvuelto  y  ejercitado  sus  facultades,  estudiando  los 
buenos  modelos  y  acudiendo  á  las  dos  fuentes  inagotables  de  donde  saca  toda 
8U  riqueza  el  artista: — la  naturaleza  y  el  hombre. — En  1870  salió  á  luz  el 
segundo  tomo  de  las  Poesías  de  Saturnino  Martínez,  cuya  lectura  deja 
una  impresión  penosa.  Joven  aun,  el  poeta  no  ha  sabido  aprovechar  el 
tiempo  para  perfeccionarse  en  el  arte  ó  enriquecer  el  caudal  de  sus  ideas; 
antes  al  contrario,  ha  dado  rienda  suelta  á  las  propensiones  viciosas  que 
ya  despuntaban  en  el  primer  tomo.  En  la  segunda  colección  campean  to- 
davía muchos  de  los  buenos  rasgos  que  se  admiraban  en  sus  primeros  en- 
sayos pero,  quantum  mufafus  ab  illo!  Cuan  otro  de  lo  que  habia  sido,  y 
sobre  todo,  de  lo  que  habia  prometido  el  dulce  y  pulido  cantor  de  la  Ele- 
gía! No  parece  sino  que  éste  y  el  poeta  de  1870  están  separados  por  un 
cataclismo  en  el  cual  se  ha  hundido  el  joven  de  1861,  arrastrando  consigo 
todo  un  mundo  de  impresiones,  de  ideas  y  reminiscencias,  y  con  éstas  sus 
gustos  juveniles  y  ha^ta  sus  amistades  y  asociaciones! 

En  esta  segunda  colección  apenas  hay  cuatro  ó  cinco  composiciones 
que  puedan  igualarse  con  las  que  habia  publicado  cuatro  años  antes.  En- 
tre aquellas  estala  que  se  intitula  Lamentos  de  una  huérfana,  que  contie- 
ne estos  bellos  cuartetos: 

La  corza  de  los  campos  se  adormece 
A  la  sombra  del  bosque  en  el  verano, 

Y  á  mis  dolientes  ojos  no  aparece 
Árbol  ni  sombra  en  el  desierto  llano. 

Tiene  la  alondra  su  caliente  nido 
Que  del  adusto  invierno  la  defienda, 

Y  á  mí  me  niega  el  hombre  endurecido 
Yermo  donde  plantar  mi  pobre  tienda. 
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Y  luego  8Í  mi  planta  en  noche  oscura 
Resbala  y  se  desprende  mi  diadema, 
Sin  escuchar  mis  quejas  de  amargura 
Me  lanzará  terrible  su  anatema. 

Ah!  cual  hiere  mi  mente  el  pensamiento 
De  verme  por  el  cieno  confundida 
Sin  esta  blanca  flor  que  riza  el  viento 
En  mi  toca  de  huérfana  prendida! 

También  es  digna  de  los  buenos  tiempos  del  poeta  la  composición  A 
Asturias  donde  hay  verdadero  sentimiento  expresado  con  sencillez  y  co- 
rrecto gusto,  toda  salpicada  con  bellezas  de  buena  ley  como  las  siguientes: 

Yo  á  la  sombra  nací  de  tus  manzanos 
Jugué  en  tus  valles,  me  interné  en  tus  montes 

Y  me  cubrieron  en  tus  verdes  llanos 
Con  sus  mantos  de  luz  tus  horizontes. 

Con  vivo  anhelo  en  la  feraz  pradera 
El  vuelo  perseguí  de  la  avecilla 
Que  iba  su  nido  á  fabicar  lijera 
De  tus  cascadas  en  la  verde  orilla. 

Aun  me  parece  verla!  Al  rojo  pico 
La  yerbezuela  del  vergel  prendia 

Y  con  ella,  rizando  el  cuello  rico. 
En  su  oculto  nidal  se  me  escondía. 


El  fornido  nogal,  que  el  arte  amolda, 
Calza  el  pié  del  nonrado  campesino, 
El  blando  sueño  de  la  siesta  entolda 

Y  ofrece  rica  nuez  al  peregrino. 

El  frondoso  pomar  despunta  ufano 
Jazmines  que  adormecen  con  su  sombra, 

Y  parece  al  mecerlos  en  el  llano, 
Ramo  de  perlas  sobre  verde  alfombra. 

En  la  poesía  escrita  con  motivo  de  la  muerte  de  su  hija,  habla  el  cora- 
zón del  padre,  y  como  allí  todo  es  verdad,  fluyen  sin  esfuerzo  las  imáge- 
nes sencillas,  patéticas  y  adecuadas. 

Cerráronse  para  mí 
Sus  ojos  de  puro  cielo 
Y  sus  labios  de  rubí: 
I  El  ara  que  yo  encendí 
Trocóse  en  urna  de  hielo! 

Bañada  en  ondas  de  llanto 
Las  alas  plegó  en  el  lecho 
Mi  alondra  ae  dulce  canto; 
¡Y  yo  que  la  amaba  tanto 
Aun  tengo  vida  en  el  pechol 
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Jamás  sentí  de  igual  suerte. 
Ni  sufrí  dolor  tan  fuerte, 
Como  cuando  en  ansia  loca 
La  fui  á  besar  en  la  boca 

Y  hallé  el  mármol  de  la  muerte! 

Y  cerráronse  sus  ojos 
Que  nadaban  en  la  vida, 

Y  vi  á  la  madre  de  hinojos 
Queriendo  á  sus  labios  rojos 
Volver  la  esencia  perdida. 

Pero  entre  todas  las  del  tomo  sobresale  la  poesía  Jiñ  valle  natal.  Lleva 
esta  al  pió  la  fecha  de  1868,  y  es  de  notarse  que  así  como  en  la  primera 
Colección  la  Elegía  era  mejor  que  casi  todas  las  posteriores,  en  el  segun- 
do tomo  la  menos  reciente  es  también  superior  á  las  demás:  prueba  in- 
contestable del  incremento  que  año  tras  año  ha  ido  tomando  una  tenden- 
cia corruptora.  Quien  quiera  observar  la  deletérea  influencia  del  efectismo 
no  tiene  más  que  leer  primero  las  composiciones  tituladas  La  Humani- 
dad, A  España,  A  la  Virgen  de  Covadonga  ó  cualquiera  otra  de  las  que 
se  hicieron  para  recitarse  en  publico,  y  comparándolas  luego  con  Mi  Va- 
lle NaJbaX  (dedicada  á  José  Fornaris  y  escrita  cuando  Martínez  todavía 
respetaba  las  buenas  tradiciones)  podrá  ver  asombrado  toda  la  inmensa 
diferencia  que  media  entre  el  arte  verdadero  y  la  hueca  algarabía  que 
tanto  agrada  á  los  oyentes  ingenuos  y  candorosos. 

Pero  vamos  á  la  prueba. 

Yo  también,  como  tü,  pienso  en  el  fresco 

Valle  donde  nací 

Aun  imagino 
Ver  en  las  olas  de  la  mar  lejana 
Levantarse  la  espléndida  llanura, 
Donde  á  la  luz  del  espirante  dia, 
Vagar  exento  de  pesar  solía 
En  mi  edad  infantil 


No!  Nunca  olvidaré  los  dulces  juegos 
De  la  alegre  niñez,  ni  los  lugares 
Donde  al  rumor  de  solitario  rio, 
Mis  dulces  compañeros  de  la  infancia 
Me  dijeron  adiós:  ni  el  tierno  abrazo 
Y  postrero  tal  vez  de  la  familia, 
Que  arrebatada  de  amargura  y  pena 
Al  pequeñuelo  infante  contemplaba 
Resignado  á  partir.  Aun  de  mi  frente 
No  ha  borrado  el  torrente  de  los  años 
El  ultimo  de  amor  ardiente  beso 
Del  labio  maternal;  y  aun  me  parece 
Ver  los  obietos  que  á  mi  lento  paso 
Iba  dejando  atrás.  La  blanca  oveja 
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Triscaba  en  torno  del  redil;  el  ave 
Posada  sobre  el  árbol  del  camino 
Entonaba  con  plácida  dulzura 
Su  armónica  canción;  la  flor  se  abria 
Dando  á  los  aires  su  primer  fragancia 

Y  la  zagala  de  vivaces  ojos 

Al  pasar  junto  á  mi,  se  aetenia, 

Y  dejando  escapar  lágrima  pura 
Me  estrechaba  á  su  seno  palpitante 

De  emoción  fraternal.  Ah!  Cuan  inmenso 
Torrente  de  sublime  poesía 
Encierran  para  mi  las  blancas  hojas 
Del  libro  de  esa  edad! — Campos  cubiertos 
De  tembladores  lirios  y  azucenas, 

Soledades  sin  fin,  vastos  desiertos 

Si  yo  os  olvido  en  mis  amargas  penas, 
Que  me  niegue  su  amor  la  amada  mia, 

Y  nunca  el  verso  que  mi  labio  entona 
Merezca,  como  prenda  de  valía, 
Rico  laurel  ni  espléndida  corona! 


Tü  del  Bayamo 
Junto  á  la  margen  solitaria  y  fria 
Aspira  alegre  el  aura  embalsamada; 
Que  en  tanto  yo  por  ignorada  vía 
Iré  soñando  en  mi  fatal  jornada 
Con  la  doliente  humanidad  que  ansia 
Tiempos  de  bendición,  sin  que  olvidada* 
Quede  en  los  antros  de  la  mar  bravia 
Del  callado  Nalon  la  honda  y  sombría 
Corriente,  que  se  quiebra  sosegada 
En  las  llanuras  de  la  patria  mia. 

Esto  si  es  bueno,  excelente,  exquisito!  Hé  aquí  la  poesía,  hé  aquí  el 
arte  legítimo. 

Quien  así  sabe  entonarse,  quien  así  puede  alcanzar  á  veces  aquella 
dificilísima  perfección  del  lenguaje  poético,  que  consiste  en  una  indefini- 
ble y  misteriosa  amalgama  y  covipenetracion  de  los  sonidos  con  las  ideas, 
de  tal  manera  que  la  frase  limpia  y  clara,  sometida  á  la  ley  del  ritmo, 
obtenga  la  más  completa  y  delicada  expresión,  á  la  vez  ideológica  y  musi- 
cal de  las  emociones  del  alma,  como  puede  verse  en  los  pasajes  citados; 
jincreible  parece  que  haya  llegado  á  estragar  su  gusto  y  pervertir  su  ta- 
lento al  extremo  que  se  nota  en  todas  las  páginas  de  este  tomo! 

Excepto  en  algunos  pasajes  y  en  las  pocas  composiciones  citadas,  en 
las  demás  campea  el  efectismo  desenfrenado,  falseando  la  realidad,  desfi- 
gurando las  formas,  confundiendo  todo  el  mundo  visible  y  toda  la  espon- 
tánea riqueza  de  los  sentimientos  del  poeta,  en  un  caos  informe,  sin  verdad 
ni  e3pre3Í0Q,  donde  solo  se  perciben  distintamente   el  fnanio  de  espumas. 
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las  perlas  que  se  desgranan^  las  nubes  de  azucenas^  el  cisne  en  el  loffo,  las 
bandadas  de  palomas,  y  otras  imágenes  manoseadas  que  llegan  á  cansar 
tanto  por  su  vulgaridad  intrínseca  como  por  su  iteración  perpetua  é  in- 
tempestiva. 

Lejos  de  haberse  depurado  el  estilo  y  adquirido  mayor  destreza  en  el 
manejo  del  idioma,  en  una  y  otra  cosa  se  nota  un  lamentable  retroceso. 

En  el  primer  tomo  no  habia  tantas  ni  tan  chocantes  incorrecciones  é 
impropiedades  de  lenguaje  como  las  que  siguen. 

En  la  oda  A  JEJspafla,  dice  de  esta  el  poeta: 

Y  sin  mostrar  en  su  varíal  carrera 
Ejemplo  corruptor  á  las  naciones, 
Redujo  de  improviso 
La  linea  circular  de  su  hemisferio. 

más  adelante  vemos:  «variál  fortuna,»  una  «nube  que  horrenda  tempestad 
precursa;»  fnprofundos  páramos,»  unas  nubes  que  «cruzaban  la  región»  (sin 
decirse  cual);  un  «senoso  peñascal;»  unos  «tiempos  de  oro\n  un  «convocar 
los  hados»  (por  invocarlos);  una  %planicie  universal»  (en  el  sentido  de  el 
'inundo.)  Hasta  se  encuentran  garrafales  solecismos,  como  por  ejemplo,  de 
verbo  plural  con  sugeto  singular: 

Ninguno  romper  queremos 
Los  lazos  de  nuestra  historia. 

Y  de  nombre  masculino  con  adjetivos  femeninos: 

Tus  verdes  montes 
Que  anidaban  Ayer  frescas  bandadas 
De  tianoros  turpiales  y  sinsontes. 
Hoy  se  dilatan  yermas  y  (aladas. 

Esto  en  cuanto  á  la  dicción;  respecto  á  estilo  puede  observarse  que  el 
que  ha  adoptado  el  poeta  tan  pronto  aparece  tachonado  con  todos  los  bri- 
llantes oropeles  del  efectismo,  como  chafarinado  con  metáforas  de  pésimo 
gusto  y  gongorinas  oscuridades. 

Yo  anhelo  para  ti  las  palmas  de  oro 
De  todo  un  porvenir. 

EfectiLando  en  tus  páramos  del  Tajo 
La  evolución  sublime  de  la  idea 
Que  impulsa  á  la  virtud  y  honra  al  trabajo. 

Así  en  las  hondas 
Cavidades  del  pueblo,  se  revuelven 
Opacas  multitudes. 


¿Y  queréis  que  por  senda  de  azucena 
Al  bien  procomunal  marchemos  todos? 
Dignaos  primero  disipar  las  brumas 
Del  triste  pueblo  que  en  silencio  gime. 
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Pulsad  con  tino  las  doradas  pluma» 
Y  deshaced  la  costra  que  le  oprime. 

La  fé  ¡mágico  incienso 
Oliendo  á  Edén  de  un  porvenir  inmenso/ 

Suena  tu  nombre 
En  cada  labio,  y  late  en  cada  arteria. 


Si  hubiere  un  hijo 
Del  noble  seno  de  la  antigua  Iberia 
En  estos  de  Colon  fecundos 'i'a¿¿e« 
Que  no  sintiese  como  yo  la  arteria 
Del  patriotismo  arder 

Y  del  placer  bajo  el  purpúreo  manto. 

Fiel  y  obediente  al  tentador  resorte. 

Ni  corre  audaz  tras  Q\fanta>sma  negro 
Del  oscuro  poder. 

Me  parece  aue  extienden  las  estrellas 
Mantos  de  desconsuelo  en  la  llanura. 


¡Qué  tristes 
Lucen  hoy  los  magníficos  collados 
Donde  ¿os  perlas  ^ue  lloró  la  aurora 
Ayer  el  potro  retozón  pcLcia 
Con  alegre  inquietud! 


Dios  de  los  dioses, 
Ya  que  en  ánforas  de  oro  al  mondo  ofreces 
El  perfumado  néctar  de  tu  gloria 
Y  en  columnas  magnificas  te  meces 

De  etérea  magestaa;  

rompe  el  misterio 
Que  vela  el  esplendor  de  tu  hemisferio. 


A  oscuras  la  razón  v  el  sentimiento, 
Alas  de  nácar  con  que  el  alma  vuela.. 


Do  quier  veia. 
Ya  un  rico  manantial,  ya  un  fresco  lago, 
Ya  un  cisne  que  en  la  espuma  se  mecía, 
O  una  paloma  que  en  su  arrullo  vago 
Todo  un  volcan  al  corazón  prendía. 


Virgen  pudorosa, 

Mundos  de  sentimiento  y  de  ternura 
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Qm  dedo  de  jazmín,  en  noche  de  ámbar 
Mostraba  al  corazón 


¿Qué  gloria  empero  el  libertino  alcanza? 

¿qué  verde  rama 

A  triunfo  tal  ofrecerá  el  destino, 
Donde  mañana  su  sonoro  trino 
Pueda  entonar  el  ave  de  la  fiama? 


Gusté  tus  gratas  frutas  en  verano 
Y  tus  ricas  cuajadas  en  estío. 

La  ardiente  juventud 

sigue  el  silbido 

De  la  serpiente  que  á  distancia  vuela. 

A  la  poesía  filosófica  y  reflexiva  poco  aficionado  se  muestra  el  señor 
Martínez.  Celebro  ese  despego,  si  he  de  juzgar  por  la'única  de  ese  género 
que  aparece  en  el  tomo,  titulada  Meditación.  El  poeta  se  pregunta  ¿qué 
son,  qué  dicen  esos  pájaros  que  vuelan  por  el  espacio,  esas  hojas  que  el 
viento  lleva  en  sus  alas,  esos  arroyuelos,  etc ?  Veamos  algo  de  lo  que 

discurre. 

Tal  vez  la  blanca  avecilla 
Que  cantando  el  bosque  alegra 
Es  de  un  noble  antepasado 
El  espíritu  que  vuela 

Y  esos  límpidos  raudales 

Son  ¡ay!  el  llanto  que  vierten 
Tantos  que  en  el  mundo  quedan. 

Mas  ¡qué  saben  los  filósofos!... 
¿Saben  ¡ay!  si  el  blanco  lirio 
Que  brota  en  oculta  huesa, 
Es  de  un  ángel  de  otros  tiempos 
La  dulce  reminiscencia? 

Yo  he  visto  del  cráneo  fétido 
Tal  vez  de  altiva  belleza 
Surgir  inmundos  gusanos 

Y  retorcerse  en  la  tierra. 

Y  he  dicho  reconcentrado 

En  mi  oscura  inteligencia: 

i 
¡Si  serán  de  su  corona 

Las  deslumbradoras  perlas 

O  los  nobles  pensamientos 

Que  ardieron  en  su  cabeza 

Y  en  el  seno  de  la  tumba 

Han  torneado  formas  nuevas! 

El  poeta  entiende  el  transformismo  á  su  manera;  si  esta  no  se  halla  del 
todo  de  acuerdo  con  las  doctrinas  de  los  biólogos  evolucionistas,  yo  no  le 
haré  cargos  por  ello.  Desde  muchos  siglos  antes  que  el  padre  Horacio  (con 
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SU  quidlibet  audendi  potestas)  otorgase  á  pintores  y  poetas  el  grato  privi- 
legio de  atreverse  á  todo,  ya  ellos  se  lo  habian  arrogado,  como  de  derecho 
natural.  Ejemplo,  aquel  Orfeo  que  bajó  á  los  infiernos,  y  logró  amansar  á 
su  implacable  monarca.  Pero  al  notar  que  en  su  Meditación  el  poeta,  tan 
pródigo  siempre,  se  nos  presenta  mal  provisto  de  imágenes  y  de  pensa- 
mientos poéticos  y  hasta  flaquea  en  la  versificación,  en  la  que  siempre  ha 
sido  tan  diestro,  ocurre  indicarle  que  puede,  cuantas  veces  quiera,  invadir 
aquellas  regiones  que  caen  bajo  el  dominio  de  la  Ciencia  y  la  Filosoña; 
pero  es  A  condición  de  imitar  á  Orfeo;  es  decir,  pulsando  con  arte  la  citara 
y  cantando  muy  dulcemente;  porque  si  se  desentona  y  se  le  cae  de  las  ma- 
nos el  instrumento,  aquellas  adustas  divinidades  no  serán  tan  indulgentes 
con  él  como  Pluton  con  el  vate  de  Tracia,  y  de  seguro  le  negarán  la  en- 
trada en  su  reino. 

De  las  poesias  patrióticas  que  ocupan  la  mayor  parte  del  tomo,  nada 
he  dicho  aún.  Pero  creo  hacer  un  favor  al  poeta  aconsejándole  que  en  la 
primera  reimpresión  de  sus  obras,  las  suprima  todas,  sin  escepcion. 

Véan.se  algunas  muestras. 

¡Salve,  Coronel  del  Quinto! 
Español  de  noh\e& fibras! ... 
En  el  fatal  laberirUo 
Que  nuestras  almas  asóla... 


Porque  todos  en  unión 
Damos  de  hermandad  ejemplo, 
Recpnsolidando  el  templo 
De  la  civilización. 


Porque  Cuba  quiere  sola 
Mecer  alegre  su  encanto 
Bajo  el  explendido  manto 
De  la  unidad  española. 

Ese  que  taimado  y  dútil 
Sigue  la  corriente  diaria^ 
Es  un  miserable  paria, 
A  entrambas  causas  inütil. 


Hoy  contemplamos 

A  hijos  que  van  rugiendo  en  noche  oscura 
Contra  la  savia  generosa  y  pura 
Que  bebieron  ayer  en  nuestra  frente. 

Np  de  otra  suerte 
La  catarata  domeñado  hubieras 
Que  contra  ti  se  desató,  en  las  costas 
De  esta  perla  del  mar. 
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Que  allí  la  vida  juvenil  se  estraga 
Y  va  ensanchando  la  funesta  llaga 
Que  el  pus  del  vicio  y  la  maldad  encierra. 

Creo  que  será  bastante  y  aun  sobrante.  Si  era  sincero  el  fervor  patrió- 
tico del  cantor,  válgale  eso  por  disculpa  de  tantos  arranques  hiperbólicos 
y  sonoras  vulgaridades  que  forman  toda  la  trama  de  sus  inspii  aciones  do 
sobremesa  y  de  serenata. 

IV. 

En  1876,  seis  añas  después  que  el  segundo  tomo,  salió  á  luz  el  tercero. 
Es  un  segundo  naufragio  más  desastroso  que  el  anterior.  Con  la  edad  no 
se  han  robustecido  como  debieron  las  mejores  facultades  del  poeta,  á  ex- 
pensas del  ardor  juvenil  y  de  la  exuberante  fertilidad  de  una  fantasía 
que  empieza  á  tender  sus  alas;  antes  al  contrario,  esta  última,  visiblemen- 
te cansada  y  sin  bríos,  quiere  simular  la  fuerza  y  la  vida,  agitándose  en 
esfuerzos  violentos  y  convulsivos. 

Las  composiciones  tituladas:  Un  la  Muerte  de  Fanchita,  A  Guillermi- 
na Evcrtz,  A  Bosalia  Gaitan,  La  Vuelta  al  Hogar,  Romance,  son  las  (mi- 
cas que  pueden  igualarse  con  las  mejores  del  primer  tomo. 

Hay  buenos  rasgo.^,  delineados  con  sencillez,  limpios  de  hojarasca,  y 
una  entona-ñon  de  tierna  melancolía,  modulada  sin  sonajas,  en  el  romance 
que  empieza  así: 

¡Oh,  no  te  olvido!  Tu  imagen 
Pura  como  en  otros  tiempos 
Siempre  en  la  callada  noche 
Viene  á  visitar  mis  sueños. 

Siempre  aparecer  la  miro 

Recatada  en  blanco  velo 

Y  brilla  en  el  nebuloso 
^  Campo  de  mis  pensamientos 

Como  una  página  blanca 
En  un  libro  todo  negro. 
Aun  en  este  mismo  instante 
Imagino  que  la  veo 
Descender  sobre  mi  pluma  . 
Como  una  sombra  del  cielo. 

Entre  las  consagradas  á  la  memoria  de  la  que  fué  su  esposa,  hay  quin- 
tillas conmovedoras: 

Rumor  de  manso  arroyuelo, 
Fragancia  del  paraíso, 
Esencia  de  mi  consuelo 
Déjate  ver  desde  el  cielo 
Al  ser  que  tanto  te  quisoi 
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Desciende  al  morir  el  dia 
En  un  rayo  de  la  luna 
Sobre  esta  alcoba  sombría 
Donde  aún  están,  alma  mia, 
Tus  ángeles  en  la  cuna. 

Suspiro  aislado  con  ellos 
En  tétrica  soledad, 
Y  me  parecen  más  bellos 
Porque  son  vivos  destellos 
De  tu  angélica  beldad. 

¡Oh,  mi  bien!  ¡Deia  á  mi  anhelo 
Siquiera  en  rápida  huida 
Verte  desplegar  el  vuelo, 
¡Como  una  sombra  del  cielo 
Sobre  el  campo  de  mi  vida! 

En  la  poesía  A  Guillermina  Evertz,  dice  de  su  hija  huérfana: 

¡Pobre  gacela  mia 

Que  se  quedó  sin  sombra  en  la  llanura 

Hoja  de  mi  jardin,  ámbar  del  lirio 

Que  arrebató  el  torrente, 
Nota  del  arpa  que  rasgó  el  martirio 

Murmullo  de  la  fuente. 
Ei  la  postrer  encarnación  de  un  beso 

Que  en  hora  de  ventura 
Dejó  en  un  labio  de  coral  impreso 

Y  resonó  en  la  altura. 
Forma  de  un  misterioso  pensamiento 

Concebido  entre  nores. 
Ultimo  aroma  que  esparció  en  el  viento 

El  Cándido  rosal  de  mis  amores. 

En  otra  aludiendo  á  los  mismos  infortunios  domésticos,  dice  el  poeta: 

Cerró  la  madre  los  dolientes  ojos,  ^ 

Nublóse  el  astro  mió, 

Y  el  pasajero  contempló  á  deshora 
Oscuro  el  templo  y  el  altar  vacio. 

La  prole  recogióse  amedrentada 
En  torno  de  mi  pecho, 

Y  lloraron  los  huérfanos,  acaso 
Al  ver  sin  flores  el  materno  lecho! 

Prendióse  á  ti  la  pálida  azucena 
Que  apuntaba  en  el  huerto  su  corola 


Tu  corazón  es  fuente  de  ternura, 
Tu  amor  es  gota  que  cayó  del  cieloy . 
Y  á  tu  sombra  la  corza  de  mis  valles 
No  ha  de  temblar  en  la  estación  del  lúeloa 
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Hay  también  muy  buenos  pasajes  en  La  Vuelta  al  Hogar ^  en  que 
describe  con  ternura  las  emociones  de  su  retorno  á  la  casa  de  sus  padres 
en  Asturias,  después  de  veinte  y  cinco  años  de  ausencia. 

En  estas  composiciones  los  sentimientos  del  padre,  del  hijo,  del  esposo 
se  sobreponen  á  todo  lo  demás:  la  emoción  es  intima  y  verdadera  y  arras- 
trando al  poeta  lo  obliga  á  expresarse  con  sencillez,  lo  distrae  del  funesto 
vicio  del  efectismo,  que  es  todo  falsedad,  afectación  y  artificio. 

Las  otras  veinte  y  tantas  composiciones  que  llenan  el  volumen,  pueden 
servir  de  excelente  texto  para  enseñar  á  los  principiantes,  no  los  desarre- 
glos de  una  imaginación  libre  y  desordenada,  pero  intrínsecamente  sana, 
que  yerra  por  faltti  de  cultura;  sino  los  extravíos  intolerables  de  un  gusto 
pervertido,  que  se  impone  la  locura  por  regla,  y  que  delira  voluntaria- 
mente, creyendo  que  ese  es  el  más  seguro  atributo  del  genio. 

Ea  primer  lugar,  son  indisculpables  las  libertades  con  que  Martinea 
pretende  manejar  el  idioma.  No  pueden  admitirse  las  locuciones  siguientes; 

En  su  rauda  impuhion,  la  acalorada 
Y  noble  fantasía. 


Astros  de  progresión. 

Las  palabras  marcadas,  están  puestas  por  impulso  y  progreso.  Llama 
al  pueblo  francés  «la  pujante  agrupación  del  Sena»;  por  pendientes  es- 
carpadas dice  esoarposas.  Hay  un  lazo  inteyíso,  y  otro  lazo  ingénito,  y  un 
velo  estéril,  y  un  «vago  coixtingente  de  eterna  melancolía»;  un  páramo  in- 
menso es  para  él  7?íírrt?no^'¿^a7z^e;  cuando  ondean  las  banderolas  infladas 
por  el  viento  dice  que  «se  inflaman  las  banderolas»,  vemos  también  «el 
rayo  serpear  en  la  rcgio^i;»  por  fauces,  la  fauce:  «comercio  ensanchador», 
frescura  perlina.  Hablando  de  Cristo  dice: 

Desarrollaba  en  su  colosa  frente 

Los  manantiales  de  la  oculta  fuente 

Que  iba  á  explender  la  redención  del  mundo. 

Supone  que  un  anal  es  una  pradera,  puesto  que  nos  habla  de  «la  espe- 
cie toda  (\\jiQ  pasta  en  el  erial.»  Al  adjetivo  espiritual,  le  ha  atribuido  una 
significación  extraña,  porque  vemos  que 

La  golondrina 
Para  cruzar  los  anchurosos  mares 
Forma  en  la  orilla  espiritual  bandada. 

El  sentido  que  atribuye  á  los  verbos  mecer  y  fljotar,  no  he  podido  des- 
(sifrarlo.  Ya  he  citado  antes  á  Cuba  meciendo  su  encanto,  y  á  Dios  mecién- 
dose en  columnas  de  magostad:  ahora  vemos  que  todo  se  mece  en  este 
mtindc: 

Y  todo  asi  por  vínculo  secreto 
Asociado  en  la  atmósfera^  se  m^ce. 
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En  cuanto  é.  flotar,  no  sabemos  lo  que  significa  en  estos  pasajes: 

Ir  cada  cual  á  colocar  su  nombre 
En  un  Edén  flx^tarUe  y  sin  ribera. 


Do  c\p!íQv  flotante 
La  tembladora  rama  del  deseo. 


Ricos  engastes  de  esmeralda  y  nieve 
Flotando  por  do  quier. 

¡Qué  bello  está  el  campo  cubierto  de  flores 
Flotando  en  colores  de  viola  y  zafir! 

En  fin,  hasta  la  Isla  de  Cuba  es  una  isla  fíotante: 

aquella  hermosa  tierra 
Que^to  allá  en  el  mar. 

No  he  agotado  aun  la  lista  de  locuciones  inadmisibles,  pero  concluiré 
con  una  de  tan  estupenda  impropiedad  que  vale  por  muchas: 

Y  el  germen  del  relámpago  que  anuncia 
El  sórdido  huracán. 

E3  desagradable  descender  á  estas  pequeneces  y  que  tenga  el  crítico 
que  hacer  oficio  de  dómine,  pero  el  caso  lo  exige,  tratándose  de  quien  por 
su  nombradla  puede  ejercer  tan  funesto  ejemplo. 

Bueno  es  recordar  á  los  señores  versificantes  que  hay  para  los  que  ha- 
blan y  escriben,  lo  mismo  en  verso  que  en  prosa,  un  supremo  juez  y  arbi- 
tro del  idioma,  al  que  tienen  que  someterte,  eiendo  esta  obligación  aún 
más  perentoria  para  el  poeta  que  para  el  orador.  La  obra  de  arte  destinada 
á  vivir  debe  encarnarse  en  el  material  nr.á3  selecto;  y  así  como  el  escultor 
elige  el  trozo  más  compacto  y  limpio  de  mármol  para  tallar  sus  figuras,  el 
poeta  ha  de  exprimir  sus  ideas  en  el  lenguaje  de  su  tiempo,  llevado  á  su 
más  alto  grado  de  pureza  y  de  corrección.  No  le  es  licito  forjar  veces  nue- 
vas á  su  capricho,  ni  alterar  la  significación  de  las  existentes,  ni  conculcar 
las  leyes  establecidas  de  la  sintaxis.  Los  antiquísimos  preceptos  de  Hora- 
cio y  de  Quintiliano  están  vigentes  todavía;  lejos  de  haber  caido  en  desuso, 
la  autoridad  de  los  más  eminentes  lingüistas  modernos  ha  venido  á  corro- 
borarlos. El  célebre  filólogo  alemán  W.  de  Humboldt  ha  demostrado  que 
la  facultad  creadora  de  voces  nuevas,  muy  grande  en  los  tiempos  primiti- 
vos, va  disminuyendo,  hasta  hacerse  casi  imperceptible,  á  medida  que  el 
idioma  adelanta  en  estructura  gramatical,  porque  el  caudal  de  las  exis- 
tentes, es  una  fuerza  de  resistencia  que  refrena  tanto  al  individuo  como  á 
la  época.  Puede  un  autor  crear  cuantas  se  \*i  antoje,  pero  no  está  en  su 
mano  que  el  uso  las  adopte,  porque  al  fin  y  al  cabo  solo  viven  aquellas  qué 
llevan  en  si  la  estampa  de  su  época  y  de  su  raza,  no  la  del  individuo,  que 
03  casi  lo  mismo  dicho  en  la  Epístola  á  los  Pisones: 

Signatura  prcesente  nota  producere  nomem^ 
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Si  lie  reprobado  los  defectos  de  la  dicción  mucho  más  devero  quisiera 
ser  con  los  del  estilo;  pero  aqui  se  hace  imposible  ir  formulando  uno  por 
uno  todos  los  cargos.  No  hay  una  página  en  todo  el  libro  que  no  esté  pla- 
gada con  los  primores  del  efectismo:  metáforas  impropias,  profusión  de  co- 
lores charros;  imágenes  descosidas;  incongruencia  y  falsedad  en  todas  par- 
tes, en  ninguna  el  arte,  la  mesura  y  la  proporción.  Citar  las  pruebas 
equivaldría  á  transcribir  la  mitad  del  libro;  pero  allá  van  algunos  de- 
chados: 

Y  dando  á  eterno  olvido  (los  hombres) 
La  nube  informe  que  en  las  almas  truena 
Vuelvan  á  transmitirse  el  comprimido 
Fólen  que  el  pecho  de  ternura  llena. 

¡  Ay,  que  mi  gravedad  se  desnivela 

Sin  tu  aliento  de  miel! — jSalta,  leona! 

Qué  importa  el  tiempo,  ni  la  ley  ni  el  Cosmos 
Con  esta  intensidad  que  neri'io  á  nervio 
Rasga  todo  mi  ser. 

El  ángel  torvo  del  pesar  que  abate 
Su  crespo  manto  desplegó  en  mal  hora, 

Y  no  oejó  lugar  que  no  retraU 
Huellas  que  absorto  el  viajador  deplora. 

Ni  ascienden  las  poblanas  por  las  lomas 
Fingiendo  primaveras  de  palomas. 

El  cerro  donde  nítido  el  verano 
Lluvia  de  nieve  y  purpura  vertia 
Parece  el  carro  fúnebre  del  llano 
8in  los  penachos  que  mecer  solia. 

Unid  tan  hondamente  el  sentimiento 
Como  al  formarse  el  terrenal  cimiento 
Se  unieron  en  el  cóncavo  infinito 
Los  inmensos  volcanes  de  granito 

Y  las  cales  errantes  por  el  viento. 

Las  almas  se  unen  y  hermanan 
Como  perlas  que  se  engranan 
En  los  lirios  del  desierto. 


Y  se  desplegan  alfombras 
A  la  virtud  y  al  auspicio. 

Es  el  arpa  vibrante 
Que  envuelta  en  el  incienso  de  la  idea, 
En  los  altares  del  progreso  entona 
Himnos  á  la  virtua. 
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I  ser  hoy  til  la  límpida  laguna 
Donde  yo  boj  el  cisne  de  la  muerte! 

La  caravana  universal  leía 

El  idilio  inmortal  de  la  esperanza. 


Ea  que  las  pieles  del  dolor  me  cubren. 

bullidora  espuma  que  se  rompo 
En  costas  de  jazmin. 

Cuando  el  oculto  martirio, 
Hace  que  la  vida  pea 
Nave  que  se  balancea 
En  las  ondas  del  delirio. 

La  fraternidad  que  ostenta 
El  partenon  del  Kecreo. 

Pero  nunca  en  son  de  guerra 
Crugiré  contra_mi  historia. 

-No  olvidéis  que  la  verdad 
Es  el  arpa  en  que  yo  entono 
El  canto  donde  pregono 
Que,  en  nombre  del  pueblo  mió, 
Hasta  el  dolor  es  rocío 
Con  que  mi  frente  corono. 


Campos  bañados 
En  roja  mies. 

El  mar  bullendo  en  la  rojiza  arena. 


Almas  que  llevan 

Entre  los  pliegues  de  sus  vagas  formas 
Un  a^tro  negro  que  en  su  eterna  noche 
Apenas  vierte  luz. 

Sabemos  los  castellanos 
Que  no /orinará  episodio 
El  cataelismo  del  odio 
En  corazones  hermanos. 


En  cada  verde  sabana 
Mostrará,  sin  que  se  asombre, 
Ese  santuario  sin  tionibrc, 
En  cuyas  aulas  se  imprime 
La  unificación  sublime 
Del  pensamiento  del  hombre. 
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Creo  que  el  lector  estará  caneado,  y  aquí  pondré  punto  á  las  citas;  pe- 
ro como  pudiera  suponerse  que  los  trozos  copiados  no  son  má.s  que  raros 
lunares,  esparcidos  escasamente  en  una  extensa  colección  de  pulidas  y  co- 
rrectas composiciones,  concluiré  afirmando  de  una  vez,  que  la  mayor  parte 
de  la.s  que  incluye  el  volumen,  no  solo  pecan  por  tal  ó  cuál  locución  vicio- 
sa, ó  por  alguna  que  otra  metáfora  extravagante,  sino  que  son  dcfectuchms 
de  cabo  á  rabo,  por  su  falta  de  unidad  y  de  plan,  por  su  incoherencia,  por 
su  voluntario  olvido  de  los  preceptos  á  que  ahora  como  en  todos  tiempos 
se  ha  de  someter  el  arte  siempre  que  aspire  á  la  perfección.  Si  hay  quien 
crea  severo  este  fallo,  me  remito  á  la  prueba:  que  lea  despacio  y  con  aten- 
cion  cualquiera  de  laá  poesías  tituladas  A  ¡a  Sociedad  de  Artesanos,  A  Ja 
Sociedad  de  ^El  Recreo.n  A  la  Sociedad  del  Buen  Socorro;  lea  sin  dejarse 
alucinar  por  la  brillantez  de  las  imágenes,  por  la  embriagadora  míisica  de 
los  versos  ni  por  el  lujo  de  una  locución  abundante  y  pictórica;  y  busque 
la  idea,  el  objeto,  el  fin;  busque  la  verdad,  la  proporción,  la  naturaleza,  la 

realidad pero,  no,  ¿qué  ha  de  buscar?  Allí  solo  encontrará  el  ¿/<W¿.9yno, 

que  es  la  negación  del  arte,  la  imaginación  dedicada  á  la  pirotecnia,  la 
poesía  al  servicio  de  un  prestigiador  para  sus  suertes  de  escamoteo;  en  una 
palabra,  la  falsedad  sistemática  y  la  perversión  de  las  mtis  ricas  facultades 
poéticas. 

Nada  más  sobre  las  Poesías  de  Saturnino  Mar(Í7iez,  pero  aun  tengo 
que  decir  al  poeta  cuatro  palabras,  y  algunas  más  á  los  admiradores  del 
entilo  cuya  censura  ha  sido  el  objeto  principal  de  este  escrito. 

•        V. 

He  señalado  el  efectismo  como  el  defecto  capital  en  las  Poesías  de  Sa- 
turnino Martínez;  y  como  al  trazar  estas  líneas  era  mi  objeto  indicar  los 
vicios  y  extravíos  de  esa  escuela,  proponíame  hacer  aquí  la  historia  do 
81LS  orígenes  y  describir  minuciosamente  sus  medios  y  sus  maniobras.  Veo 
sin  embargo  que  ya  abuso  del  lector  atento,  y  traspaso  los  límites  que  me 
impone  el  reducido  espacio  de  esta  Revista.  Tendré,  pues,  que  ceñirme  á 
lo  indispensable,  y  presentar  en  resumen  brevísimo  algo  de  lo  mucho  que 
habia  pensado  esponer  aquí. 

La  historia  literaria  ofrece  en  épocas  señaladas  un  estado  anormal, 
una  especie  de  epidemia,  que  se  manifiesta  adulterando  y  corrompiendo 
de  un  modo  extraño  todas  las  creaciones  del  genio  artístico  y  literario. 
Los  caracteres  de  esas  epidemias  están  determinadas  por  sus  causas  origi- 
narias: ya  sea  la  podredumbre  de  una  civilización  que  muere,  ya  sea  al 
contrario,  la  fermentación  bullidora  de  una  época  que  está  destruyendo 
sus  órganos  enfermos  para  elaborar  con  ellos  los  elementos  de  una  futura 
renovación.  En  este  ultimo  caso,  el  curioso  observador  puede  distinguir 
en  la  masa  hirviente,  entre  los  restos  de  lo  pasado,  los  gérmenes  que  pug- 
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nan  por  la  vida;  es  decir:  algo  de  la  cultura  intelectual  precedente,  y  algo 
de  la  que  está  por  venir.  De  esto  puede  cerciorarse  el  que  estudie  con 
cuidado  los  rasgos  que  presenta  la  historia  del  sincretismo  de  Alejandría, 
los  de  la  literatura  decadente  de  Roma,  y  los  de  la  plaga  literaria  que  bajo 
los  nombres  de  cuÜeranismOy  gongorümo,  mar¿nis7no  y  conceptismo^  se 
propagó  desde  mediados  del  siglo  xvi  lo  mismo  por  Italia,  España  y  Por- 
tugal que  en  Inglaterra  y  Francia. 

En  estos  períodos  de  corrupción  que  se  distinguen  según  los  tiempos  y 
los  paises,  hay  un  rasgo  característico  común  á  todos:  derrocada  la  autori- 
dad, despreciadas  las  tradiciones,  destruidos  los  ideales,  el  genio  se  entre- 
ga á  sus  inspiraciones  individuales,  sin  principios  de  escuela,  sin  fin  algu- 
no artístico  ó  doctrinal.  En  esta  anarquía,  en  que  solo  imperan  el  capri- 
cho y  la  extravagancia,  se  despierta  la  emulación  y  la  competencia  entre 
los  ingenios,  que  se  disputan  la  primacía  por  medio  de  toda  clase  de  exage- 
raciones y  novedades.  El  objeto  es  ^uicer  efecto,  decir  lo  más  nuevo,  lo  más 
raro;  sorprender  y  deslumhrar;  hacer  gala  de  rica  imaginación  y  fecunda 
inventiva;  y  para  conseguir  la  palma  en  la  lid  las  armas  naturales  tienen 
que  ser  la  abundancia  de  las  hipérboles,  la  hinchazón  de  la  frase,  lo  alam- 
bicado de  las  metáforas,  la  expresión  rebuscada  y  sutil;  de  donde  al  fin 
viene  á  resultar  por  efecto  de  la  corrupción  del  estilo  y  de  la  perver- 
sión que  es  consiguiente  al  hábito  de  expresarse  sin  exactitud  ni  since- 
ridad, una  horrible  adulteración  del  mundo  real  y  de  los  afectos  del 
alma. 

La  mayor  parte  de  las  señas  precedentes,  más  ó  menos  pronunciadas, 
concurren  en  gran  numero  de  produccion66  de  la  más  reciente  literatura 
europea,  particularmente  en  las  de  la  poesía  lírica  y  la  dramática;  y  como 
el  síntoma  predominante  es  el  afán  de  hacer  efecto  á  todo  trance,  queda  es- 
plieado  el  nombre  con  que  ha  sido  desif^nada  la  enfermedad. 

Respecto  á  sus  orígenes  diré  solo  cuatro  palabras.  A  mediados  de  la 
década  de  1840  á  1850  se  hallaba  el  romanticismo  en  las  agonías.  Ya  ha- 
bia  gastado  lo  mejor  de  sus  fuerzas,  primero,  en  la  exhumación  de  las  for- 
mas y  algo  del  espíritu  de  los  tiempos  caballerescos;  luego  en  su  lucha 
tenaz  contra  el  clasicismo,  mantenida  para  sostener  los  fueros  de  la  liber- 
tad individual  contra  el  principio  de  autoridad;  y  más  tarde,  en  sus  es- 
fuerzos para  poetizar  lae  grandezas  del  crimen  y  las  violencias  de  la  pa- 
sión, con  lo  que  sin  duda  pretendía  protestar  contra  el  rígido  formalismo, 
el  aparato  ceremonioso,  la  inmovilidad  rutinaria  y  servil  que  había  im- 
plantado en  todas  las  cortes  de  Europa  la  imitación  de  la  política,  las  cos- 
tumbres y  la  literatura  de  Francia.  Renunciando  á  imposibles  resurreccio- 
nes, y  hastiado  de  horrores  patibularios,  la  escuela  acabó  sus  dias  al  refu- 
giarse en  el  subjetivismo,  que  por  su  índole  esencialmente  individualista 
y  contraria  á  todo  espíritu  de  secta,  debia  al  fin  ahogarla  en  su  seno. 

A  esos  subjetivistas  sin  dogma  ni  escuela  debe  su  origen  el  efectismo. 
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Estrecho  era  el  círculo  en  que  se  movían  y  pronto  agotaron  sus  recursos. 
Dedicáronse  principalmente  á  la  autopsia  del  corazón,  sobre  todo  del  co- 
razón enfermo,  pero  en  este  ejercicio  poca  novedad  podían  encontrar:  Goe- 
the, Chateaubriand,  Byron  y  Musset  se  les  habían  anticipado;  y  los  bisó- 
nos anatomistas  arrojaron  el  escalpelo,  avergonzados  ante  las  sombras  de 
Werther,  de  Rene,  de  Man/redo  y  de  Rolla. 

Habían  creído  al  principio  que  la  poesía  puramente  individualista  y 
subjetiva  les  abría  inmensos  horizontes.  Sucedióles  lo  que  de  los  poetas 
muy  jóvenes  y  sin  experiencia  dijo  J.  P.  Richter:  que  no  conociendo  el 
mundo,  y  pensando  que  la  novedad  de  sus  emociones  equivalía  á  la  nove- 
dad de  asuntos,  ó  bien  se  lanzaban  á  la  región  de  lo  desconocido  y  de  lo 
fantástico,  ó  bien  se  refugiaban  en  el  lirismo,  «donde  no  hay  más  natura- 
leza que  imitar  que  la  que  lleva  dentro  de  sí  el  poeta.»  (1).  Pero  pronto 
vieron,  que  cuando  falta  un  fin  estético  determinado,  ó  con  estrecho  esclu- 
sivismo  se  prescinde  del  mundo  real,  el  poeta  aprisionado  en  su  persona- 
lidad empieza  esterilizando  su  genio  en  monótonas  repeticiones;  y  en  el 
afán  de  variarlas  y  renovarlas,  falsea  sus  propias  impresiones,  apela  á  la 
exageración,  violenta  su  fantasía,  y  huyendo  de  lo  trivial,  acaba  por  lan- 
zarse en  el  efectismo  (2). 

Entre  tanto,  estaba  operándose  una  importante  revolución  en  otras  re- 
giones. El  abuso  de  la  especulación  abstracta,  los  extravíos  de  una  metañ- 
sica  que  abandonando  el  terreno  firme  y  las  bases  sólidas  del  sistema  de 
Kant  se  había  dedicado,  en  manos  de  Schelling,  Hegel  y  sus  discípulos  á 
levantar  estructuras  etéreas,  sublimes  construcciones  sin  duda,  sino  como 
sistemas  científicos,  como  poemas  de  la  metañsica  ó  creaciones  de  la  fanta- 
sía filosófica,  habían  producido  hondo  desencanto  y  provocado  una  reac- 
ción. Esta  se  verificó  en  Francia,  iniciada  por  Augusto  Comte,  pero  donde 
88  llevó  á  cabo  con  más  provecho,  con  fuerzas  más  robustas,  con  caudillos 
más  potentes  y  numerosos  fué  en  Inglaterra,  donde  la  doctrina  llamada 
Positivismo  debía  naturalmente  arraigarse  y  fructificar,  preparado  el  te- 
rreno por  las  tradiciones  de  Bacon,  Locke  y  Hume  y  por  las  tendencias 
prácticas  y  empíricas  que  han  distinguido  siempre  á  ese  pueblo. 

Dado  el  carácter  de  la  doctrina  positivista  ¿seria  aventurado  suponer 
que  inmediatamente  empezara  á  manifestar  su  influencia  en  la  literatura 
Contemporánea?  A  ella  refiero  yo  si  nó  el  ímpul»  primero  (puesto  que  ya 
clesde  antes  había  comenzado  Balzac  sus  admirables  fotografías  de  la  so- 


(1)  «Oder  vorzügluh  auf  das  Lirische:  denn  in  diesen  ÍBtkeiner  natur  nachzua- 
í3ien  ais  die  mitgebracht.» — J.  P.  Richter — (Vorschule  der  Aesthetik.) 

(2)  Ea  1853  salió  á  luz  en  Londres  el  Drimer  tomo  de  las  Poesías  del  escoces 
^lexander  Smith,  donde  campea  ya  el  efectismo  en  todo  su  esplendor.  Los  críticos  de 
ía  Revista  de  Edimburgo  designaron  á  la  escuela  en  que  al  lado  del  referido  figuraban 

T.  J.  Bailey,  autor  del  poema  Foftiis,  Sydney  Dobell,  y  otros  poetas,  con  el  nombr?  de 
€9cuda  eépa9in6cfica. 
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ciedad  francesa),  al  menos  el  incremento  que  rápidamente  fué  tomando 
el  realismo,  tanto  en  la  pintura  como  en  la  novela,  hasta  llegar  casi  á  do- 
minar en  todos  los  departamentos  de  la  literatura  y  del  arte. 

Grande  y  rico  hallazgo  habria  sido  el  realismo  para  los  señores  poetas 
subjetivistas  en  medio  de  su  penuria,  caso  de  haber  podido  aprovecharlo; 
pero  era  tarde.  Ya  estaban  entregados  á  las  maniobras  del  efectismo,  y  el 
inesperado  tesoro  sólo  les  sirvió  para  renovar  su  repertorio  de  imágenes, 
dar  pábulo  á  su  fábrica  de  metáforas,  y  enriquecer  su  caudal  de  adornos, 
vestimentas  y  baratijas  poéticas,  con  los  despojos  de  todos  los  reinos  de  la 
Historia  Natural  y  todas  las  regiones  del  orbe.  En  lugar  de  estudiar  la  na- 
turaleza para  retratarla  en  su  integridad,  los  efectistas  se  valieron  del  realis- 
mo como  de  un  inmenso  depósito  de  materiales,  á  donde  acudian  en  busca 
de  formas,  de  colores  y  ornamentos,  no  para  reproducir  con  ellos  la  reali- 
dad de  la  vida  humana,  sino  para  manejarlos  conlo  piezas  sueltas  y  sin  tra- 
bazón, destinadas  á  dar  variedad  y  brillo  á  sus  pinturas  caprichosas  y 
abigarradas.  Porque  los  efectistas  nunca  aciertan  á  hacer  un  cuadro;  cuan- 
do más  suelen  regalarnos  con  esos  prodigiosos  paisajes  llenos  de  aves  de 
plumaje  fantástico,  palmeras  con  grandes  flores  en  el  penacho,  arbolea  co- 
pudos que  llueven  filamentos  de  oro,  frutas  raras  y  espléndidas  berenge- 
nas,  que  tanto  recrean  la  vista  en  los  pañuelos  de  seda  de  la  India,  las 
mantas  de  Cachemira,  las  bandejas  de  laca  del  Japón. 

El  efectismo  trabaja  sin  fin  artístico,  sin  ideales,  sin  dogma  y  sin  escue- 
la. No  cree  que  sea  la  Poesía,  según  la  definición  de  Aristóteles,  el  esplen- 
dor de  la  verdad.  Le  parece  absurdo  el  aforismo  de  Horacio,  ut  piciura 
poesis.  La  única  definición  que  acepta  es  la  de  Bacon:  «la  poesia  es  el  de- 
leite de  la  mentira.»  No  hay,  pues,  que  pedirle  ni  verdad,  ni  simbolismo, 
ni  idealidades,  ni  la  emoción  dirigida  á  un  fin  estético,  *ó  á  la  purificación 
del  alma.  Es  la  negación  del  arte,  el  sistema  más  destituido  de  unidad, 
conciencia  6  sentido,  de  cuantos  hayan  presentado  las  épocas  de  corrup- 
ción literaria,  porque  es  el  colmo  del  cinismo  y  de  la  inmoralidad  en  el 
arte,  ese  propósito  deliberado  de  dar  bellas  formas  á  la  mentira,  adulterar 
la  verdad,  dar  á  la  nada  las  apariencias  de  la  vida,  sin  aquel  escrúpulo 
concienzudo  que  arredra  al  pintor  musulmán  de  poner  figuras  de  anima- 
les en  sus  cuadros,  temeroso  de  que  el  dia  del  juicio  se  levanten  ante  el 
trono  de  Alá  acusándola  de  haberles  dado  cuerpos  sin  alma. 

Vano  es,  pues,  pedir  á  los  efectistas  ninguna  construcción  acabada, 
ningún  todo  armónico  y  completo,  que  requiera  el  sentido  de  las  propor- 
ciones y  la  medida;  en  sus  estructuras  no  es  posible  descubrir  plan  ni  di- 
mensiones. 

Su  descripción  es  un  inventario;  y  aunque  allí  se  admiran  pormenores 
de  rara  hermosura  y  esplendor,  el  conjunto  es  pésimo  siempre.  Se  amon- 
tonan todas  las  bellezas  naturales,  pero  no  se  vé  la  misma  bella  natu- 
raleza con  sus  desigualdades  y  sus  contrastes.  No  saben  agrupar,  eino  reii- 


EL   EFECTISMO  lírico  165 

nir  figuras  aisladas;  no  han  caido  en  la  cuenta  que  una  sarta  de  rubíes, 
esmeraldas  y  espléndidos  abalorios  sin  las  debidas  proporciones,  no  es  ni 
siquiera  un  collar.      ^ 

Los  líricos  efectistas  tienen  pensamientos  aislados,  de  mucho  vigor  y 
profundidad,  imágenes  sueltas  de  rara  novedad,  pasajes  inconexos  de  no- 
table perfección  y  delicadeza;  y  así  vemos  que  sobresalen  en  las  poesías 
muy  cortas,  como  las  de  Bequer. 

Los  famosos  retóricos  de  Rodas  y  Alejandría  no  tenían  tantos  recursos 
como  la  Poética  de  los  efectistas,  que  los  tiene  ideológicos,  fraseológicos, 
otros  pictóricos,  otros  puramente  nerviosos;  pero  en  lo  que  no  tienen  riva- 
les es  en  el  flujo  de  las  imágenes  y  las  metáforas,  derramadas  con  oriental 
profusión.  Adviértase,  sin  embargo,  que  el  orientalisino  no  es  tan  absurdo, 
siendo  como  es  la  expresión  natural,  el  idioma  espontáneo  de  una  imagi- 
nación fecunda  y  móviles  impresiones.  Hay  más  plan  y  unidad  de  compo- 
sición en  las  gazelas  de  Hafiz  que  en  muchas  odas  efectistas  donde  se  pa- 
vonean las  imágenes  con  la  visible  intención  de  causar  sorpresa. 

Como  la  invención  es  la  facultad  dominante  del  genio  poético,  se  han 
creído  los  efectistas  que  esa  facultad  se  demuestra  pariendo  imágenes  y 
metáforas.  ¡Qué  esfuerzos  tan  laboriosos  de  memoria  y  voluntad,  qué  ma- 
nipuleo de  analogías  y  similitudes,  que  excursiones  de  la  fantasía  por  to- 
dos los  ámbitos  del  cielo,  el  mar  y  la  tierra  para  fingir  esa  envidiada  fe- 
cundidad! Pero  eso  no  es  un  parto,  sino  fraudulenta  Qnayuífaciura.  En  el 
primer  libro  de  la  Iliada,  en  el  admirable  poema  de  Goethe  Herviann  y 
Dorotea,  con  sus  nueve  cantos,  no  pueden  contarse  tantas  imágenes  y  metá- 
foras como  en  cualquiera  de  las  poesías  líricas  de  Monroy  ó  de  Grilo,  esos 
dos  insignes  efectistas  de  España,  ó  de  las  del  tercer  tomo  de  Saturnino 
Martínez,  que  hemos  indicado;  y  consiste  la  diferencia  en  que  las  figuras 
solo  les  sirven  á  los  grandes  poetas  para  meros  adornos  y  ornamentos  de  sus 
magníficas  construcciones,  mientras  que  aquellos  señores,  nada  construyen 
no  siendo  arquitectos,  sino  fabricantes  de  molduras,  frisos,  arabescos  y  ca- 
piteles. Las  metáforas  y  las  imágenes  son  el  objeto  mismo,  el  fin,  el  asun- 
to, el  argumento  de  sus  poesías,  aunque  otra  cosa  aparezca,  porque  en 
ellas  solo  ponen  un  membrete,  porque  es  costumbre.  Como  un  músico  escri- 
be Variaciones  sobre  motivos  de  La  Sonáinhula,  ellos  escriben  también 
variaciones  (léase,  combinaciones  de  imágenes-)  sobre  pretextos  de  Una 
Rosa  seca,  de  La  Alondra,  de  El  Eclipse,  ó  cualquiera  otra  cancamusa. 

Verdad  es  que  la  invención  es  lo  que  distingue  al  genio  poético,  pero 
la  invención  de  formas  reales  y  armónicas,  la  invención  de  Homero,  del 
Dante,  de  Shakespear,  de  Goethe  y  Cervantes;  la  invención  que  crea  seres 
y  mundos  con  realidades  de  la  naturaleza,  con  verdades  de  la  vida  y  da- 
tos de  la  experiencia:  porque  eso  de  crear  seres  y  mundos  de  la  nada,  has- 
ta ahora  nadie  lo  ha  hecho,  y  parece  en  el  arte  tan  absurdo  como  en  m9* 
tañsica. 
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Los  efectistas,  tienen  también  otro  flaco:  su  pasión  á  las  prinuynmdar 
des,  á  las  cosas  bonitas,  á  todo  lo  que  sea  precioso,  esqnisito  y  lindo.  iQué 
desperdicio  de  luces,  de  melodías,  de  perfumee,  %b  flores,  de  argentería! 
¡Tanta  dulzura  empalaga,  tantos  fulgores  lastiman  la  vistq,!  ¡Todo  cuanto 
tocan  lo  han  de  pulir,  pintorrear,  perfumar  y  dorar  de  todas  maneras,  to- 
do ha  de  embellecerse  en  sus  manos;  y  de  este  modo  vemos  á  la  noble  y 
pura  poesía  cultivando  el  arte  cosmético,  miserablemente  dedicada  á  em- 
badurnar y  cubrir  á  la  bella  naturaleza  con  el  albayalde  y  el  colorete  y 
con  joyas  de  mala  ley,  disfrazándola  de  meretriz! 

Pero  ¿qué  remedio? Ninguno  por  ahora.  F,l  público  aplaude  y  no 

se  enmendarán,  mientras  logren  hacer  efecto.  Bueno  es,  sin  embargo,  de- 
nunciarlos de  vez  en  cuando,  y  así  pasará  más  pronto  la  moda.  Entre  tan- 
to, tengamos  paciencia,  exclamando  con  Juan  Pablo  Courrier: — ¡Grana 
Dieuf  ¡preservez  nous  de  la  metaphore! — ¡Sí,  Diol  de  los  poetas,  sálvanos 
de  la  metáfora! 

VI. 

Acostumbrado  á  los  aplausos  y  desvanecido  por  los  elogios  que  le  han 
prodigado  jueces  de  reconocida  autoridad  literaria,  el  Sr.  Martínez  hallará 
pretextos  muy  razonables  para  tachar  mi  juicio  de  injusto  y  apasionado. 
Naturalmente,  el  sentenciado  opondrá  á  mis  censuras  los  encomios  de  don 
Juan  Martínez  Villergas  y  D.  José  Román  Leal,  sin  notar  acaso  que  el 
mío  es  un  fallo  imparcial  recaído  en  juicio,  mientras  que  los  prólogos 
amistosos  de  uno  y  otro  literato  no  son  más  que  amables  cartas  de  reco- 
mendación, ó  como  si  dijéramos,  informes  de  buena  vida  y  costumbres  con 
que  ha  comparecido  el  reo  ante  el  tribunal.  Por  consiguiente,  puede  asegu- 
rarse que  la  parte  ofendida  tomará  el  partido  de  declararse  rebelde  y  con- 
tumaz. Tenia  yo  el  caso  previsto  antes  de  escribir  la  primera  línea,  pero 
la  certeza  de  que  mi  benévola  censura  seria  ineficaz  para  enderezar  por 
buen  camino  al  descarriado  poeta,  no  debia  arredrarme  de  mi  propósito 
de  apartar  de  su  mal  ejemplo  á  esa  juventud  que  aún  bulle  en  las  aulas, 
estudiosa  y  entusiasta,  dotada  como  él  de  aquellas  mismas  disposiciones 
que  le  dieron  renombre,  y  que  como  él  pudieran  algún  día  verlas  todas 
malogradas  también,  por  falta  de  buen  consejo  y  de  dirección. 

Sea  como  fuere,  y  aun  contando  con  la  impenitencia  del  pecador,  y  se- 
guro de  que  con  mi  ruda  pero  bien  intencionada  franqueza  he  de  lastimar 
aquella  proverbial  susceptibilidad  del  temperamento  esencialmente  irrita' 
ble,  creo  que  estoy  en  el  caso  de  continuar  hasta  el  fin  la  comenzada  amo- 
nestación, ya  que  el  amonestado  no  había  de  hacerme  gracia  de  una  mitad 
de  su  enojo  y  su  desagrado  porque  yo  me  quedase  á  medio  camino  y  le 
hiciera  merced  de  una  mitad  de  mi  exhortación. 

El  Sr.  Martínez,  cuyas  primeras  inspiraciones  fueron  Ifts  paejores  y  aue 
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nada  ha  ganado  con  los  años  y  los  estudios,  pertenece  sin  duda  al  número 
de  aquellos  poetas  que  no  contando  con  más  recursos  que  los  de  una  ima- 
ginación florida  y  una^aensibilidad  fácilmente  escitable  de  afectos  y  de 
impresiones,  van  gradualmente  perdiendo  su  prematura  florescencia  y  su 
fecunda  frondosidad,  agostándose  precozmente  sin  rendir  el  fruto  que  pro- 
metieron. Estos  poetas  puramente  imaginativos  pronto  decaen.  Sus  prime- 
ras obras  son  las  mejores,  y  de  ellas  puede  decirse: 

A  florecer  las  rosas  madrugaron 
Y  para  marchitarse  florecieron; 
Cuna  y  sepulcro  en  un  botón  hallaron! 

Otros  hay  cuya  riqueza  no  está  solo  en  su  fantasía,  y  son  los  que  con- 
siguen recorrer  dos  períodos  consecutivos;  primero  el  de  la  rica  germina- 
ción y  el  fuego  juvenil,  hiego  el  de  la  fructificación  y  la  madurez,  en  el 
que  imperan  las  facultades  reflexivas,  mientras  la  fantasía  reprime  sus  es- 
fuerzos enervantes  y  agotadores,  poniéndose  al  servicio  de  la  inteligencia 
para  producir  sus  creaciones  más  acabadas  y  duraderas. 

En  épocas  y  países  diversos,  la  historia  literaria  ha  presentado  el  siguiente 
fenómeno:  después  de  un  primer  período  de  vigorosa  fecundidad,  empiezan 
á  decaer  las  facultades  creadoras.  Viene  otro  período,  durante  el  cual 
aunque  disminuye  la  potencia  germinadora,  se  producen  obras  tanto  más 
perfectas  y  delicadas  cuanto  lo  son  las  flores  del  jardín  comparadas  con 
las  del  campo.  A  este  período  de  culta  producción  suele  seguir  otro  de 
análisis  y  de  critica,  que  al  fin  termina  en  la  decadencia.  A  Homero,  He- 
siodo,  Píndaro  y  Esquilo,  siguen  Sófocles,  Eurípides  y  Aristófanes,  y  más 
atrás  los  retóricos,  eruditos  y  copleros  Alejandrinos,  entre  los  que  sobre- 
sale solitario  Teócrito,  como  un  brillante  anacronismo.  El  período  de  per- 
fección está  á  veces  separado  del  analítico  por  un  dilatado  intervalo,  que 
suelen  ocupar  las  obras  de  los  culteranos  6  conceptistas j  que  sea  cual  fuere 
8u  nombre  de  escuela  en  diversos  tiempos,  no  son  mas  que  formas  análo- 
gas y  abortos  del  desarreglo  y  la  extravagancia.  El  mismo  ciclo  puede 
seguirse  con  leves  diferencias  en  la  literatura  de  Roma  y  de  los  pueblos 
modernos.  Y  como  en  ese  proceso  evolutivo  la  literatura  no  hace  mas  que 
ajustarse  á  la  ley  de  todos  los  organismos  sociales  y  colectivos,  siempre  en 
necesaria  correlación  con  sus  elementos  constituyentes,  que  son  los  indivi- 
duos, no  será  extraño  que  asi  como  el  embriólogo  vé  bosquejada  en  el 
crecimiento  del  feto  la  historia  de  las  transmutaciones  de  las  especies,  de 
igual  manera  pueda  seguirse  paso  á  paso  en  la  obra  de  cualquier  autor, 
la  serie  de  sucesivas  transformaciones  que  ofrece  la  historia  literaria. 

Las  de  Saturnino  Martínez  demuestran  que  su  genio  ha  recorrido  el 
periodo  de  creación  espontánea;  que  en  lugar  del  asiduo  cultivo  de  sus 
facultades  casi  las  ha  agotado  en  la  estéril  repetición  de  sus  primeras 
inspiraciones;  y  que  hoy  se  encuentra  en  el  período  del   desarreglo   y   la 
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extravagancia,  eíi   que  tan   á  su   sabor  se  esplaya,  con  candorosa  satis- 
facción. 

Esto  sentado,  mi  pronóstico  es  muy  sencillo:  elÍK)eta  seguirá  deleitan- 
do á  los  inocentes  y  recogerá  á  manos  llenas  los  laureles  que  le  ofrezcan 
las  tribuJi,  en  la  phizn  social,  hasta  hundir  en  sombra  ingloriosa  los  rayas, 
harto  amortiguados  ya,  de  su  oriente.  Y  esta  sentencia  de  muerte  prema- 
tura, que  le  notifico  con  plena  conciencia  de  lo  que  hago,  no  podrá  revo- 
carla sino  saliendo  del  estrecho  círculo  en  que  se  mueve,  entrando  ya  en 
las  regiones  de  la  critica  y  del  análisis.  Para  salvarse  necesita  cultivar  su 
mente,  dar  tregua  á  una  fantasía  ya  estenuada,  ponerla  al  servicio  de  su 
inteligencia,  y  empezar  ahora  á  escribir  sus  versos  con  el  cerebro,  después 
de  haber  escrito  tantos  con  el  oído. 

Triste  le  será  decir  adiós  á  su  primavera  poética,  volver  la  espalda  á 
sus  lirios,  sus  cisnes,  sus  palomas,  su  lago  azul;  pero  no  hay  remedio,  la 
eterna  transformación  es  la  ley  de  la  vida. 

Las  obras  mas  sublimes  del  genio  artístico  y  literario  se  han  llevado  á 
cabo  en  la  edad  madura  y  en  la  vejez.  El  se  halla  todavía  en  la  i>lenitud 
de  su  fuerza  viril,  y  si  es  verdad  que  tiene,  como  ha  dicho  ambición  de 
gloria,  aun  pudiera  alcanzar  lauros  de  mas  valia  que  las  salvas  eñmeraa 
con  que  fueron  aclamadas  las  melodiosas  notas  de  sus  preludios. 

Pero  para  ello,  mucho  ha  de  trabajar!  En  primer  lugar  tiene  que 
sujetarse  á  un  régimen  dqmraiivo,  purgarse  y  desinfectarse  del  efectismo 
que  lo  inficiona,  y  someterse  humildemente  á  las  prescripciones  del  buen 
gusto  y  de  la  razón,  que  por  antiguas  y  rutinarias  que  sean,  parece  que 
deben  tener  mucho  bueno,  puesto  que  desde  Homero  hasta  la  fecha  todos 
los  grandes  poetas  han  podido  ostentar  su  genio,  á  pesar  de  haberlas 
seguido.  Tiene  que  cambiar  el  artificio  por  el  art^:  y  ver  modo  de  crear  y 
de  componer,  en  vez  de  recrear  á  los  necios  con  las  bonitas  combin ación e.-? 
que  forman  los  vidrios  de  colores  de  su  caleidoscopio  poético. 

Pero  eso  no  será  bastante;  se  necesita  otro  sacrificio.  El  poeta  tendrá 
que  mirar  frente  á  frente  este  sencillo  problema: — «¿Para  quién  canto?» — 
Y  si  no  lo  resuelve  de  un  modo  franco  y  neto,  todo  se  habrá  perdido;  y 
voy  á  decirle  por  qué. 

En  las  poesías  de  su  última  manera,  puede  notarse  una  extraña  ano- 
malla;  la  amalgama  de  dos  cosas  incompatibles.  Hay  completa  discordan- 
cia entre  el  fondo  y  la  forma.  Uno  es  el  carácter  de  los  conceptos  y  las 
ideas;  otro  el  de  la  expresión  y  el  lenguaje.  El  fondo  ideológico  es  sencillo, 
natural,  primitivo,  pero  la  fraseología  es  culta,  artificial,  refinada.  La  ma- 
teria es  para  el  pueblo,  la  forma  para  los  lectores  cultos. 

Semejante  ambigüedad  es  insostenible:  hay  que  decidirse  por  uno  ó  por 
otros.  Si  por  los  aplausos  populares,  tiene  que  renunciar  á  las  frases  rebus- 
cadas, á  los  giros  oscuros  y  conceptuosos.  Si  por  los  lectores  letrados,  tiene 
quo  renovar  todos  los  caudales  de  su  tesoro  intelectual. 
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¿Escribe  para  el  pueblo?  Ancho  campo  tendrá  delante:  las  bellezas  del 
mundo  externo,  las  más  simples  emociones  del  alma,  los  goces  y  las  triste- 
ZíLB  domésticas;  y  grande  seria  la  gloria  del  poeta  si  consiguiese  conmover 
al  cansado  trabajador,  consolar  á  las  muchedumbres,  alentarlas  cuando 
COZX3.  baten  en  las  sombras,  anunciándoles  la  Inz  del  alba  que  clarea  en  el 
horizonte;  alumbrar  las  inteligencias  ofuscadas  por  la  ignorancia  ó  por  la 
inj  u.sticia.  Pero  hay  que  tener  presente  que  las  tribus  no  entienden  las  pa- 
IsibirajB  desusadas,  la  gerga  gongorina,  la  frase  alambicada  y  artiñciosa. — 
HsLy  que  hablarles  con  llanura,  prefiriendo  siempre  la  expresión  más  sen- 
cil  1  ^k,  y  la  más  directa.  Puede  regalarlas,   si  quiere,  con  todas  las  imágenes 
qu.^    1®  ocurran,  pero  no  han  de  estar  delicadamente  trazadas  con  lápiz  ro- 
o,   sino  de  mucho  relieve  y  vigorosamente  talladas  con  el  cincel.  Tiene 
irtinez  la  melodía  del  verso;  tiene  sensibilidad,  fé,  ardiente  amor  á  Dios, 
4  1 SL.   patria,  á  las  tradiciones,  y  honda  simpatía  con  las  clases  que  trabajan 
y  Lloran;  todo  esto  es  indispensable  para  la  poesía  popular,  pero  todo  inú- 
til   ^i   falta  la  expresión  adecuada,   que  no  han  podido  alcanzar  sino  muy 
pocíos  talentos  privilegiados:  Burns   el  escocés,  el  cultísimo  Tomás  Moore 
etx   sus  canciones  y  melodías,  el  inimitable  Beranger,  el  inspirado  campesi- 
n<=>  austriaco  Stelzhammer,  y  los  anónimos  del  Romancero  español. 

^®ro,  6  yo  mucho  me  equivoco  ó  no  es  esa  la  gloria  á  que  aspira  el  Sr. 
M-artinez.  Verdad  es  que  lo  animan  instintos  y  simpatías  democráticas;  no 
dudo  que  la  popularidad  entre  ciertas  clases  sea  un  fin  que  altamente 
aprecie,  pero  tampoco  dudo  que  ambicione  también  los  sufragios  de  la  gen 
t^  culta  y  los  lectores  refinados.  Por  mucho  que  lo  halaguen  los  aplausos 
"fila  muchedumbre  cuando  «en  la  tribuna  entona  el  himno  del  verso,»  es 
probable  que  inpeciore  se  repita  muchas  veces  el  Paulo  niajara  cayiamus 
de  Virgilio. 

S^-    ^sto  es  asi,  si  aspira  á  que  la  crítica  consagre  su  reputación,   lo 
^lauclíxn  los  literatos  y  deleiten  sus  cantos  á  los  lectores  de  gusto  fino,  lo 
que  tie  ri  e  que  hacer  no  es  poco,  y  requiere   de  su  parte  una  fuerza  hercú- 
lea de  'Voluntad.  Cierto  es  que  ya  tiene  toda  la  maestría  necesaria  en  el 
arte  de    versificar;  tiene  también  el  talento  de  la  expresión  que  en  él  es  ad- 
mirabl^;  una  dicción  naturalmente  fluida,  copiosa  y  culta,  y  que  con  muy 
po<í*  li  ixia  seria  perfecta.   Pero  aquí  se  presenta  ahora  aquella  anomalía 
que  arr-il)a  indiqué.  El  poeta  sabe  hablar  en  culto;  pero  los  cultos  no  po- 
demos darnos  por  satisfechos  con  su  manera  de  sentir  y  pensar.  Sus  con- 
ceptos  y-  g^g  ¡(jeas,  BUS  arrebatos  patrióticos  y  religiosos,  su  sencillo  y  cán- 
aiuo  axo^or  á  los  lirios  y  las  palomas,  son  materiales  muy   buenos  para  la 
poesía  j>opular,  pero  no  están  á  nuestra  altura,  y  con  ellos  nunca  obtendrá 
nuestra  admiración. 

^^^  ello  tendría  que  emprender  nuevos  estudios,  renovar  todo  el  cau- 
dal a  QQg  ideas,  subir  á  otra  atmósfera,  nutrir  su  espíritu  con  la  poderosa 
Bávia  cj^xie  solo  encuentra  en  las  fuentes  de  la  ciencia  y  la  filosofía. 
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Conjugar  el  verbo  amar,  derramar  perlas  sobre  una  tumba  bajo  el  ra- 
mage  del  sauce,  pintar  la  agreste  flor  y  el  ave  salvaje;  dar  expresión  á  las 
más  sencillas  y  universales  emociones  del  alma,  esto  es  lo  que  ha  venido 
haciendo  la  poesia  lírica  desde  süs  primeros  vagidos  en  las  orillas  del 
Ganges. — Pero  hoy  le  pedimos  más;  y  los  que  más  no  puedan  darnos,  ee 
porque  son  simples  copleros. 

¿Cree  el  Sr.  Martinez  que  hoy  pudiéramos  contentarnos  con  La  rosa  de 
Anacreonte  ó  Ul  Oorrioneülo,  de  Catulo?  Leemos  esas  composiciones  con 
gusto,  porque  en  ellas  nos  recrea  la  perfección  de  la  forma,  y  porque  men- 
talmente nos  trasportamos  á  los  tiempos  del  poeta  y  hasta  nos  identifica- 
mos con  él  en  espíritu.  Pero  si  al  pié  de  ellas  viéramos  la  firma  de  Victoi 
Hugo,  juraríamos  que  el  abuelo  las  habia  escrito  para  uso  particular  de 
sus  nietecitos. 

El  mundo  con  sus  bellezas,  las  afecciones  comunes  á  toda  la  humani- 
dad serán  siempre  indudablemente  la  materia  pritna  de  la  poesia;  pero 
está  ya  agotado  el  repertorio  de  las  simples  admiraciones  y  las  pinturas 
puramente  objetivas  y  descriptivas.  El  poeta  tiene  que  renovar  en  sus  ma- 
nos todo  ese  mundo  de  apariencias  y  de  emociones,  informarlo  con  su  idea, 
asimilárselo  y  apropiárselo,  y  cual  prodigioso  alquimista  hacer  una  obra 
de  transmutación  que  convierta  hasta  las  piedras  en  oro. 

El  poeta  lírico  no  puede  hoy  como  el  de  los  tiempos  primitivos  ceñirse 
á  la  contemplación  del  mundo  tal  como  este  se  presenta  á  los  ojos  en  Is 
infancia  de  los  pueblos.  La  poesía  debe  reflejar  el  mundo;  pero  aquel  mun- 
do no  es  el  de  ahora.  Para  el  mundo  antiguo  bastábale  al  vate  un  espeje 
común,  con  tal  que  limpiamente  reflejase  los  arreboles  de  la  aurora  y  loí 
rayos  del  lucero  de  Venus.  Nuestro  mundo  es  otro:  otros  los  ojos  que  k 
contemplan  con  mirada  más  penetrante  y  desde  una  altura  mayor,  y  poi 
eso  hoy  el  poeta  tiene  que  echar  á  un  lado  el  espejo  inútil,  y  cambiarle 
por  el  potente  electroscopio,  que  le  revele  cuanto  exista  en  las  entrañas  d( 
los  orbes,  en  el  fondo  de  lo  invisible,  y  en  las  profundidades  de  lo  infinito 

Así  lo  han  comprendido  siempre  los  grandes  poetas  que  en  todos  tiem 
pos  se  han  colocado,  para  emprender  su  vuelo,  en  las  más  altas  cimas  de  1í 
cultura  de  su  tiempo.  Asi  lo  han  comprendido  Schiller,  Goethe  y  Heinc 
en  Alemania;  Shelley,  Coleridge,  Byron,  Tennyson  y  Swimburne  en  Ingla 
térra;  Lamartine,  Víctor  Hugo  y  Musset  en  Francia.  Todos  ellos  se  har 
elevado  al  nivel  de  la  ciencia  contemporánea,  y  los  sabios  han  tenido  qu< 
aplaudir,  porque  en  ellos  han  visto  á  sus  iguales,  y  en  süs  poemas  y  suí 
cantos,  la  florescencia  de  toda  la  vida  intelectual  de  su  época. 

Nó,  la  imaginación,  por  sí  sola,  no  puede  hoy  como  en  otros  tiempos 
constituir  todo  el  temperamento  poético;  podrá  ser  uno  de  los  elementos 
pero  no  toda  la  sustancia  y  médula  del  poeta.  En  la  antigüedad  predomi- 
naba la  fantasía,  y  ésta  tomaba  su  impulso,  no  de  dentro,  sino  de  fuera; 
nó  de  la  mente,  sino  de  la  naturaleza  exterior,  que  se  le  presentaba  ente- 
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ra,  en  conjunto,  en  la  totalidad  de  sus  apariencias;  y  por  eso  artistas  y 
poetas  pintaban  'los  rasgos  salientes,  los  grandes  contornos;  no  perdian 
nunca  el  sentido  de  la  armonía  y  las  proporciones;  siempre  veian  el  todo 
antes  de  haberlo  desmenuzado  en  partes;  y  respecto  á  los  afectos  y  las  pa- 
siones del  hombre,  como  nunca  lo  disecaban,  bastábales  retratar  las  mani- 
festaciones más  generales  y  externas  de  las  emociones  humanas,  en  la  vida 
social  6  en  el  individuo.  Pero  en  nuestros  dias  el  poeta  traspasa  las  apa- 
riencias, descompone  para  analizar;  y  en  vez  de  contemplar  el  mundo  en 
el  conjunto  de  sus  partes,  se  vale  del  microscopio  para  ver  un  mundo  en 
cada  uno  de  sus  átomos.  De  esta  manera  penetra  más  en  la  realidad,  des- 
cubre nuevas  relaciones  y  maravillas,  y  en  ellas  estímulos  é  impresiones 
suficientes  para  dar  variedad  y  riqueza  á  ese  lirismo  subjetivo  en  que  tan- 
to han  sobresalido  los  modernos. 

Este  género  de  poesía,  que  no  es  esencialmente  imaginativo,  sino  ana- 
lítico, es  el  ünico  que  puede  armonizarse  con  la  cultura  de  la  época;  y  si 
el  Sr.  Martínez  renunciando  á  los  aplausos  del  vulgo,  pretendiere  ensa- 
yarse en  el,  ya  sabe  c»l  rumbo  que  ha  de  tomar,  siguiendo  las  huellas  de 
Víctor  Hugo,  Tennyson  y  Longfellow.  Robustezca  su  inteligencia  aunque 
sea  á  expensas  de  la  fantasía;  nada  perderá  en  ello,  antes  al  contrario,  se 
pondrá  más  acorde  con  loa  progresos  que  ha  alcanzado  el  cerebro  humano 
en  el  transcurso  de  innumerables  generaciones,  no  solo  por  efecto  de  la 
multiplicación  de  las  luces,  sino  mediante  el  continuado  ejercicio  de  las 
funciones  intelectuales  y  consiguiente  desarrollo  de  sus  órganos  fisio- 
lógicos, trasmitido  por  la  herencia  y  aumentado  de  siglo  en  siglo.  Nada 
perderá  el  poeta  subordinando  la  imaginación  á  la  inteligencia,  porque  yo, 
nos  hemos  cansado  de  la  poesía  de  simples  imágenes,  y  preferimos  hoy  la 
de  las  realidades  y  las  ideas. 

Oh!  bella  es  sin  duda  todavía  la  naturaleza  como  cuando  la  cantaba 
Teócrito;  pero  tendríamos  que  retrogradar  veintidós  siglos  para  podernos 
recrear,  como  el  pastorcillo  siciliano,  escuchando 

ffCuan  dulce  suena,  orillas  de  la  fuente, 
La  suave  flauta,  el  melodioso  pino.» 

(Theok.  Eidul.  A'.) 

El  martillo  del  geólogo  ha  violado  el  seno  virginal  de  la  tierra;  el  telesco- 
pio nos  acerca  á  los  astros  del  cielo;  la  draga  exploradora  surcando  el 
^tismo  de  los  mares,  arranca  de  allí  la  misteriosa  moriera;  Darwin  y 
ííeckel  desplegan  á  nuestra  vista,  no  aquella  mitológica  cadena  de  oro 
^ue  unia  al  cielo  con  el  suelo,  sino  la  inmensurable  cadena  que  pone  al 
-fc^ombre  en  comunión  de  fraternidad  y  de  simpatía  con  todo  ser  viviente 
3^  con  la  madre  tierra  común.  Entre  tantas  temeridades  y  tales  victorias 
^qué  tenemos  que  ver  ahora  con  imágenes  manoseadas  y  sonoras  vulgari- 
dades? 
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Para  que  puedan  interesarnos  las  melodías  del  verso  y  los  esplendores 
de  la  metáfora,  han  de  venir  impregnadas  con  las  ideas,  los  juicio^,  las 
emociones  de  un  espíritu  que  baya  sondeado  las  entrañas  del  mundo  y  los 
misterios  del  alma.  Para  que  le  demos  oido,  la  Poesía  no  ha  de  venir  agi- 
tando los  cascabeles,  vertiendo  rosas  y  lirios;  sino  imitando  á  los  serafines 
del  Dante  en  el  Paraiso: 

Sifan  delV  ale  i  aerafini  un  velo. 

Ha  de  venir  grave  y  pensativa  con  las  alas  de  la  imaginación  plega- 
das, para  reconcentrarse  dentro  de  sí,  y  podernos  revelar  un  nuevo  mundo 
de  profundas  significaciones  y  de  exquisitas  idealidades. 

¿Osará  tanto  la  ^ambición  gigante*  del  Sr.  Martinez?  Si  á  ello  se  atre- 
ve, sea  enhorabuena!  Pero  despídase  cuanto  antes  de  su  lindo  jardincillo 
tan  lleno  de  flores  y  de  rumores;  rompa  sin  lástima 

El  arpa  de  oro  que  en  mejores  dias 
Al  manso  ruido  del  laurel  agreste 

Mezcló  sus  melodías, 

renueve  sus  estudios,  y   aun,  si  fuere  posible,  haga  también  por  renovarse 
á  si  mismo. 

Ricardo  DEL  MONTE. 

Marzo  1877. 


•  •• 


EL  CONDE  KOSTIA. 


XV. 

Hacia  las  diez,  comenzó  Gilberto  los  preparativos  de  su  expedición. 
No  tenia  que  temer  que  lo  sorprendieran:  las  noches  eran  suyas;  era  pun- 
to convenido  entre  él  y  el  conde.  Además  acababa  de  oir  rodar  sobre  sus 
goznes  la  gran  puerta  del  corredor.  Del  lado  del  terrado,  las  espesas  enra- 
madas de  los  árboles  lo  resguardaban  de  las  miradas  de  los  perros  de  guar- 
dia, que,  á  haberse  figurado  algo,  hubieran  dado  la  alarma.  Nada  debia 
temer  tampoco  del  lado  del  otero:  no  era  frecuentado  sino  por  la  joven  ca- 
brera que  no  acostumbraba  pasear  tan  tarde  rus  cabras  entre  las  rocas. 
Por  otra  parte,  la  noche  serena,  pero  sin  luna,  era  propicia;  ninguna  otra 
claridad  que  la  luz  discreta  de  las  estrellas  que  debia  servirle  de  guia,  sin 
ser  bastante  viva  para  hacerle  traición  ni  para  inquietarle;  el  aire  estaba 
tranquilo;  una  brisa  casi  insensible  movia  por  intervalos  las  hojas  de  los 
árboles  sin  agitar  las  ramas.  Gracias  á  este  concurso  de  circunstancias  fa- 
vorables, la  empresa  de  Gilberto  no  era  desesperada;  pero  no  pensaba  en 
disimularse  sus  peligros.  * 

Acababa  el  reloj  del  castillo  de  dar  las  diez,  cuando  apagó  la  lámpara 
V  abrió  su  ventana.  Permaneció  largo  rato  en  ella  de  codos:  sus  miradas 
se  familiarizaron  al  fin  con  las  tinieblas,  y  á  favor  de  la  radiación  de  las 
estrellas  comenzó  á  reconocer  sin  esfuerzo  la  forma  real  de  los  objetos  que 
le  rodeaban.  La  ventana  estaba  dividida  en  dos  vanos  iguales  por  un  cru- 
cero de  piedra,  y  estaba  precedida  de  una  ancha  tablilla  de  basalto  rodea- 
da por  una  balaustrada.  Gilberto  sujetó  fuertemente  una  de  sus  escalas  de 
cnerda  del  crucero  y  de  una  de  las  balaustras  del  lado  izquierdo;  después 
trepó  al  borde  ie  basalto  donde  se  mantuvo  en  pié  algunos  instantes,  coq* 
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templando  en  silencio  el  precipicio.  En  el  abismo  sombrío  y  vaporoso  en  m 
que  se  sumergía  su  mirada,  distinguia  una  pared  de  rocas  blancuzcas  que  ^ 
parecían  atraerle  hacia  si  y  provocarle  á  un  viaje  aéreo:  se  guardó  de  ^ 
abandonarse  á  esta  atracción  fatal,  y,  debilitándose  por  grados  el  malestar ra 
que  le  causaba,  adelantó  la  cabeza  y  pudo  inclinarse  impunemente  háci 
el  abismo;  orgulloso  por  haber  domado  al  monstruo,  se  entregó  al  place 
de  considerar  por  un  momento  una  débil  luz  que  aparecía  á  una  distanci 
de  sesenta  pasos  y  á  unos  treinta  pies  por  debajo  de  él.  Esta  luz  salía  deLT^ 
cuarto  de  Estéfano  quien  habia  abierto  su  ventana  y  bajado  sus  cortinaaeK. 
blancas,  de  tal  modo  que  su  lámpara,  colocada  detrás  de  aquella  pantallacEs 
transparente,  pudiera  servir  de  fanal  á  Gilberto  sin  alcanzar  á  ofuscarlo^  < 

«¡Me  esperan!»  se  dijo  Gilberto. 

Y  al  instante,  saltando  la  balaustrada,  bajó  la  temblorosa  escala  co 
paso  firme  y  rápido,  como  si  no  hubiera  hecho  otra  cosa  en  su  vida. 

Ya  está  sobre  el  techo,  donde  se  encontró  más  embarazado.  Cubierto 
medias  por  zinc,  á  medias  por  pizarras,  aquel  techo,  que  debía  atravesaa 
en  toda  su  longitud,  era  tan  rápido  y  tan  resbaladizo  que  no  era  posible 
tenerse  en  pié.  Gilberto  se  sentó  y  permaneció  por  un  momento  inmóvil 
para  poder  reponerse  y  fijar  bien  su  itinerario.  A  algunos  pasos  de  allí  se 
elevaba  una  enorme  bohardilla  ds  madera  cubierta  en  triángulo,  que  se 
adelantaba  hasta  dos  pies  de  la  canal.  Gilberto  resolvió  encaminarse  por 
aquel  estrecho  desfiladero,  y  de  teja  en  teja  se  encaminó  en  dirección  de 
la  bohardilla.  Es  fácil  creer  que  no  adelantaba  sino  lentamente,  tanto  más 
cuanto  que  su  brazo  izquierdo,  adolorido  aun,  exigía  cuidado;  pero  á  fuer- 
za de  paciencia  é  industria  traspasó  la  bohardilla  y  acabó  por  llegar  sano 
y  salvo  á  la  extremidad  del  techo,  cabalmente  frente  á  la  ventana  de  Es- 
téfano. 

«¡Loado  sea  Dios,  ya  está  hecho  lo  más  diñcil!»  se  dijo  suspirando  de 
contento. 

Estaba  lejos  de  ser  asi.  No  le  restaba,  es  verdad,  sino  bajar  al  techo 
pequeño,  atravesarlo  y  subir  á  la  ventana,  situada  á  una  altura  que  le  per- 
mitía apoyarse;  pero,  antes  de  bajar,  era  indispensable  encontrar  algún 
sosten,  piedra,  hierro  ó  madera,  donde  fijar  su  segunda  escala  de  cuerda, 
que  habia  traído  arrollada  al  rededdí  del  cuello,  de  los  hombros  y  de  la 
cintura:  desgraciadamente  no  descubrió  nada.  Al  fin,  inclinándose,  aperci- 
bió en  el  ángulo  externo  de  la  pared  un  gran  modillón  de  hierro  que  ser- 
via para  sostener  el  alero;  pero  con  gran  pesar  suyo  notó  al  mismo  tiempo 
que  el  techo  grande  sobresalía  tres  pies  al  pequeño,  y  que,  aun  cuando 
consiguiera  atar  la  escala  al  modillón,  los  últimos  escalones  penderían  y 
flotarían  en  el  vacio.  Esta  reflexión  le  causó  escalofrío,  y,  apartando  los 
ojos  del  precipicio,  los  dirigió  hacía  la  techumbre,  donde  creyó  percibir 
una  pieza  de  hierro  saliente.  No  se  engañaba:  era  una  especie  de  óvalo  con 
florón  que  formaba  el  adorno  de  la  arista.  No  sin  grandes  esfuerzos  pudo 
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izarse  hasta  alli  y  cuando  se  encontró  sentado  á  horcajadas  en  la  viga 
maestra,  se  detuvo  algunos  minutos  para  respirar  y  para  estudiar  el  ex- 
traño espectáculo  que  se  ofrecia  á  sus  ojos.  Sus  miradas  abrazaban  una  in- 
mensa extensión  de  techos  abruptos  é  irregulares;  todo  se  volvia  torre- 
cillas en  tejadillo  cubiertos  de  techados  en  forma  de  apagador,  piñones 
puntiagudos,  esconces,  escuadras,  ángulos  entrantes  ó 'salientes,  esquilones 
cortados  de  parte  á  parte,  profundas  hondonadas,  donde  se  acumulaba  la 
sombra,  chimeneas  que  hacian  muecas,  pesadas  veletas  que  desgarraban  la 
vía  láctea  con  sus  ejes  de  hierro  y  sus  flechas  de  plumas;  por  sobre  el 
campanario  de  la  capilla,  una  gran  cruz  de  piedra  que  parecia  estirar  los 
brazos,  aqui  y  allí,  blancura  del  zinc  sobresaliendo  sobre  el  negro  azulado 
de  la  pizarra;  á  trechos  un  vago  espejismo  y  algunos  claros  de  una  luz  pá- 
lida envueltos  en  opacas  tinieblas,  y  luego  tres  ó  cuatro  extremidades  de 
árboles  grandes  que  sobresalían  de  las  canales  y  se  esforzaban  por  sor- 
prender los  secretos  de  las  bohardillas.  A  la  luz  centelleante  de  las  estre- 
llas, los  menores  accidentes  de  arquitectura  afectaban  contornos  extraños, 
figuras  fantásticas,  y  se  perfilaban  en  el  horizonte  como  sombras  chinescas: 
por  do  quier  un  aire  de  misterio,  de  curiosidad,  de  sorpresa  despavorida. 
Todas  aquellas  sombras  se  inclinaban  hacia  Gilberto,  le  observaban,  le  in- 
terrogaban con  la  mirada.  Unas  decian: 

«¿Quién  es  éste  personaje?»  seguramente  no  es  de  los  nuestros.  ¿Qué 
viene  á  hacer  aquí?  No  puede  ser  sino  algún  ladrón  atrevido  que  va  á 
abrir  una  reja  y  forzar  algún  escritorio. 

— jBah!  decian  los  otros,  ¿no  veis  que  es  un  enamorado  afortunado?  Su 
querida  le  aguarda,  y  si  no  se  rompe  ahorita  el  bautismo,  sonará  para  él 
la  hora  feliz. 

— Nada  de  eso,  les  respondia  Gilberto,  no  soy  sino  un  pobre  devora- 
dor  de  infolios,  al  cual  se  le  ha  ocurrido  de  golpe  correr  por  los  techos 
para  ir  á  resucitar  á  un  niño  que  se  muere  de  fastidio  y  de  pesar.  Por  lo 
demás,  creedme  bajo  palabra,  mi  aventura  me  extraña  más  que  á  vos- 
otros. 

Después  de  aquel  mudo  coloquio,  volvió  sus  miradas  hacia  el  precipi- 
cio, se  complació  en  contemplar  las  aguas  blancas  del  Rhin,  que  entreveia 
"Vagamente  desplegando  en  la  llanura  sus  ondulosos  anillos,  como  una 
«norme  serpiente  de  lucientes  escamas,  y  prestó  un  momento  oido  á  su 
Tuidüso  y  melancólico  murmullo  que  parecia  reprochar  su  silencio  á  los 
perros  de  guardia,  á  las  lechuzas,  á  los  vientos  y  á  las  veletas  adorme- 
cidas. 

Cuando  recobró  aliento,  se  aproximó  Gilberto  á  aquella  moldura  de  re- 
lieve saliente  de  donde  se  proponia  suspender  su  escala;  su  decepción  fué 
grande:  reconoció  que  él  óvalo  de  hierro,  maltratado  con  anterioridad  por 
el  ábrego,  no  se  sostenía  ya  sino  de  un  mal  clavo,  y  que  cedería  infalible, 
mente  al  menor  esfuerzo. 
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«¡Decididamente,  se  dijo,  es  necesario  aceptar  el  medallón  de  hierro!*» 

Y  aun  cuando  le  dolió,  tomando  resueltamente  un  partido,  impacien- 
tado por  otra  parte  con  tantos  pasos  perdidos  y  un  tiempo  tan  precioso 
consumido  en  vanos  esfuerzos,  bajó  de  nuevo  el  techo  mucho  más  lijera- 
mente  de  lo  que  lo  habia  subido.  Al  llegar  abajo,  conjurando  por  el  poder 
de  su  voluntad  un  nuevo  acceso  de  vértigo  de  que  se  sentia  amenazado, 
se  acostó  boca  abajo  paralelamente  á  la  canal,  y  adelantando  la  ca- 
beza y  los  brazos  fuera  del  techo,  consiguió,  no  sin  mucho  trabajo, 
atar  sólidamente  su  cuerda  del  modillón  de  hierro.  Hecho  esto  lanzó  su  es- 
cala en  el  vacio,  y  sin  entretenerse  en  verla  flotar,  giró  suavemente  sobre 
sí  mismo,  volviendo  gradualmente  la  cabeza  del  lado  de  la  bohardilla  y 
los  pies  del  lado  de  la  escala;  terminada  la  media  vuelta,  se  dejó  escurrir 
fuera  del  techo  hasta  los  sobacos,  quedando  asi  suspenso  de  los  codos. 
¡Momento  critico!  ¡que  llegara  á  romperse  una  tablilla,  un  clavo!  No  se 
detuvo  á  hacer  tan  siniestra  reflexión;  estaba  enteramente  ocupado  en 
atraer  hacia  si  con  los  pies  la  cuerda  que  se  le  escapaba  y  cuando  al  fia 
consiguió  colocarlos  en  uno  de  los  escalones  superiores,  separando  su  brazo 
izquierdo  del  techo,  asió  fuertemente  el  mddillon,  y  desprendiendo  pron- 
tamente á  su  vez  su  mano  derecha,  vino  á  agarrarse  á  uno  de  los  montan- 
tes de  la  escala. 

«Lo  que  acabo  de  hacer,  pensó,  no  está  muy  mal  para  un  principiante.» 

Y  se  puso  á  bajar  cuidando  de  medir  sus  movimientos  con  una  aten- 
ción escrupulosa;  pero  en  el  momento  en  que  sus  pies  se  encontraban  al 
nivel  de  la  extremidad  del  techo  pequeño,  habiendo  cometido  la  impru- 
dencia de  inclinarse  para  mirar  el  vacio  por  debajo  de  ól,  le  sobrecogió  un 
vahido  mil  veces  peor  que  los  que  le  habian  acometido  anteriormente.  El 
valle  entero  comenzó  á  agitarse  al  rededor  suyo  como  atormentado  por  un 
formidable  balance  que  alternativamente  le  elevaba  hasta  el  cielo  ó  le 
abismaba  en  las  entrañas  de  la  tierra.  Y  bien  pronto  acelerándose  el  mo- 
vimiento, árboles  y  piedras,  llanuras  y  montañas,  todo  se  confundió  en  un 
negro  torbellino  que  se  agitaba  con  fuiia  creciente  y  de  donde  salian  re- 
lámpagos y  globos  de  fuego.  De  golpe  le  pareció  que  el  aire  le  faltaba; 
cerró  los  ojos,  un  grito  ahogado  salió  de  su  pecho  anhelante Todo  ha- 
bia concluido;  el  torbellino  habia  pasado  por  sobre  él  y  acababa  de  arre- 
batarle en  el  espacio.  Perdió  el  conocimiento  durante  algunos  segundos: 
¡cuál  no  fué  su  sorpresa  al  encontrarse  en  la  escala  cuando  abrió  de  nuevo 
los  ojos!  Se  habia  apegado  á  ella  con  tal  fuerza  que  sus  uñas  penetraron 
profundamente  en  la  cuerda,  y  habia  asido  con  sus  dientes  uno  de  los  es- 
calones superiores,  donde  se  habian  incrustado  tan  bien  que  trabajo  le 
costó  separarlos.  Bajó  sus  miradas  al  valle;  habia  vuelto  á  quedar  inmóvil; 
las  levantó  hacia  el  firmamento:  las  estrellas  le  contemplaban  con  ojos  fa- 
vorables. Pasó  la  lengua  por  sus  labios  calenturientos,  respirando  con  toda 
la  fuerza  de  sus  pulmones  el  aire  de  la  noche,  que  le  pareció  embalsama- 
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^0.  Lágrimas  de  alegría  se  escaparon  de  sus  párpados,  y  en  un  transporte 

^*íídido  se  puso  á  besar  con  ternura  el  escalón  que  poco  antes  devoraban 

*^^  dientes.  Vuelto  en  sí,  para  disipar  la  emoción  que  le  causaba  el  re- 

^^erdo  de  su  terrible  pesadilla,  recurrió  al  viejo  Homero,  y  recitó  de  gol- 

P^  el  pasaje  de  la  Uiada  en  que  el  divino  ceda  describe  la  alegría  de  un 

pastor  que  contempla  los  astros  de  lo  alto  de  una  roca...  En  su  vida  vol- 

^Grá,  Gilberto  á  leer  esos  versos  sin  recordar  el  dulce  v  terrible  momento 

^^  que  loa  recitó  suspendido  en  los  aires,  percibiendo  por  encima  de  su 

cabeza,  la  sonrisa  infinita  de  los  campos  estrellados  y  bajo  sus  pies  el  ho- 

Tor   de  un  precipicio En  cuanto  se  sintió  más  tranquilo,  se  preparó  á 

oajar  el  techo  pequeño,  menos  rápido  que  el  otro  y  cubierto  de  tejas  hue- 
cas c^xio  dejaban  profundas  ranuras  entre  sí;  para  aumento  de  dicha,  la  ca- 
bial "t^nia  por  encima  á  trechos  molduras  de  hierro  fijas  en  el  muro  y  en- 
rrol  13,^^1^  en  forma  de  voluta.s.  Gilberto  imprimió  un  movimiento  oscilatorio 
a  la.  escala,  y  en  cuanto  el  balance  fué  bastante  fuerte  para  que  aquel  me- 
cedoT-  improvisado  llegara  á  rozar  la  canal,  midiendo  el  tiempo,  separó  el 
pie  cl^x-echo  y  lo  plantó  firmemente  en  la  extremidad  de  una  de  las  ranu- 
ras; li:i^go  soltando  de  la  escala  su  mano  derecha,  la  dirigió  vivamente  á 
un^  ^e  las  volutas.  Un  instante  después,  abandonada  á  si  misma  la  escala 
"aoi^  vuelto  á  su  lugar.  Dieron  las  doce  de  la  noche.  Gilberto  so  quedó 
^®  'f'^I^^facto  al  descubrir  que  habia  empleado  dos  horas  en  su  aventurero 
viaj  ^  ^  Subir  el  techo  hasta  la  mitad  de  su  altura,  atravesarlo,  saltar  la 
^^^  ^*^na,  fué  cuestión  de  un  momento,  después  de  lo  cual  apartando  con 
*^*^«ino  las  cortinas: 

^*"¿^e  esperan?»  exclamó  con  voz  dulce  y  se  lanzó  de  un  salto  en  el  cuarto. 

I^€  rodillas,  con  la  cabeza  enterrada  en  sus  manos,  estaba  Estéfano 

^^^x^ucado  al  pié  de  las  santas  imágenes.  Al  oir  y  al  percibir  á  Gilberto 

^^tremcció,  se  levantó  bruscamente  y  permaneció  inmóvil,  con  las  ma- 

^    Ci  Tuzadas  por  sobre  su  cabeza,  el  cuello  hundido,  los  labios  temblorosos 

^ ^  ^^^"treabiertos  por  una  sonrisa,  con  rayos  y  lágrimas  en  los  ojos.  ,;Cómo 

y   ^^-^r  la  extrañeza  de  su  fisonomía?  mil  sentimientos  diversos  se  descu- 

^-ín  en  ella:  la  sorpresa,  el  reconocimiento,  la  vergüenza,  la  inquietud, 

^-      larga  espera  al  fin  satisfecha,   un  resto  de  soberbia  que  sentia  segura 

^^errota,  una  incredulidad  tenaz  obligada  á  rendirse,  el  desorden  de 

^^     imaginación  loca,  las  delicias  de  la  esperanza  y  la  amargura  de  los 

^'^erdos,  todo  esto  aparecía  en  su  rostro  y  formaba  en  él  una  mezcla  tan 

^^  íusa  que  al  verle  así  riendo  y  llorando  á  la  vez,  parecía  que  era  su  ale- 

^        ^^  quien  lloraba  y  su  tristeza  quien  sonreía.  Disipado  el  primer  momen- 

^3e  turbación,  lo  que  dominó  en  su  rostro  fué  la  gravedad,  la  emoción  y 

^^^0  una  dulzura  soñadora  é  inquieta.  Se  alejó  de  Gilberto  retrocediendo 

^€  dejó  caer  en  una  silla  al  extremo  del  cuarto. 

— ^¿Estoy  de  más?  ¿debo  marcharme?  preguntó  Gilberto,  permanecien- 
de  pié. 

23 
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Estvfano  nada  contestó. 

— i  Decididamente  mi  cara  no  os  hace  gracia!  repuso  Gilberto  volvién- 
dose á  medias  hacia  la  ventana. 

E.stófano  frunció  el  entrecejo. 

— ¡Por  favor,  no  os  burléis!  dijo  con  voz  sorda.  Lo  que  pasa  entre  nos- 
otros es  muy  serio. 

— La  seriedad  que  prefiero,  dijo  Gilberto,  es  la  de  la  alegria. 

Estéfano  estrujó  con  viveza  sus  cabellos  entre  sus  manos  delgadas  y 
fina.'^: 

— ¿La  alegría?  dijo,  vendrá  quizás  á  su  hora.  Con  tanto  hablarme  de 

ella  ¿quién  sabe? Por  ahora  creo  soñar:  me  asombra  el  desorden  de 

mis  pensamientos.  No  me  preguntéis,  no  podria  contestaros.  Y  luego  me 
apesara,  me  irrita  el  sonido  de  mi  voz;  es  una  discordancia  en  la  música 
que  creo  oir.  Permitid,  pues,  que  me  calle  y  que  os  mire. 

Y  aproximándose  á  una  mesa  larga  «pie  se  encontraba  en  medio  del 
cuarto,  hizo  sena  á  Gilberto  de  que  se  sentara  en  uno  de  los  extremos  y  él 
se  .^sentó  en  el  otro. 

Después  de  un  largo  silencio,  se  puso  á  pensar  en  voz  alta,  como  si  se 
hubiera  reconciliado  con  el  sonido  de  su  voz: 

— Ese  aire  atrevido,  resuelto,  ¡tanta  fiereza  en  la  mirada!  ¡tanta  bon- 
dad en  la  sonrisa! Es  otro  hombre.  ¡Ah!  ¡en  qué  error  he  caido!  no  he 

sabido  ver,  adivinar  nada.  Despreciaba,  odiaba  al  que  Dios  me  enviaba 

para  salvarme  de  la  desesperación ¡Ah!  hé  ahí  lo  que  ocultaba  ese 

aire  simj>le,  igual,  ese  rostro  sereno  cuya  cálmame  irritaba,  esa  sabiduría 
que  creia  pedantesca,  esa  facilidad  de  humor  que  tomaba  por  bajeza  de 
perro  adulón ¿Cómo?  ¿Es  este  realmente  el  mismo  hombre? 

Se  calló  por  un  momento,  luego  con  voz  más  entera: 

— ¿Cómo  os  habéis  hecho  para  llegar  hasta  aquí?  ¡Ah!  ¡Dios  mió!  ¡es 
tan  rápido  ese  gran  techo!  Solo  el  pensarlo  me  estremece  y  se  me  va  la 
cabeza.  En  tanto  que  os  esperaba  he  rogado  á  los  santos  por  vos,  ¿habéis 
sentido  que  os  socorrieran?  desearía  saber  á  que  atenerme;  ¡me  han  £f\lta- 
do  tantas  veces  á  su  palabra! 

Nuevo  silencio,  durante  el  cual  miraba  Estéfano  á  Gilberto  con  una 
fijeza  que  estuvo  á  pique  de  embarazarle. 

— ¡Habéis  expuesto  vuestros  dias  por  mí!  repuso  al  fin  el  joven;  ¿p3ro 
estáis  seguro  de  que  yo  valga  la  pena?  Veamos,  sed  franco.  ¿Os  ha  habla- 
do alguien  de  mí?  ó  bien,  ¿á  fuerza  de  interrogar  mi  carácter  habéis  hecho 
en  él  algún  descubrimiento  interesante?  Responded  y  guardaos  de  mentir; 
mis  ojos  están  fijos  en  vos,  sabrán  adivinar  si  sois  sincero. 

— Realmente  me  a.sombrais,  respondió  tranquilamente  Gilberto,  ¿qué 
puedo  tener  que  ocultaros?  Todo  mi  saber  se  reduce  á  dos  cosas:  sé,  en 
primer  lugar,  que  pertenecéis  á  la  raza,  á  la  cofradía  de  las  almas  nobles; 
sé  ademas  que  sois  muy  desgraciado ¡Ah!  dispensad,  sé  algo  más.  Sé. 
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á  no  dudarlo,  que  he  concebido  por  vos  una  viva  y  tierna  amistad,  y  que 
yo  también  seria  muy  desgraciado,  si  no  pudiera  esperar  que  correspon- 
dierais á  ella. 

— ¿Vos  amistad  por  mí?  ¿Cómo  es  posible  eso? 
— ¡Oh!  ¿os  extraña  la  pregunta?  ¿quién  ha  podido  contestar  jamás  á  es- 
tas preguntas?  es  el  misterio  de  los  misterios.  Os  amo  porqué  os  amo;  no 
tengo  otra  explicación.  Seguramente  nunca  me  habéis  acogido  do  un  modo 
halagüeño,  aun  creo  haber  tenido  quejas  de  vos:  ¡pues  bien!  á  posar  do 
vue.stros  desprecios,  de  vuestra  altanería,  de  vuestras  injusticia.s,  no  deja- 
ba de  amaros.  Preguntad  el  secreto  de  esta  rareza  al  que  ha  creado  al 
hombre  y  puesto  en  el  fondo  de  sus  entrañas  ese  misterioso  poder  que  se 
llama  simpatía. 

— ^¿Por  qué,  dijo  Estéfano,  no  era  recíproca  esa  simpatía?  Yo,  desde  el 
primer  dia  que  os  vi,  os  tomé  odio.  No  sé  con  qué  ojos  os  miraba,  pero 
habia  creído  reconocer  en  vos  á  un  enemigo.  ¡Ay!  es  que  desde  hacia  mu- 
cho tiempo  la  sospecha  y  la  desconfianza  habian  invadido  mi  corazón.  Y, 
ved,  en  este  mismo  momento^  desconfío  todavía,  temo  ser  juguete  de  al- 
gún prestigio,  de  alguna  ilusión;  creo  y  no  creo,  y  me  siento  tentado  de 
exclamar  con  un  personaje  de  los  Santos  Evangelios:  «Amo  mió,  hermano 
ínio,  amigo  mió,  creo  en  vosotros;  venid  á  ayudarme  en  mi  incredulidad.» 

— Vuestra  incredulidad  se  curará  por  sí  misma,  y  estad  seguro  do 
que  vendrá  un  dia  en  que  diréis  con  confianza.  Hay  en  este  mundo  un 
alma  hermana  de  la  mia  en  la  cual  puedo  desahogar  sin  temor  todos  mis 
cuidados,  todos  mis  pensamientos,  todos  mis  pesares  y  todas  mis  esperan- 
zas. Hay  un  ser  que  so  ocupa  sin  cesar  de  mí,  cuya  gran  preocupación, 
cuyo  interés  supremo  es  mi  dicha,  un  ser  á  quien  pueda  decirlo  todo,  con- 
fesarlo todo,  un  ser  que  me  ama  porque  me  conoce  y  que  me  conoce  por- 
que me  ama,  un  ser  que  vivo  conmigo,  que  vive  en  mi  y  quo  podrá,  si 
fuera  necesario,  sacrificarlo  todo,  hasta  su  vida,  en  el  santo  altar  de  la 
amistad!  Y  no  exclamaríais  entonces  en  la  alegría  do  vuestro  corazón. 
¡Loado  sea  Dios!  ¡poseo  un  amigo!  ¡Bendito  sea  Dios!  he  sabido  lo  que  es 
amar  V  ser  amado.» 

Estéfano  se  echó  á  llorar. 

(f¡Sor  amado!  decia,  es  una  gran  palabra  y  apenas  me  atrevo  á  pronun- 
ciarla. [Ser  amado!  nunca  lo  he  sido.  Creo  que  mi  madre  me  amaba,  ¿qué 
digo?  estoy  seguro  de  ello;  ¡pero  hace  tanto  tiempo  de  ello!  Mi  madre,  es 
una  leyenda  para  mí.  Me  parecí?  que  cuando  la  conocí  no  habia  nacido. 
Recuerdo  que  á  menudo  me  subia  en  sus  rodilla^s  y  me  cubria  á  besos.  Ta- 
les delicias  no  son  de  este  mundo;  he  debido  saborearlas  en  alc^una  estre- 
lia  lejana  donde  los  corazones  son  menos  duros  quo  aquí  abajo,  y  que  he 

habitado  algún  tiempo,  mansión   de  paz  y  de  inocencia Pero  un  dia 

me  dejó  caer  mi  madre  de  sus  brazos  y  fui  precipitado  á  esta  tierra  donde 
me  aguardaba  el  odio  y  me  recibió  en  su  seno ¡Oh!  el  odio,  ¡lo  conoz- 
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co!  Esta  segunda  madre  me  ha  mecido  en  sus  brazos,  me  ha  alimentad 

con  fiu  leche,  me  ha  prodigado  sus  preciosas  lecciones,  ha  velado  scjbre  n 

día  y  noche.  ¡Oh!  maravillosa  providencia  es  el  odio;  lo  ve  todo,  piensa  e 

'todo,  lo  prevee  todo,  está  presente   en  todas  partes,  siempre   sobre  avis 

desconoce  la  fatiga,  el  tedio,  el  sueño ¡El  odio!  es  el  señor  dé  esl 

castillo,  lo  gobierna;  llenos  de  él  están  estos  corredores,  no  doy  un  pa? 
sin  encontrarlo;  aquí  mismo,  en  este  cuarto  solitario,  veo  flotar  su  imáge 
en  cielo  raso,  en  las  tapicerías,  al  rededor  de  las  cortinas  del  lecho,  y 
menudo  de  noche  durante  el  sueño,  viene  á  sentarse  en  mi  pecho,  y  pu 
bla  mis  ensueños  de  terrores  y  espectros!  Ser  odiado  sin  saber  por  qu 
iqué  suplicio!  Y  pensar  que  en  mi  primer  infancia  ese  padre  que  me  odl 
ha  sido  un  padre  para  mi!  Rara  vez  me  acariciaba,  le  temia,  era  seveí 
imperioso;  pero,  en  fin,  era  un  padre,  y  á  veces  se  tomaba  el  trabajo 
decírnoslo.  A  menudo  á  nuestra  vista  su  gi^avedad  desaparecia;  recuer- 

que  me  ha  sonreido  á  veces Pero  un  dia,  dia  maldito,  tenia  yo  entai 

ees  diez  años;  hacía  un  mes  que  habia  muerto  mi  madre sieilipre  » 

cerrado  en  su  cuarto,  transcurrió  una  semana  sin  verlo.  Dije  á  mi  a. 
¡quiero  ver  á  mi  padre!  ful  á  tocar  á  su  puerta,  entré,  corrí  hacia  él. . 
Me  rechazó  con  tal  violencia  que  caí  por  tierra  y  me  herí  la  cabeza  coi» 
la  pata  de  una  silla.  Me  levanté  todo  ensangrentado;  me  miró  con  des^ 
cío,  se  echó  á  reir  y  se  salió  del  cuarto.  Mi  espíritu  se  trastornó,  todas  u 
ideas  se  desconcertaron;  creí  que  el  sol  iba  á  apagarse  y  á  acabar  el  muí 
do.  ¡Un  padre  que  se  rie  al  ver  correr  la  sangre  de  su  hijo!  ¡Y  qué  risa!. 
A  menudo  me  la  ha  dejado  oir  después,  y  ¡aun  no  he  podido  acostumbra] 
me  á  ella!  La  fiebre  se  apoderó  de  mí,  comencé  á  delirar;  me  llevaron  á  1 
cama,  y  gritaba  á  los  que  me  cuidaban:   ¡Tengo  frió!  ¡tengo  frió!  abrigac 

me Y  en  aquel  cuerpo   de  hielo  sentía  un  corazón  que  abrasaba,  qi 

se  consumía:  hubiera  jurado  que  un  hierro  candente  habia  pasado  por  c 

Estéfano  secó  sus  lágrimas  con  un  bucle  de  sus  cabellos,  luego  de  c 
dos  en  la  mesa,  repuso  con  voz  débil: 

— No  quería  que  os  hicierais  ilusiones.  Me  profesáis  amistad  y  me 
pedís  en  cambio;  escuchad:  la  amistiid  vive  de  correspondencia;  si  no  t 
viera  nada  que  daros,  pronto  os  cansaríais  de  amarme.  Así,  escuchadm 
Ayer,  por  primera  vez  en  mi  vida,  he  entrado  en  mi  interior,  peregrii 
capricho  que. solo  vos  habéis  podido  inspirarme;  por  primera  vez  me  1 
examinado  seriamente,  he  examinado  atentamente  mi  corazón,  lo  he  o 
servado  como  un  médico  observa  al  enfermo,  he  sumergido  mis  mirad 
hasta  el  fondo,  y  he  reconocido  no  sé  qué  de  árido  y  marchito  que  me  1 
causado  miedo.  Hace  mucho  tiempo  que  sufría  mi  pobre  corazón,  pe 
desde  hace  un  año  se  ha  verificado  en  mí  una  crisis  terrible  que  lo  1 
matado.  Y  ya  ahora  no  queda  en  este  pecho  sino  un  puñado  de  ceniz. 
fria^,  buenas  á  lo  sumo  para  echarlas  por  las  ventanas  y  dispersarlas 
viento. 
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¡Cómo!  ¡sois  ortodojo,  le   dijo  Gilberto  con  tono  de  autoridad,  creéis 

®Q  los  santos,  bien  que  bajo  beneficio  de  inventario,  y  sin  embargo  igno- 

'^Js    -todavía  que  la  muerte  no  es  sino  una  palabra,  ó  por  mejor  decir,  que 

®^  ui  x:i  intervalo,  un  alto  en  la  vida,  un  tiempo  de  descanso  al  cual  suceden 

^Ue-^^as  mieses!  Ignoráis  ú  olvidáis  que  no  hay  cenizas  por  frias  que  sean, 

9^^     «oplando  sobre  ellas  el  viento  del  espíritu,  no  se  las  vé  estremecer. 

^ev^^.  Titarse  y  marchar!  ¡Y  dejais  á  mi  cuidado  enseñaros  que  vuestra  alma 

®^    "^^^paz  de  rejuvenecimientos  inesperados,  que  solo  con  desearlo  y  que- 

^^''^  -^3,  sentiréis  despertarse  en  vuestro  seno  potencias  desconocidas  y  que, 

®in       ^^alir  de  vuestra  naturaleza,  transformándoos  de  dia  en  dia,  seréis  una 

®*^  ^*^^  Tía  novedad  para  vos  mismo. 

HEstéfano  le  miró  sonriendo: 

-^¡De  modo  que  habéis  atravesado   los  techos  para  predicarme  la  con- 
^®*^^  ^sion  como  el  padre  Alejo! 

—La  conversión,  no  sé;  no  me  encargo  de  hacer  milagros;  pero  la  me- 

lorfosis 

—¡Oh!  si,  ¡la  metamorfosis  de  las  plantas!   exclamó  Estéfano  con  tono 

ironia  cariñosa:  quizás  hasta  habéis  traido  el  libro 

— jPues  se  trata  ahora  de  libros! Un  dia  compré  en  casa  de  un 

Tcader  de  granos  una  pobre  cebolla  de  triste  apariencia,  un  bulto  ama- 

^ento  formado  de  escamas  en  cuña  que  dejaba  sentir  bajo  mis  dedos  un 

ido  de  hojas  secas.  Al  llegar  á  casa,  tomé  aquellas  plantas  en  mis  ma- 

j,  y  le  dije:  «Serás  un  lirio,»  y  me  contestó:  «¡Qué  locura!  Todo  en  mi 

^tá  marchito,  desecado;  mírame  bien,  verás  que  estoy  muerta. — ¡Déjame 

lacer!  exclamé;  imploraré  el  socorro  de  las  potencias  elementales.  Diré  al 

^^^ielo:  dale  de  beber.  Diré  á  la  tierra:  aliméntale  con  tus  jugos.   Diré  al 

**^ol:  caliéntale  con  tus  rayos.  Y  a.sí  esta  planta  que  se  cree  muerta  resuci- 

'^'tará,  traspasará  la  piedra  de  su  tumba,  vivirá,  crecerá  y  las  glorias  de 

"^^sus  florescencias  deslumhrarán  mis  ojos »  Y  decia  verdad;  aquella  tris- 

'te  raiz,  oculta  por  mí  en  el  seno  de  la  tierra,  se  sintió  trabajada  como  por 

^^1  dolor  de  no  ser,  como  de  un  confuso  deseo  de  existir;  y  aquel  deseo, 

^quel  dolor  llegaron  á  hacer  un  alma,  y  aquella  alma  tomó  vida,  y  esta 

>rida  entró  en  el  cielo  divino  de  sus  metamorfosis.   Inmutable  y  diversa  á 

Xa  vez,  recogiéndose  en  sí  misma  ó  dilatándose  á  impulso  de  los  latidos  de 

Xina  fiebre  misteriosa,  apareció  á  la  luz  bajo  la  forma  de  largas  hojas  tem- 

"bladoras,  luego  lanzó  hacia  el  cielo  un  tallo  débil  y  delicado,  y  aquel  ta^ 

lio,  desplegándose  en  la  cima  y  coronándose  con  una  diadema  de  plata 

mostró  á  las  miradas  una  flor  deslumbradora  cuyos  perfumes  aspiraban  los 

vientos  con  delicia Escuchadme,  pues,  ¡oh  bello  lirio  candido!  ¡creed 

en  los  jugos  nutritivos  de  la  tierra,  creed  en  los  rocíos  del  cielo  que  refres- 
can, creed  sobre  todo  en  los  resplandores  del  sol,  y  ved  si  no! En  este 

pecho,  en  este  corazón  que  os  ama,  os  traigo  un  rayo  de  ese  sol  todo  pode- 
roso. jAh!  b^be4  en  él  á  grandes  tragos  U  luz  y  e]  calor,  y  vos  también. 
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un  día,  floreceréis,  os  lo  juro,  bajo  las  miradas  de  la  eterna  bondad. 

Estéfano  se  echó  á  llorar  de  nuevo. 

— No  se  si  decís  verdad,  murmuró;  pero  vuestro  tono,  vuestra  voz, 
vuestras  miradas ¡sobre  todo,  vuestras  miradas! 

Luego,  conteniendo  sus  lágrimas: 

— Me  habláis  mucho  de  mi  alma;  pero  mi  vida,  mi  destino,  ¿encontra- 
reis también  el  secreto  de  metamorfosearlos? 

— Este  secreto  lo  buscaremos  juntos;  ya  tengo  datos  acerca  de  él;  sola- 
mente no  nos  apresuremos.  Antes  de  emprender  este  gran  trabajo,  es  ne- 
cesario que  vuestro  corazón  haya  recobrado  sus  fuerzas  y  su  salud. 

— ¡Qué  ingrato  soy!  exclamó  Estéfano.  ¡Mi  destino!  pero  desde  hcy  ha 
cambiado,  si;  desde  este  instante  ya  no  estoy  solo  en  el  mundo.  Vacio  ho- 
rroroso en  que  me  devoraba,  desesperación  que  con  vuestras  sombrías  alas 
creabais  la  noche  al  rededor  del  niño  abandonado;  todo  ha  concluido,  es- 
toy libre  de  vosotros;  el  instrumento  del  suplicio  se  ha  roto.  ¡De  hoy  en 
adelante  creo,  espero,  respiro! Pero  pensadlo,  amigo  mió,  para  raí  vi- 
vir será  veros,  oiros,  hablaros;  ¿podréis  venir  aquí  á  menudo? 

— Tan  á  menudo  como  me  lo  permita  la  prudencia,  dos  ó  tres  veces 
por  semana.  Escogeremos  bien  nuestros  dias;  consultaremos  al  cielo;  los 
vientos,  las  estrellas.  Los  demás  dias,  en  las  horas  propicias,  asomándonos 
ambos  á  la  ventana,  nos  pondremos  en  comunicación  por  medio  de  signos 
en  que  convengamos,  porque  me  parece  que  tenéis,  como  yo,  muy  buena 

vista Y  ved,  conozco   el  lenguaje  de  los  sordo-mudos,  os  lo  enseñaré, 

y  si  alguna  vez  me  trasmitierais  por  vuestros  dedos  un  mensaje  concebido 

así:  «¡Estoy  triste,  estoy  enfermo,  venid  esta  noche  á  toda  costal» 

¡pues  bien!  digan  lo  que  quieran  las  estrellas  y  los  vientos 

— ¡Ah!  ¡gran  Dios!  interrumpió  Estéfano,  ¡exponer  locamente  vuestros 
dias! ¡antes  moriría!  Maldición  sobre  mí  si  alguna  vez  por  un  capri- 
cho  ¡Ah!  ¡desechad  tal  idea!  ¡Pero,  os  lo  ruego,  ¿cuánto  tiempo  durará 

esa  dicha  que  me  prometéis?  Algún  dia,  ¡aj !  recobrando  vuestra  libertad 

— Quizás  tengo  que  pasar  aquí  dos,  tres  años;  aun  hasta  de  mí  depen- 
derá permanecer  más  tiempo.  Como  quiera  que  sea,  estad  seguro  de  que 
antes  que  salga  de  esta  casa,  habrá  cambiado  vuestro  destino:  os  he  dicho 
que  croáis  en  el  sol;  ¡creed  también  en  lo  imprevisto! 

— ¡Lo  imprevisto!  exclamó  Estéfano,  ¡creo  en  él  desde  que  le  he  visto 
entrar  aquí  por  la  ventana!» 

Y  do  golpe,  llevándose  la  mano  al  corazón,  cerró  los  ojos,  palideció  y 
arrojó  un  doloroso  gemido.  Gilberto  se  lanzó  hacia  él;  y  rechazándole  con 
dulzura. 

«Nada  temáis;  ha  venido  la  alegría,  la  siento  aquí,  me  abrasa....  dejad- 
me saborear  un  sufrimiento  tan  dulce  y  tan  nuevo  para  mí.» 

Permaneció  algunos  minutos  con  los  ojos  cerrados;  luego  abriéndolos 
de  nuevo  v  sacudiendo  su  encantadora  cabellera  de  bucles. 
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«Sentaos  ahi,  dijo  con  tono  jovial,  y  enseñadme  bien  pronto  el  lenguaje 
de  los  sordos-mudos. 

— ¡Imposible!  contestó  Gilberto;  ha  llegado  la  hora  de  la  partida.» 

Estéfano  se  incomodó;  golpeó  con  el  pié. 

«Enseñadme  al  menos  las  dos  primeras  letras;  sino  sé  la  a  y  la  b,  no 
podré  cerrar  los  ojos  en  toda  la  noche » 

Gilberto  tuvo  que  conformarse  con  tan  impetuoso  capricho  y  termi- 
nada su  demostración: 

«¡Dos  letras  más!  dijo  Estéfano,  y  os  dejo  libre;  pero  de  todos  modos 
quiero  saber  dos  letras  más.» 

Gilberto  le  tomó  por  el  brazo,  le  condujo  á  la  ventana;  apartando  la 
cortina,  le  mostró  con  el  dedo  las  estrellas  que  ya  palidecian  y  una  vaga 
blancura  que  aparecía  en  el  horizonte.  Entonces,  cambiando  de  nota  de 
repente,  pero  siempre  arrebatado  por  su  ardiente  naturaleza,  que  impri- 
mia  á  todos  los  movimientos  de  su  alma  el  carácter  de  la  pasión,  entró 
Estéfano  en  una  violenta  agitación,  á  la  idea  de  los  peligros  que  su  amigo 
iba  a  desafiar. 

«Quiero  acompañaros,  le  decia,  quiero  saber  qué  peligros  corréis  al  ve- 
nir aqui.  Para  bajar  del  techo  grande  al  pequeño,  habéis  debido  serviros 
de  una  escala;  quiero  verla,  quiero  asegurarme  de  que  es  sólida. 

— Nada  temáis,  he  atendido  á  ello. 

— ¡Cuando  os  digo  que  quiero  verla!  no  creeré  sino  á  mis  ojos  y  á  mis 
manos.  ¿Dónde  está  esa  escala?  es  indispensable  que  yo  la  vea. 

— Y  yo,  os  prohibo  que  saltéis  la  ventana;  creedme  bajo  palabra,  mi 
escala  es  enteramente  nueva  y  muy  sólida. 

— ■  Ah!  ¡Dios  mió!  exclamó  Estéfano,  herido  por  una  súbita  ilumina- 
ción. Apostaría  que  la  habéis  atado  de  aquel  gran  garfio  de  hierro  que 
alarga  su  horroroso  pico  allá  en  lo  alto,  en  el  ángulo  de  la  pared.  ¡Y  hace 
poco  que  estabais  suspendido  en  el  vacío  sobre  esa  mala  cuerda  flotante! 
¡Triple  necio  yo  que  no  habia  caido! » 

Y  con  gran  asombro  de  Gilberto,  añadió: 

«¡No  me  amáis  aun  lo  bastante  para  tener  derecho  á  correr  tales  aven- 
turas! 

— ¡Por  favor,  calmaos!  le  dijo  Gilberto.  Mostrabais  hace  poco  una 
dulzura,  una  moderación  que  me  encantaban.  Tened  cuidado;  podría  des- 
pertarse I  van  y  subir. 

— Estas  paredes  son  sordas,  estas  lozas  son  espesas;  entre  este  cuarto 
y  la  escalera,  hay  una  alcoba,  un  vestíbulo  y  dos  grandes  puertas  cerra- 
das, y  entre  el  descanso  de  la  escalera  y  la  jaula  de  mi  carcelero  hay  un 
largo  corredor,  además,  es  capaz  de  todo,  salvo  á  venir  á  rondar  de  noche 
al  rededor  de  mi  cuarto;  ¿qué  me  importa?  ¡qué  venga  á  sorprendernos  el 
odioso  Ivan!  ¡Me  resigno  á  todo  antes  que  veros  poner  los  pies  de  nuevo 
en  esa  horrible  escala!  ¡Y  á  vuestra  vez  creedme  bajo  palabra,  si  infringís 
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mi  prohibición,  ahora  mismo,  á  vuestra  vista,  me  precipito  de  cabeza  en 
el  abismo! 

— Vuestra  sinrazón  es  estrema,  repuso  Gilberto  con  tono  severo;  debo 
salir  de  aquí  á  toda  costa.  Puesto  que  os  desagrada  mi  escala,  en  vez  de 
decir  tantas  locuras,  procurad  más  bien  descubrir » 

Estófano  se  golpeó  la  frente. 

«Hé  aqui  mi  descubrimiento,  interrumpió;  frente  á  esta  ventana,  del 
otro  lado  del  techo,  hay  otra  que  si  conseguís  abrir  os  daria  seguramente 
entrada  á  unos  graneros  abandonados.  No  sé  hasta  donde  os  conducirán, 
porque  Ivan  me  ha  dicho  que,  queriendo  depositar  en  ellos  muebles  anti- 
guos que  ya  no  servian,  no  habia  podido  encontrar  otra  vez  la  entrada;  pe- 
ro descubriréis  sin  duda  algún  ventanillo  por  donde  saldréis  al  techo 
grande  á  mitad  del  camino  de  vuestra  torrecilla,  y  os  habréis  ahorrado 
muchos  trabajos  y  peligros.  ¡Oh!  si  asi  fuera,  amigo  mió.  ¡cómo  me  enva- 
necería mi  descubrimiento! 

— ¡Asi  es  como  me  gustáis!  le  dijo  Gilberto;  en  vez  de  encabritaros  co- 
mo un  caballo  duro  de  boca,  permanecéis  tranquilo  y  raciocináis. 

— Así,  para  recompensarme,  me  vais  á  permitir  acompañaros. 

— ¡Dios  me  guarde!  Y  si  pretendierais  hacerlo  sin  mi  permiso  os  juro 
que  jamils  volverla  aquí. 

Y  como  Estéfano  grufíia  y  se  desesperaba,  Gilberto  tomó  su  cabeza 
entre  ambas  manos,  y,  atrayéndole  sobre  su  pecho,  depositó  un  beso  pater- 
nal justamente  en  la  raíz  del  cabello.  Aquel  beso  produjo  un  efecto  extra- 
ordinario que  le  asombró;  Estéfano  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  y  dejó 
escapar  un  grito. 

— ¡Qué  torpe  soy!  le  dijo  Gilberto  con  tono  inquieto;  ¿os  habría  dañado 
sin  querer? 

— Nó,  balbució,  no  temáis;  era  el  punto  en  que  me  besaba  mi  madre... 
¡qué  los  santos  sean  con  vos! os  amo;  ¡adiós! 

Y  hablando  asi  cubría  con  sus  dos  manos  su  rostro  encendido. 

¡Ah!  ¡sí  Gilberto  hubiera  comprendido! pero  no  adivinó  nada;  bajó 

al  techo,  lo  atravesó  y  descubrió  á  tientas  una  ventana  cuyos  cristales  es- 
taban rotos;  no  le  costó  trabajo  abrir.  En  cuanto  se  introdujo  en  los  gra- 
neros, encendió  la  vela  que  habia  tenido  la  precaución  de  llevar  en  el 
bolsillo.  La  pieza  en  que  acababa  de  penetrar  era  un  mal  desván,  de  tres 
ó  cuatro  píes  de  ancho.  Frente  á  él  vio  cuatro  ó  cinco  escalones,  los  subió 
é  hizo  rodar  sobre  sus  goznes  una  puerta  vieja,  sin  cerradura.  Le  dio  en- 
trada á  un  vasto  corredor  que,  en  la  otra  extremidad  no  tenia  salida  apa- 
rente; estaba  poblado  de  arañas  y  de  ratas  y  lleno  de  muebles  viejos 
abandonados.  Gilberto  reconoció  alzando  la  vista,  que  se  encontraba  en  la 
bohardilla  que  recibía  la  luz  por  el  ventanillo  grande.  El  cerrojo  que 
retenía  el  marco  estaba  colocado  tan  alto  que  no  pudo  alcanzarlo  con  la 
mano.  Una  mesa  vieja  y  coja  yacía  en  un  rincón,  enterrada  bajo  una 
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triple  capa  de  polvo  y  habiéndola  aproximado  al  ventanillo,  Gilberto 

En  egala  les  appuis  chancelans 

Du  debria  d'un  i^íeux  vase,  auíre  injure  des  ans. 

Quitado  el  cerrojo,  pudo  ya  llegar  al  techo,  y  apoyándose  en  uno  de 
los  pilares  salientes  del  frontis,  atrajo  á  su  lugar  la  contra-ventana  que  su- 
jetó lo  mejor  que  pudo;  después  se  encaminó  de  nuevo  en  dirección  del 
techo  pequeño,  porque  antes  de  volver  á  su  albergue  era  indispensable 
descolgar  y  quitar  la  escala,  testigo  irrecusable  que  hubiera  depuesto  con- 
tra él.  En  tanto  que  extendido  boca  abajo  estaba  entregado  por  completo 
á  tan  delicada  operación,  Estéfano  de  pié  en  su  ventana  y  temblando  como 
la  hoja,  desgarraba  su  pañuelo  con  los  dientes.  Quitada  la  escala  le  gritó 
Gilberto: 

— Vuestros  graneros  son  admirables;  venir  á  veros  será  para  mi  en 
adelante  una  diversión. 

Cuando  se  encontró  de  nuevo  en  su  balcón  comenzaba  á  asomar  el  alba, 
y  una  lechuza  que  volvia  de  cazar  musgaños,  pasó  por  delante  de  él  en 
busca  de  su  nido.  Gilberto  saludó  con  la  mano  á  aquel  nocturno  aventure- 
ro de  quien  se  sentía  compañero,  y  saltando  ligeramente  en  su  cuarto  se 
durmió  cinco  minutos  después  con  un  sueño  profundo. 

En  el  mismo  instante,  dirigiendo  Estéfano  la  vista  hacia  las  santas  imá- 
genes que  tan  terribles  golpes  habian  recibido  de  sus  manos,  exclamó 
con  gesto  apasionado: 

•fjOh  San  Jorge!  ¡Oh  San  Sergio!  ¿me  ayudareis  á  guardar  mi  secreto?» 

Víctor  CHERBULIEZ. 
(Coniinicará.) 
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MISCELÁNEA. 


UQUEFACCION  DEL  OXIGENO. 

Este  importante  descubrimiento  hecho  casi  simultáneamente  por 
M.  L.  Cailletet  y  M.  Raoul  Pictet  y  que  llama  hoy  la  atención  de  los 
hombres  cultos,  fué  como  era  natural  tomado  en  consideración  por  la  Aca- 
demia de  ciencias  de  Paris. 

En  sesión  de  24  de  Diciembre  de  1877,  M.  Dumas  antes  de  darlo  á 
conocer  leyó  un  pasage  de  las  Obras  de  Lavoisier,  donde  el  creador 
de  la  química  moderna  preveia  los  hechos  que  habian  de  ser  mas  tarde 
realizados  por  Faraday  y  sus  sucesores. 

Si  se  encierra,  dice  M.  Cailletet,  oxígeno  ú  óxido  de  carbono  puro  en 
un  tubo,  de  la  forma  que  he  descrito,  y  colocado  en  el  aparato  de  compre- 
sión que  ha  funcionado  ante  la  Academia;  si  se  eleva  este  gas  Á  la  tempe- 
ratura de  29  grados,  por  medio  del  ácido  sulfuroso,  y  á  la  presión  de  300 
atmósfenus  próximamente,  ambos  gases  conservan  su  estado  gaseoso.  Pero 
si  se  les  detiene  súbitamente,  de  modo  que  produzcan,  según  la  fórmula 
de  Poisson,  una  temperatura  de  200  grados  por  lo  menos  mas  abajo  del 
punto  de  partida,  se  ve  inmediatamente  aparecer  una  niebla  intensa, 
producida  por  la  liquefacción  y  quizás  por  la  solidificación  del  oxígeno  ó 
del  óxido  de  carbono.  Esta  niebla  se  produce  por  el  oxigeno  a6n  en  la 
temperatura  ordinaria,  puesto  que  se  le  deja  tiempo  para  perder  el  calor 
que  adquiere  por  el  mero  hecho  de  la  compresión. 

También  M.  Raoul  Pictet  ha  obtenido,  aunque  algunos  días  después 
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de  M.  Cailletet  y  por  distinto  procedimiento,  la  liquefacción  del  oxígeno. 
M.  Pictet  ha  visto  algo  más  que  una  niebla;  ha  visto  correr  el  oxígeno 
hecho  liquido.  Su  comunicación  va  acompañada  de  una  figura  que  repre- 
senta el  aparato  de  que  se  ha  servido. 

M.  Dumas  después  de  haber  analizado  las  dos  comunicaciones  prece- 
dentes, dio  lectura  en  la  Academia  á  una  carta  dirigida  el  2  de  Diciem- 
bre á  M.  H.  Sainte-Claire  Deville  por  M.  Cailletet,  en  la  que  é.stc  le  anun- 
cia que  acababa  de  liquidar  el  óxido  de  carbono  y  el  oxigeno. 

Reconocida  la  importancia  del  descubrimiento  por  MM.  Jamin,  Dxt^ 
Ttias,  Regnault  y  Bcrihelot,  todos  convinieron  en  que  la  prioridad  del 
mismo  correspondia  á  M.  Cailletet,  lo  cual  no  aminoraba  el  valor  de  los 
experimentos  de  M.  Pictet. 

ÜH  LIBBO  DEL.DB.  SOHLIEMAKir. 

El  libro  en  que  el  Dr.  Schliemann  relata  los  descubrimientos  que  ha 
hecho  en  Mycenas  ha  sido  de  antemano  traducido  al  francés  y  al  alemán 
(el  Dr.  Schliemann  es  ciudadano  americano  y  su  obra  está  escrita  en  in- 
glés); aparecerá  simultáneamente  en  los  Estados  Unidos,  Inglaterra,  Leip- 
zig y  Paris,  precedida  de  un  prólogo  de  Mr.  Gladstone. 

JOHAH  EBIK  BTDQVI8T. 

La  Suecia  acaba  de  perder  una  de  sus  ilustraciones.  Johan-Erik  Rydq- 
vist,  director  de  la  Biblioteca  nacional  de  Stockholmo  y  el  primer  filólogo 
escandinavo  de  nuestra  época,  ha  muerto  el  17  de  Diciembre  do  1877,  ca- 
si octogenario.  Su  principal  obra  Sven^ka  Sprokeis  lagar,  es  un  resumen 
critico  é  histórico  del  desenvolvimiento  gramatical  de  la  lengua  sueca. — 
Fué  editada  á  expensas  del  gobierno;  y  es  única  en  la  literatura  filológica 
del  Norte.  El  volumen  intitulado  Luz  y  Error  en  el  muyido  del  lenguaje, 
es  también  muy  notable.  Rydqvist  ha  escrito  además  varios  tratados  so- 
bre el  drama  primitivo  en  Suecia  y  otros  diversos  apuntos  del  mismo 
género. 

BIOGRAHADE  JUAH  BETNAUD. 

Prepárase  en  Inglaterra  una  biograña  de  Juan  Reynaud.  La  viuda  del 
célebre  filósofo  ha  puesto  á  disposición  de  la  biografista  Miss  Bentham 
Edwards  los  papeles  y  manuscritos  de  su  marido. 

HI8T0BIAD0BE8  BIZANTIHOS- 

Hace  veinte  y  siete  años  que  la  Academia  de  Berlin  empezó  á  publicar 
la  colección  de  los  Ilísiariadores  bizantinos.  Tan  grande  empresa  concluirá 
en  el  año  actual.  Solo  restan  por  aparecer  dos  volúmenes;  uno  se  halla 
en  prensa;  y  el  otro  en  preparación; 
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OBRAS  INÉDITAS  DE  THOMAS  MOORE. 

Las  obras  en  prosa  y  verso,  inéditas,  del  príncipe  de  los  poetas  irlan- 
deses, se  acaban  de  publicar  en  un  tomo  de  500  páginas  con  el  retrato  del 
autor,  en  la  librería  de  los  Sres.  Scribner,  Armstrong  y  C* — New  York. — 
Sabida  la  intimidad  entre  Moore  y  Byron  y  la  destrucción  casi  completa 
de  las  Memorias  de  éste,  la  publicación  del  tomo  inédito  de  que  nos  ocu- 
pamos, arrojará  nueva  luz  sobre  la  vida  atormentada  del  primero  de  loe 
Úricos  ingleses. 

HISTORJA  DE  LA  LITERATURA  FRANCESA. 

Por  Henry   Van-Laun.  {G.  P.  Putnam. — New  York), 

Acaba  de  publicarse  el  tercero  y  último  volumen  de  esta  magnifica 
obra,  considerada  por  los  críticos  ingleses  y  norte-americanos  como  una  de 
las  principales  sobre  la  materia,  y  que  se  estiende  hasta  la  época  presente. 

ANILLO  DE  SATURNO. 

M.  F.  Tisserand,  ha  dirigido  en  el  mes  de  Diciembre  último  á  la  Aca- 
demia de  Ciencias  de  Paris,  una  nota  sobre  el  anillo  de  Saturno.  En  1787, 
Laplace  publicó  en  las  «Memorias  de  la  Academia  de  Ciencias»  un  trabajo 
importante  sobre  el  precitado  anillo,  deduciendo  la  siguiente  conclusión: 
«Aunque  las  observaciones  no  nos  hubieran  hecho  conocer  la  división  del 
anillo  de  Saturno  en  varios  anillos  concéntricos,  la  teoría  del  peso  hubiera 
bastado  á  convencernos  de  ello.» 

Plana,  que  más  tarde  se  ha  ocupado  del  mismo  asunto,  pretende  que 
la  conclusión  de  Laplace,  parece  poco  fundada.  Mr.  Tisserand,  ha  tomado 
de  nuevo  el  trabajo  de  Plana,  y  teniendo  en  cuenta  las  nociones  adquiri- 
das después  sobre  la  masa  y  el  espesor  del  anillo,  ha  llegado  á  probar  qu^ 
el  equilibrio  es  realmente  imposible  como  lo  pensaba  Laplace.  Por  otro 
lado  ha  calculado  cuál  es  la  mayor  anchura  que  puede  presentar  un  anillo 
simple  á  distintas  distancias  del  planeta  para  que  se  mantenga  en  equili- 
brio: hé  ahi  el  objeto  de  la  pre^nte  acta. 

ESPRONCEDA  EN  ITALIANO. 

El  poema  humorístico  fíEl  Diablo  Mundom  ha  sido  por  vez  primera 
traducido  en  elegantes  versos  italianos  por  el  afamado  poeta  Pietro  Bordi- 
goni  y  publicado  últimamente  en  Turin. 

LA  INUNDACIÓN  DE  LOS  ANOS. 

Con  el  titulo  que  antecede  acaba  de  publicar  el  octogenario  poeta 
norte-americano  W.  C.  Bryant,  un  hermoso  poema  con  grabados  sobre 
acero  por  W.  J.  Linton. 


MISCELÁNEA  189 

PiETRO-ANGELO-SECHI. 

Acaba  de  fallecer  en  Roma  (26  de  Febrero),  este  célebre  astrónomo 
it-aliano.  El  Padre  Secchi  nació  en  Reggio  el  29  de  Julio  de  1818.  En  1833 
ingresó  en  la  orden  de  los  Jesuitas.  En  1841  fué  nombrado  profesor  de 
ñsica  y  matemáticas  en  el  colegio  de  Loreto  donde  permaneció  dos  años. 
En  1844  comenzó  en  el  Colegio  Romano  un  curso  de  teologia  que  terminó 
en  el  Colegio  de  Georgetown  (Distrito  de  Columbia,  Estados  Unidos), 
1848-49.  Permaneció  en  la  Unión-Americana  hasta  1850,  en  cuya  época 
fué  llamado  á  Roma  para  hacerse  cargo  del  Observatorio  Astronómico  de 
aquella  ciudad. 

El  Padre  Secchi  se  ha  hecho  acreedor  á  la  inmortalidad  por  sus  des* 
cubrimientos  y  trabajos  relativos  á  la  ftsica  solar,  á.  los  planetas  y  al  ana- 
lisia  espectroscópico. 

LA  VIDA  EN  NUESTRO  GLOBO. 

En  un  discurso  sobre  Los  liynites  de  la  Ciencia  Natural,  pronunciado 
en  Munich  por  el  Dr.  Naegeli  ante  la  Asociación  Alemana,  entre  otras 
muchas  cosas  interesantes,  vemos  una  curiosa  teoría  que  le  sirve  para  re- 
futar las  desconsoladoras  consecuencias  que  generalmente  se  deducen  de 
la  hipótesis  nebular.  Supuesto  el  estado  gaseoso  de  nuestro  globo,  que  en- 
friándose gradualmente  pasó  al  liquido  y  luego  al  sólido,  y  continuando 
siempre  la  acción  de  la  misma  causa,  la  inferencia  natural  es  que  el  en- 
friamiento ha  de  bajar  hasta  un  grado  que  al  fin  haga  imposible  el  mante- 
nimiento de  la  vida  animal  en  la  tierra.  La  luna  estéril  y  helada,  por  ha- 
ber llegado  ya  á  ese  grado  de  enfriamiento,  suele  presentarse  como  un 
ejemplo  de  triste  esta-do  á  que  algún  dia  tendrá,  que  llegar  también  nues- 
tro globo. 

Esto  es  cabalmente  lo  que  niega  el  Dr.  Naegeli.  Cree  que  el  movimien- 
to y  el  cambio  es  la  ley  del  Universo,  y  que  nuestras  más  exactas  observa- 
ciones y  predicciones  sólo  pueden  estenderse  en  un  espacio  muy  reducido 
del  área  de  la  verdad,  y  por  lo  tanto,  no  pueden  inspirar  confianza.  «Co- 
mo sólo  vemos,  dice,  una  parte  infinitísima  del  Universo,  y  sólo  tenemos 
conocimiento  incompleto  de  las  fuerzas  y  los  movimientos  que  podemos 
apreciar  en  esta  reducidísima  fracción  que  está  á  nuestro  alcance,  nuestras 
deducciones  pueden  acaso  considerarse  exactiis  y  verdaderas,  bajo  de  cier- 
tas condiciones  generales,  y  en  todo  el  transcurso  de  muchos  millones  de 
afios;  pero  sin  embargo,  si  nos  referimos  á  períodos  de  tiempo  mucho  más 
lejanos  y  prolongados  pueden  resultar  dudosas,  y  hasta  enteramente  erró- 
neas.» 

Para  demostrar  que  la  completa  extinción  de  la  vida  en  nuestro  pla- 
neta por  causa  del  enfriamiento  no  es  tan  segura  como  se  ha  creído  gene- 
ralmente, hó  aquí  la  hipótesis  de  Naegeli: 
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«En  el  actual  estado  de  casi  absoluta,  ignorancia  en  que  se  encuentran 
los  físicos  y  químicos  acerca  de  las  propiedades  de  los  elementos  y  del 
éter,  es  muy  posible  que  por  la  condensación  de  la  materia  y  cohesión 
de  sus  átomos  desenvuelva  fuerzan  de  que  hoy  no  tenemos  la  menor  idea, 
y  que  al  fin  tengan  energía  bastante  para  producir  una  disgregación  ex- 
plosiva de  la  masa  sólida  del  globo,  convirtiéndola  en  masa  gaseosa.  Es 
también  posible  que  la  cantidad  de  calórico  en  todo  el  universo,  (no  en 
nuestro  propio  sistema  planetario)  se  encuentre  distribuida  sin  igualdad, 
y  que  por  lo  tanto  haya  regiones  de  temperatura  mucho  más  elevada  que 
la  de  nuestro  sistema,  y  otras  al  contrario,  mucho  más  baja;  que  por  con- 
siguiente existan  corrientes  de  calórico  en  el  espacio  infinito,  semejantes  á 
las  corrientes  de  aire  de  nuestra  atmósfera;  que  acaso  hayamos  estado  du- 
rante billones  de  afíos,  bajo  la  influencia  de  una  de  esas  corrientes  de  baja 
temperatura,  por  cuya  causa  el  proceso  de  solidificación  de  la  tierra  ha 
podido  favorecerse  grandemente,  como  en  menor  escala  sucede  •  en  la  su- 
perficie del  suelo  durante  los  vientos  del  Norte,  pero  que  una  corriente  de 
temperatura  mucho  más  elevada  puede  algún  dia  atravesar  las  regiones 
en  que  gira  nuestro  globo,  y  hacer  que  este  vuelva  otra  vez  al  estado 
gaseoso.» 

UNION  FRANCESA  DE  LA  JUVENTUD. 

Algunos  jóvenes  franceses  han  tenido  el  generoso  pensamiento  de  for- 
mar una  "Asociación  de  instrucción  y  educación  popular"  bajo  el  nombre 
de  Union  francesa  de  la  juventud.  Es  su  objeto  aumentar  el  número  de 
cursos  públicos  y  gratuitos  destinados  á  los  obreros,  Ellos  mismos  serán 
los  profesores,  y  vista  su  edad,  es  del  caso  recordar  el  adagio:  Enseñar  es 
aprender  dos  veces.  Con  tal  ardor  llevan  á  cabo  su  proyecto  que  ya  están 
funcionando  cinco  secciones — en  la  alcaldia  del  59  distrito;  calle  de  Sa- 
blons,  77;  Faubourg  Saint-Antoine  179;  Boulevard  Voltiiire  145;  calle 
de  Saussure  (Batignolles)  24. 

En  el  boulevard  de  la  Chapelle  se  trataba  de  abrir  una  nueva  sección 
el  lunes  7  de  Enero  á  las  8  y  media  de  la  noche  bajo  la  presidencia  de 
M.  Enrique  Brisson,  diputado  por  el  Sena. 

¡Hé  aquí  un  ejemplo  que  debiera  ser  imitado  por  nuestra  juventudl 

MUSEO  ETNOGRÁFICO  DE  LAS  COMISIONES  CIENTÍFICAS. 

Todos  los  objetos  relativos  á  la  etnografía  y  á  la  arqueología,  traídos 
por  las  Comisiones  Científicas  del  gobierno  francés,  ó  adquiridos  por  otros 
conductos,  serán  colocadas  con  el  tiempo  en  un  museo  especial  llamado 
«Museo  Etnográfico  de  las  Comisiones  Científicas».  Serán  clasificados  se- 
gún su  naturaleza  y  procedencia  geográfica. 

CURSO  DE  FISIOLOGÍA. 
El  doctor  Suchard  debe  haber  comenzado  el  sábado  19  de  Enero  del 
año  actual  en  la  calle  de  la  Abadía,  Paris,  un  curso  de  Fisiología  y  de 
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Higiene  especialmente  destinado  á  las  señoritas  y  á  las  madres  de  familia^ 
Convencido  de  que  las  grandes  verdades  de  las  ciencias  biológicas  son  tan 
accesibles  y  tal  vez  más  útiles  á  las  mujeres  que  á  los  hombres,  M.  Su- 
chard  tratará  de  darles  lecciones  verdaderamente  científicas,  en  las  cuales 
la  higiene  y  la  medicina  serán  el  corolario  de  los  hechos  incontestables  de 
la  anatomía  y  la  fisiología.  Este  año  M.  Suchard  consagrará  ocho  confe- 
rencias á  los  fenómenos  de  la  digestión. 

EDUCACIÓN  SUPERIOR  DE  LA  MUJER. 

La  Asociación,  para  la  educación  superior  de  la  mujer,  ha  tenido 
una  conferencia  en  Cambridge  en  los  últimos  dias  del  afto  de  1877.  El 
objeto  de  esta  reunión,  en  que  se  contaban  muchos  profesores  de  ambos 
sexos  y  delegados  de  los  comités  locales,  era  ponerse  de  acuerdo  sobre  la 
dirección  que  habia  de  imprimirse  á  los  estudios  en  las  escuelas  superioses 
de  sefiorit^.  El  parecer  casi  unánime  ha  sido  de  generalizar  la  enseñanza 
del  latin.  También  han  convenido  en  que  las  matemáticas  y  las  ciencias  na- 
turales deben  formar  parte  do  la  educación  de  las  mismas;  pero  no  se  han 
puesto  de  acuerdo  sobre  la  edad  en  que  deban  comenzar,  y  el  programa 
adecuado  á  estos  estudios.  Las  experiencias  intentadas  hasta  hoy  han  dado 
diversos  resultados,  tal  ciencia  ha  tenido  mejor  éxito  en  una  escuela,  cual 
otra  en  la  vecina.  Varios  miembros  han  emitido  la  opinión  que  para  la 
enseñanza  de  las  lenguas  vivas  los  profesores  nacionales  son  preferibles  á 
los  extranjeros.  Es  de  notarse  que  en  Alemania  muchos  hombres  compe- 
tentes participan  de  este  modo  de  ver,  que  no  tiene  apenas  todavía  parti- 
darios en  Francia,  sino  en  la  Universidad. 

M.  WHITNEY. 

La  Academia  de  inscripciones  y  bellas  letras  acaba  de  nombrar  miem- 
bro corresponsal  á  M.  Whitney,  el  eminente  autor  de  la  Vida  del  lengiiagef 
publicada  en  la  Biblioteca  Científica  internacional  de  París. 

M.  G.  DE  SAPORTA. 

M.  G.  de  Saporta,  Secretario  general  de  la  Asociación  francesa  para 
el  adelanto  de  las  ciencias  acaba  de  ser  nombrado  corresponsal  de  la  Aca- 
demia de  Ciencias  de  Bruselas  en  remplazo  del  difunto  M.  Parlatora,  bo- 
tánico italiano. 

UBRE  EXAMEN. 

Anunciase  una  nueva  edición,  muy  aumentada,  del  volumen  de  Mon- 
sieur  Luis  Viardot,  intitulada  Libre  Exá^nen  ( Librería  Reinwald ).  El 
apéndice  contiene  una  carta  dirigida  al  autor  por  M.  Dupanloup  y  la  res- 
puesta de  M.  Viardot. 
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OORRESPONDENCiA  DE  RICARDO  COBDEN 

Las  hijas  de  Ricardo  Cobden  se  ocupan  en  reunir  los  elementos  de  su 
correspondencia  con  el  designio  de  publicarla  más  tarde. 

EL  EXFERIMEHTO  DEL  FEITDÜLO  EK  LA  EXF08I0I0K  DE  FABIS  EN  1878- 

Parece  que  se  trata  de  renovar  en  la  Exposición  de  1878  el  famoso 
experimento  que  León  Foucault  hizo  no  ha  mucho  en  el  Panteón,  sobre  el 
péndulo,  con  el  fin  de  demostrar  el  movimiento  de  rotación  de  la  tierra. 
El  experimento  se  llevará  á  cabo  con  nuevas  mejoras  de  modo  que  llame 
la  atención  de  todos  los  visitantes. 

El  péndulo,  de  cerca  de  300  kilogramos  de  peso,  oscilará  en  las  estre- 
midades  de  un  hilo  de  hierro  de  65  á  70  metros  de  largo.  Así  como  se  vé, 
será  necesario  una  construcción  especial  para  colocar  el  aparato.  El  pén- 
dulo, al  oscilar,  dejará  una  especie  de  canal  que  permanecerá,  igual- 
mente fijo  en  el  espacio,  con  respecto  á  las  constelaciones  del  cielo. 

Debajo  del  péndulo  se  oolocará  un  inmenso  globo  terrestre  de  25  á  30 
metros  de  diámetro.  Este  globo,  descansando  sobre  el  suelo,  seguirá  nece- 
sariamente con  los  espectadores  los  movimientos  de  la  tierra.  La  canal, 
por  el  contrario,  llevada  por  un  eje  á  su  extremidad,  y  girando  con  el 
péndulo,  arrastr-^rá  grandes  agujas  que  parecerán  mudar  de  lugar  como  él. 

Teniendo  el  globo  que  represente  la  tierra  un  volumen  considerable, 
el  movimiento  de  sus  agujas  será  visible;  hará  tangible  de  algún  modo  á 
los  menos  atentos  la  rotación  de  nuestro  planeta  sobre  su  eje. 

ANTIGÜEDADES  TROYANAS. 

Lan  antigüedades  troyanas  del  Doctor  Schliemann  se  exhiben  actual- 
mente (en  parte)  en  el  South  Kciishigton  Museuiriy  en  Londres.  La  Acade- 
mia declara  que  nada  es  comparable  á  la  decepción  causada  por  la  vista 
de  esta  colección  con  tanto  bombo  anunciada.  Los  objetos  expuestos  no 
ofrecen,  según  ella,  nada  absolutamente  de  notable,  ni  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  forma,  de  la  ejecución  ni  de  la  materia.  Dan  una  triste  idea 
de  los  tesoros  del  rey  Priamo,  suponiendo  que  le  hayan  realmente 
pertenecido  y  que  no  sean  más  bien  productos  de  la  industria  de  los  pue- 
blos bárbaros  que  han  habitado  la  Troadia  antes  y  después  de  Homero. 


Mr.  T.  Edward,  el  naturalista-zapatero  de  Baníf,  Escocia,  ha  sido  elec- 
to miembro  corresponsal  de  la  «Sociedad  Real  de  Física,»  de  Edimburgo, 
único  y  señalado  honor  conferido  á  un  artesano  en  Inglaterra. 


Director  propietario:  Dr.  José  Antonio  Cobtina. 

Habana  28  de  Febrero  de  1878. 
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EL  POSITIVISMO. 


LrE  POSITIVISME,  par  André  Poey.— París,  Germer-Bailliére,  1876. 


Cuando  un  inesperado  renacimiento  fija  la  atención  de  los  hombres  es- 
tudio€k>s  de  Cuba  en  el  gran  espectáculo  que  presenta  en  nuestros  dias  la 
vida  especulativa»  cuando  la  juventud  que  avanza  llena  de  entusiasmo 
oye  á  cada  paso  hablar  de  una  ciencia  moderna  y  de  una  filosofía  nueva 
que  sobre  ella  se  cimenta,  le  pide  sus  métodos  y  la  abraza  y  completa;  la 
aparición  de  un  libro  de  filosofía  positiva  escrito  por  un  cubano  eminente, 
que  exhibe  incontestables  títulos,  heredados  y  adquiridos,  do  competencia 
científica,  es  acaecimiento  de  sobrada  importancia  para  quo  la  Revista 
BE  Cuba  no  le  consagre  benévola  atención  y  minuciosa  crítica. 

A  ejercerla  vamos,  sin  apasionamiento,  pero  con  firmeza.  Creemos  te- 
ner equilatado  el  valor  social  del  oficio  que  debe  desempeñar  la  crítica  en 
una  época  que  se  complace  en  investirse  de  ese  título.  Pesar  y  medir  aje- 
nas opiniones  establece  deberes  estrictos  de  equidad,  mesura  y  buena  fó 
que  contrapesen  los  derechos  de  que  espontáneamente  tomamos  posesión. 
No  &ltarémo8  á  ellos  por  voluntad  nuestra,  y  en  este  caso  menos  que  en 
otro  alguno,  por  muy  especiales  circunstancias.  El  Sr.  Poey  tiene  legíti- 
mamente adquirida  una  gran  reputación  como  naturalista  y  meteorólogo, 
y  al  presentarse  hoy  descubiertamente  como  mantenedor  de  una  doctrina 
filosófica,  se  coloca  en  un  campo  por  donde  también  hemos  pasado  nos- 
otros. 

Esta  manifestación  sincera  exige  algunos  ligeros  esclarecimientos,  á 
que  86  perdonará  los  personales,  en  gracia  de  los  necesarios. 

Salido  apenas  del  aula  el  que  esto  escribe,  con  una  preparación  pura- 
mente literaria,  con  mal  trabados  principios  en  el  orden  científico  y  vagas 
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nociones  metafísicas,  por  más  que  hacia  cuidadosa  enumeración  de  los  co- 
nocimientos allegados,  no  le  era  posible  concertarlos,  ni  referirlos  á  un 
todo  verdaderamente  sintético.  El  gran  problema  de  la  conjunción  de  lo 
objetivo  y  lo  subjetivo  estaba  para  mí  siempre  propuesto  y  nunca  resuelto. 
Oí  hacer  referencias  por  entonces  á  la  doctrina  positivista,  como  la  única 
que  realizaba  esa  síntesis  á  que  tendía  mi  espíritu  mal  disciplinado.  Me 
apliqué  con  fervor  á  su  estudio  y,  por  suerte,  cayó  en  mis  manos  el  trabajo 
de  uno  de  los  más  felices  expositores  del  sistema  de  Comte,  Celestino  de 
Bligniéres.  Es  probable  que  en  aquel  tiempo  el  estilo  escabroso,  los  perio- 
dos interminables  y  el  dogmatismo  autoritativo  del  maestro  me  hubieran 
distraído  de  la  lectura  de  su  obra  fundamental.  La  construcción  del  edifi- 
cio me  deslumhró.  Aquel  andamiaje  de  nociones  científicas,  la  aparente 
trabazón  de  las  partes,  lo  valedero  de  los  datos  sacados  todos  del  inmenso 
depósito  de  las  observaciones  y  experiencias  acumuladas  por  tantos  siglos, 
lo  riguroso  de  las  inferencias  y  lo  neto  de  las  conclusiones,  realzadas  por 
el  tono  convencido  y  convincente  en  que  estaban  enunciadas,  me  hicieron 
el  efecto  no  ya  de  un  sistema,  sino  de  un  descubrimiento.  Instintivamente, 
por  decirlo  de  este  modo,  asentí  al  propósito  de  incorporar  las  ciencias  á 
la  filosofía,  y  me  penetré  del  valor  del  instrumento  que  aplicaba  Comte  á 
sus  construcciones,  el  método  objetivo.  Pero  hice  entonces,  y  debo  hacer 
ahora,  dos  reservas  de  alta  importancia.  Encontré  extraña  la  pretensión 
de  fundar  una  religión  demostrada,  y  rechacé  en  todas  sus  partes  la  cons- 
titución futura  de  la  sociedad,  á  la  vez  dictatorial,  oligárquica  y  teocráti- 
ca. No  podia  apreciar  en  aquel  tiempo  donde  estaba  el  vicio  radical  de 
esas  dos  elaboraciones  que  se  presentaban  como  secuelas  de  una  doctrina 
excelente;  pero  mis  sentimientos  más  acendrados  y  los  preceptos  á  que 
desde  la  infancia  se  habia  amoldado  mi  inteligencia  me  hacían  aborrecible 
esa  extraña  tiranía,  decorada  con  títulos  exhumados  de  donde  debían  ya- 
cer para  siempre. 

Pedí  explicaciones  y  comentarios  á  los  discípulos  más  eminentes,  y 
pronto  Littré  me  dio  la   clave  del  enigma.   Penetré  por  primera  vez  en  el 
santuario,  y  vi  sin  las  vestiduras  sacerdotales  al  Gran  Maestro  que  se  me 
habia  querido  mostrar  siempre  desde  la  trípode.  Hallé  detras  de  la  obra 
al  Autor;  conocí  las  tres  crisis  mentales  que  dejaron  señalado  con  sello  tan 
indeleble  sus  lucubraciones;  y  pude  apreciar  en  todas  sus  fases  las  aberra- 
ciones de  aquel  espíritu  cada  vez  más  desvanecido  de  presunción  y  sober- 
bia. Vida  digna  de  estudio  fué,  sin  duda,  la  del  fundador  del  positivismo 
francés,  no  por  la  grandeza  de  carácter  del  protagonista,  ni  por  lo  notable 
y  ruidoso  de  sus  acciones,  sino  por  la  mucha  enseñanza  que  de  ella  se  des- 
prende á  la  consideración  del  filósofo.  Esa  vida  nos  enseña  como  la  obra 
representa  siempre  los  estados  subjetivos  del  autor.  Vivamente  poseído  por 
el  método  de  las  ciencias  naturales  que  habían  ocupado  su  primera  prepa- 
ración mental,  Comte  en  su  primera  época  extiende  y  preconiza  el  método 
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^iiductivo,  sigue  la  gran  corriente  moderna  que  fija  en  la  experiencia  el 
^timo  é  irrevocable  criterio,  y  entra  en  las  vias  de  la  gran  reforma  filosó- 
fica de  nuestro  tiempo,  que  huye  de  las  afirmaciones  extremas,  escollo 
donde  han  nauñ'agado  las  anteriores.   En  todo  este  período  de  la  concep- 
ción comtista  predomina  razonablemente  lo  objetivo,  y  las  generalizacio- 
nes ñloeófícas  nacen  de  las  conclusiones  legítimamente  aceptadas  por  las 
ciencias;  más  adelante  la  interdicción  de  toda  lectura  que  refrescara  las 
lociones  adquiridas  y  aumentara  su  caudal  con  las  nuevamente  elabora- 
bas al  exterior,  graves  sacudidas  en  el  orden  efectivo,  una  viciosa  concen- 
tración de  las  fuerzas  mentales,  y  por  último  perturbaciones  funcionales 
^el   árgano  del  pensamiento  fueron  dando  la  preponderancia  al  elemento 
®tit>3^tivo,  y  Comte,  juguete  de  la  más  extraña  alucinación,  puso  mano  á 
Mei-rocar  su  obra,  creyendo  elevar  su  coronamiento.  Lanzándose  á  velas 
ae^j>legada8  en  el  procedimiento  apriori,  parece  que  se  propuso  eclipsar 
-ío^    delirios  de  los  más  febricitantes  soñadores;  y  el  sesudo  geómetra  do  la 
Esc?ui.€la  Politécnica,  el  docto  biólogo   capaz   de  juzgar  á  los  Broussais,  el 
^'^i'to:!  del  Sistema  de  Filosofía  Positiva,  se  convierte  en  el  sectario  socia- 
l^^"t:€»,  de  la  Política  Positiva,  y  en  el  mistagogo   poseido  de  la  Religión  del 
I*<^"»-"  vrenir,  en  el  Sumo  Sacerdote  del  Gran  Ser,  revelador  del  misterio  fu- 
^^^*"o  de  la  Virgen  Madre! 

Oapaz  ya  de  juzgar  la  obra  y  su  creador,  me  allegué  á  los  principios 
^^  luittré,  que  rechazando  toda  la  segunda  época  de  Comte,  introduce  en 
ií^^  cJoctrinas  de  la  primera  restricciones  necesariaí?  y  hábiles  enmiendas 
<l"'i^    le  dan  un  carácter  más  científico  y  menos  dogmático. 

I^ero,  asi  y  todo,  el  positivismo  de  Littré  guarda  demasiado  el  sabor 

^"U  origen,  tiene  demasiado  la  pretensión  de  haber  dicho  la  ultima  pa- 

^t>T*a,  tocante  á  la  síntesis  que  debe  abrazar  y  avalorar  todos  nuestros  co- 

^<^itxxiento8,  para  que  su  cotejo  con  doctrinas  más  modestas  y  más  valede- 

^®   rici  obstante,  dejará  de  serle  desfavorable  en  un  espíritu  tan  poco  dado 

^Bt^tTicarse  sistemáticamente,  como  el  del  autor  de  estas  líneas.  El  deseo 

^  <^oxiocer  todos  los  adherentes  de  la  doctrina  que  profesaba,  me  llevó  á 


ae 


tviciiar  algunos  filósofos  ingleses  designados  en  Francia  como  positivistas. 

.  ^      encontré  en  un  mundo  nuevo.  La  escuela  ingle^sa  era,   sin  duda,  po- 

^^^i«ta;  pero  sin  haber  pasado  por  Comte.  Había  heredado  como  ellos 

^^^<Í08  experimentales,  como  él  hacia  caudal  de  los  datos  presentados 

^^      '  ^fi  ciencias  inorgánicas  y  orgánicas  para  las  generalizaciones  más  com- 

^   ^^^^vas  y  para  la  determinación  de  las  leyes  últimas,  como  él  reconocía 

..        *- "imite  infranqueable  á  la  disquisición  subjetiva,  prescindía  de  la  inves- 

ís^-c:iion  de  las  causas  primeras  y  finales,  desterraba  la  ontología  y  borraba 

,        ^^Tia  vez  para  siempre  la  noción  de  lo  sobrenatural.    Al  mismo  tiempo 

^^"^^^  muchas  cosas  que  había  dejado  de  hacer  Comte.  Reducía  á  cuerpo 

.         doctrina  la  inducción  y  sus  procedimientos,  rehaciendo  y  completando 

^^gica;  avanzaba  en  el  estudio  de  los  imO^mo^  ñsicos  y  llegaba  á  la 
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gran  ley  de  la  equivalencia  de  las  fuerzas,  7  aseguraba  sobre  bases  indes- 
tructibles la  evolución  orgánica;  separaba  netamente  la  psicología  de  la 
biología,  estudiaba  7  descubría  sus  Ie7e8,  preparando  las  de  la  sociologia;  7 
trataba  por  el  método  de  la  observación  7  la  verificación  todos  los  proble- 
mas fundamentales  de  la  razón  humana,  dejando  solo  fuera  de  su  dominio 
aquellos  que  hasta  aquí  no  han  podido  ser  sometidos  á  esa  disciplina.  Li- 
bre de  todo  dogmatismo,  en  plena  evolución  que  no  pretende  imp<«iejr 
limites  al  anhelo  7  necesidad  de  investigar;  esta  escuela  asienta  sus  afir- 
maciones sin  temeridad,  7  ha  recorrido  un  espacio  no  menos  vasto  que  el 
que  presenta  aún  por  recorrer.  En  ella  encontré  resuelto  ese  problema  de 
la  filiación  histórica  que  tan  dogmáticamente  determina  á  su  favor  la  cas- 
cuda positivista  francesa,  7  que  es  la  ma7or  garantía  del  vigor  7  vitali- 
dad necesarios  para  continuar  en  vías  de  progreso.  Estudiando  sus  más 
eminentes  sustentadores,  navegaba  70  por  un  dilatado  océano,  dejando 
atrás,  como  un  faro  que  alumbra  riberas  á  donde  no  se  ha  de  volver,  el 
positivismo  comtista. 

Creo  que  esta  somera  exposición  de  las  diversas  fases  que  ha  recorrido 
mi  espií-itu  basta  para  que  se  comprenda  que  esto7  mu7  lejos  de  conside- 
rar desprovif^to  de  valor  el  positivismo  francés,  en  cuanto  representa  una 
tendencia  característica  de  la  filosoña  moderna,  la  de  sustituir  al  estadio 
de  lo  absoluto,  del  noúmeno,  el  de  lo  relativo,  de  lo  fenomenal;  si  bien  me 
aparto  de  él  en  muchas  de  sus  más  importantes  conclusiones,  aún  atenua- 
das por  el  talento  más  perspicuo  v  reposado  de  Littré,  de  quien  únicamen- 
te debe  esperar  ese  sistema  la  vitalidad  necesaria  para  sostenerse  con  un 
carácter  doctrinal  aceptable. 

En  esta  disposición  de  ánimo,  la  obra  del  sefior  Poe7  no  podía  dejar  de 
llamar  mi  atención  y  avivar  mi  curiosidad.  Por  desgracia,  el  estudio  de  la 
filosofía  ha  sufrido  no  solo  grave  paralización,  sino  que  ha  retrogradado 
entre  nosotr<^>?.  Por  lo  tanto  una  obra  escrita  con  el  criterio  de  una  de  las 
escuelas  que  tienen  por  norte  la  renovación  de  ese  estudio,  7  mucho  más 
una  obra  de  vulgarización,  me  parecía  venir  mu7  á  punto  para  sembrar  7 
difundir  la  afición  á  los  verdaderos  métodos  7  á  las  amplias  generali- 
zaciones. Este  era  el  menor  servicio  que  esperaba  70  de  la  obra  del 
sefior  Poey,  cuyos  antecedentes  científicos  me  lo  hacían  presumir  afilia- 
do á  la  escuela  litreista.  Grande  y  penoso  desengaño  me  ha  proporcio- 
nado la  lectura  de  su  trabajo,  y  muy  principalmente  al  considerar  que 
es  solo  como  el  prefacio  de  una  Biblioteca  que  se  propone  publicar,  toda 
ella  consagrada  á  la  difusión  de  las  doctrinas  que  sustenta  con  calor  7 
convicción. 

El  Sr.  Poey  vuelvo  resueltamente  á  Augusto  Comte,  7  se  esfuerza  en 
demostrar: 

Que  el  fundador  del  positivismo  trazó  los  límites  de  la  única  filosofia 
posible: 
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Que  ha  sido  el  precursor  de  todos  los  recientes  descubrimientos  ñsico- 
Ltuuales: 

Que  lia  creado  y  perfeccionado  la  sociología;  descubriendo  sus  leyes 

},  y  aplicándolas  en  el  más  perfecto  sistema  de  gobierno: 
Que  ba  sido  el  apóstol  de  la  nueva  religión  en  que  ha  de  fundirse 
oristianismo,  el  legislador  de  sus  ritos  y  el  fundador  de  su  organi- 
;ion. 
Exageradas  unas,  otras  inadmisibles,  estas  proposiciones  merecen  de- 
.da  crítica.  No  se  le  ocultó  al  Sr.  Poey  que  habian  de  suscitar  contra- 
.ociones,  y  trató  de  fortificarse  contra  los  argumentos  asi  extrínsecos  co- 
-O  intrínsecos  que  pudieran  oponérselo.  Veamos  si  lo  ha  logrado. 

H  Sr.  Poey  confiesa  que  su  maestro  sufrió  tres  crisis  cerebrales;  y  está 
aprobado  que  en  su  juventud  estuvo  largo  tiempo  atacado  de  enajena- 
on  mental.  El  resto  de  su  vida  prueba  que  el  desarreglo  funcional  de  su 
-x-ebro  continuó  más  ó  menos  latente;  v  bastaría  el  examen  de  sus  ultimas 
para  demostrar  que  son  el  producto  de  un  órgano  en  estado  morboso, 
excentricidad  de  sus  costumbres,  la  irascibilidad  de  su  carácter,  su  so- 
>ia  solo  comparable  á  la  ingratitud  con  que  hirió  á  todos  sus  bienhe- 
»,  harían  aborrecible  aquel  hombre,  si  no  se  supiera  que  una  excesiva 
Concentración  mental  y  trabajos  arduos,  continuados  y  prematuros  mina- 
ron  desde  temprano  su  integridad  cerebral  y  nublaron  á  intervalos  su 

Con  estos  solos  datos,  ¿quién  no  creerá  prudente  acoger  con   reserva  y 

^^  aceptar  sin  pausado  examen  las  doctrinas  do  tal  filósofo?  Los  discípulos 

^ÁB  fervientes  no  dejan  de  conocer  este  lado  desgraciadamente  tan  débil, 

^  *^acen  esfuerzos  desesperados  por  atrincherarlo.  La  alucinación  de  Paulo 

^'^  el   camino  de  Damasco,  las  de  Mahoraa,  de  Newton,  todos  los  extravíos 

?^-*^l>Te8  de  algunos  grandes  hombres,  sin  excluir  ol  genio  do  Sócrates  y  el 

.^^^onio  de  Lutero,  han  sido  alegados  con  tanta  inoportunidad  como  in- 

^®^^"»icia.  El  señor  Poey  llega  hasta  á  exclamar  en  un  ra]íto  de  lírico  en- 

^^^«mo:  «Fué  locura,  pero  fué  la  locura  del  grande  hombre,  tronando  en 

^^io  de  los  relámpagos  deslumbradores  del  genio,  inundando  de  luz  las 

I^^^^^B  caóticas  de  lo  pasado  y  porvenir:  fué  la  locura  que  respeta   la 

^^^•^!ji(P.  XV.) 

¡n  diversos  lugares  de  la  suya  vuelve  el  señor  Poey  sobre  esta  idea 

►Ortuna,  que  le  punza  como  espina  no  bien  extraída.  Bueno  será  recor- 

a  lo  que  su  gran  maestro  dijo  de  Saint  Simón:  «Piensa  ser  una  excep- 

álas  leyes  fisiológicas,  creyendo  que  no  hay  edad  para  él,  y  que  vale 

más  que  hace  veinte  afíos.  {Leifrc  á  Mr.  G.  rV  JFJichikal.)»  Si  esto  de- 

..   ^  Comte  de  una  simple  degeneración  senil,  ¿qué  diremos  do  una  anoma- 

^  laaorbosa  evidentemente  comprobada?  No  puedo  haber  dos  medidas  y 

^^  criterios.  Esas  locuras  que  respetan  la  obra,  esos  órganos  pervertidos 

^^  integridad  de  funciones  no  pueden  aceptarse  en  buena  ley  de  aseve- 
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ración  científica.  Como  prueba  de  que  Comte  conservaba  todo  el  vigor  de 
sus  facultades,  durante  su  ultimo  acceso  de  locura,  nos  presenta  el  autor 
el  descubrimiento  de  la  identidad  de  las  leyes  lógicas  y  matemáticas.  Sin 
discutir  el  valor  de  esta  aserción,  me  limitaré  á  recordar  que  desde  los 
escolásticos  hasta  de  Boole  este  descubrimiento  ha  ocupado  la  atención  de 
espíritus  muy  elevados,  el  de  Leibnitz  principalmente  que  insistió  sobre 
esa  idea,  llamándola  característica  universal,  y  otros  como  los  de  Euler, 
Lambert  y  Ploucquet.  Ya  se  ve  que  esta  suerte  de  invenciones  no  arguye 
sino  la  retentividad. 

Más  adelante  obtendremos  otras  muestras  de  los  descubrimientos  de- 
bidos al  estado  anómalo  del  cerebro  del  fundador,  cuando  digamos  algo  de 
la  religión  que  nos  predica  el  señor  Poey.  Veamos  ahora  los  títulos  que 
alega  la  filosofía  positiva  para  constituirse  en  centro  de  donde  irradia  todo 
el  pensamiento  moderno,  para  hacer  tabla  rasa  de  todas  las  escuelas  que 
ha  elaborado  la  inteligencia  en  ebullición,  y  para  levantar  una  barrera 
donde  escribe  su  orgulloso  non  plus  uUra. 

Por  lo  pronto  basta  un  conocimiento  muy  superficial  de  la  filosofía 
contemporánea  para  ver  que  se  ha  desbordado  por  encima  de  ese  débil 
dique  y  que  ha  inundado  campos  extensísimos,  del  todo  ignotos  á  Comte 
y  sus  primeros  discípulos.  Sin  hablar  de  las  escuelas  trascendentalistas 
que,  por  necesidad  ó  convicción,  han  enriquecido  su  dominio  y  renovado 
sus  fuentes,  bebiendo  en  los  manantiales  de  las  ciencias  físicas,  y  que  á 
más  de  los  discípulos  y  secuaces  de  las  antiguas  doctrinas,  producen  un 
Hartraann  en  Alemania,  y  un  Ferrier  en  Inglaterra;  las  más  afines  á  la 
comtista,  las  escuelas  experimentales  de  ambos  países  se  han  engrosado 
prodigiosamente  con  materiales  de  que  no  hay  rastro  en  el  edificio  de  la 
escuela  única  de  Comte,  Lafíitte  y  Poey.  Por  otra  parte  el  número  cada 
dia  más  reducido  de  comtistas  puros  es  un  argumento  á  que  difícilmente 
so  podrá  despojar  de  su  significación.  Littré  es  un  continuador  que  corrige 
y  aumenta,  no  un  discípulo  que  acepta  y  propaga,  y  en  torno  suyo  se 
agrupan  todos  los  elementos  que  pueden  fecundar  algún  tiempo  la  doctri- 
na. En  cuanto  á  los  adherentes,  de  más  ó  menos  valor,  que  Comte  obtuvo 
en  los  comienzos,  no  tardaron  en  tomar  otras  direcciones.  Entre  estos 
merece  particular  mención  Stuart-Mill,  cuyas  relaciones  amistosas  con 
Augusto  Comte  han  sido  miradas  por  algunos  como  indicio  de  una  disci- 
plina doctrinal  recibida  por  el  gran  lógico  inglés.  Pero  no  es  licito  abrigar 
dudas  á  este  respecto.  Stuart-Mill  tenia  escrita  la  mejor  parte  de  su  Lógi- 
ca y  acabada  su  sistematización  de  los  métodos  experimentales,  cuando 
leyó  por  vez  primera  el  curso  de  Filosofía  Positiva;  y  él  mismo  nos  ha  di- 
cho no  hace  mucho  lo  que  adquirió  con  esa  lectura.  «Respecto  á  la  lógica, 
la  única  idea  dominante  que  debo  á  Comte  es  la  del  método  deductivo  in- 
vertido, que  se  aplica  sobre  todo  á  las  materias  complicadas  de  la  historia 
j  la  estadística.  {Mes  Me7noires,  p.  200.)»  Por  lo  demás,  y  esto  es  más  im- 
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í>ortante,  Mili  que,  en  su  Lógica,  preconizó  casi  sin  reservas  la  famosa  ley 
de  ios  tres  estados,  juzgó  más  tarde  las  doctrinas  sociales  de  Comte  con 
lífia  severidad  que  no  está  exenta  de  desden. 

Mucho  predispone  todo  esto  en  contra  de  las  exorbitantes  pretensiones 
de  la    escuela  que  nos  presenta  su  filosoña  como  la  única  posible;  pero  es 
tiempo  de   qíie  le  dejemos  la  palabra,  en  apoyo  y  defensa.  El  sefior  Poey 
^08  va  á  decir  lejin  viot  del  Positivismo,  nos  va  á  explicar  por  qué  la  filo- 
^fia  positiva  es  realmente  el  nec  plus  ultra  de  las  filosofías.  Y  esto  es  asi 
*8imj>lemente  porque  Comte  demuestra  que  la  filosoña  no  puede  ser  otra 
cos^.    <que  la  sistematización  positiva  de  las  fuerzas  existentes — físicas,  vi- 
^les,   sociales  y  morales — ^segun  su  evolución  y  filiación  naturales,  revela- 
das   j3cr  la  historia  de  la  Humanidad.  (P.  127).»  Esta  reducción  á  sistema 
^^    IcLs  fuerzas  existentes,  es  decir,  á  lo  que  yo  entiendo,  la  coordinación  y 
Su  l>ox*dinacion  de  las  leyes  últimas  y  secundarias  que  rigen  los  fenómenos 
9^^    ^on  materia  de  observación  experimental  é  introspectiva,  ha  sido  el 
^'^J  ^"t  o  manifiesto  de  todas  las  filosofías,  desde  el  panteismo  místico  ó  idea- 
Jis-fc^     ¿el  sAnkhya  indiano  hasta  el  monismo  materialista  y  científico  de 
'^^^^^ "tiros  dias.  No  con  menor  razón,  pues,  que  Augusto  Comte,  podria  re- 
ci^i:>ri.ar  esa  patente  de  privilegio  exclusivo  cualquier  otro  fundador  de  es- 
^'^  ^  1  ^  ó  de  sistema.  Pero  si  el  señor  Poey  solo  ha  querido  decirnos  que  su 
^^^^stro,  después  de  descubrir  las  fuerzas  sociales  y  morales,  ha  erigido  la 
^^^^^^rquia  de  las  ciencias  en  serie  subordinada,  y  que  en  esta  disposición 
^5*^>-^-^icsi  consiste  toda  la  filosofía,  hay  que  examinar  los  documentos  adu- 
"*^^^<^^s  en  pro  de  esta  nueva  aseveración,  para  saber  á  que  atenernos.  Como 
^^^^-  seriacion  de  las  ciencias  es  el  fundamento  de  las  declamaciones  con 
^^^^^    sus  discípulos  quieren  referir  á  Comte  cuanto  se  ha  descubierto  sin 
^^      ^^oncurso,  y  á  veces  en  contra  de  sus  preceptos  y  predicciones,  su  críti- 
^      ^servirá  de  refutación  al  segundo  de  los  puntos  que  he  marcado  como 
^^^^  átales  en  la  obra  de  nuestro  docto  compatriota.  Después  diró  lo  que 
*-   *  ^^  '•isan  votos  de  autoridad  irrefutable  sobre  el  valer  científico  de  Comte 
e  su  obra.  Demos  alguna  amplitud  á  esta  investigación,  pues  se  trata 
la  parte  que  hasta  aquí  no  ha  sido  disputada  al  maestro;  y  que  es,  por 
to,  la  que  fija  su  verdadera  importancia,  como  enseñanza  y  prepa- 
ion. 

Dos  son  los  títulos  que  alegan  con  igual  constancia  los  discípulos  de 
mte,  fieles  y  disidentes,  como  primordiales  en  su  obra  filosófica:  la  ya 
^%ada  clasificación  gerárquica  de  las  ciencias,  y  la  constitución  de  la  so- 
^  elogia.  Los  examinaremos  por  separado. 

Parece  ser  desgracia  adscrita  á  los  trabajos  del  fundador  del  positivis- 

0  francés,  que  se  le  pueda  siempre  disputar  la  prioridad  de  sus  concep- 

"^Xones.  Varias  clasificaciones  de  las  ciencias  se  habían  ensayado,  con  ma- 

^or  6  menor  fortuna,  desde  Bacon  hasta  la  coordinación  de  las  ciencias 

^inorgánicas  por  la  Escuela  Politécnica;  pero  muy  poco  antes  de  presentar 
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la  suya  Augusto  Comte,  aparece  la  de  Neil  Arnott  (1828),  donde  se  en- 
cuentra el  lugar  prominente  asignado  á  las  matemáticas,  las  otraa  ciencias 
distribuidas  conforme  á  las  grandes  categorías  de  leyes  que  rigen  la  natu- 
taleza,  físicas,  químicas,  vitales  y  espirituales,  y  la  división  en  ciencias 
abstractas  y  concretas.  Es  decir,  cuanto  hay  de  Verdadero  valor  ñlosófíco 
en  la  serie  de  Comte.  Verdad  es  que  éste  no  se  limitó  á  preseiíiar  una  clasi« 
ñcacion  en  que  aparecieran  los  conocimientos  humanos  agrupados  según  el 
ínáximun  de  sus  semejanzas,  sino  que  pretendió  instituir  un  orden  aerial 
inflexible,  según  la  ley  que  llamó  de  generalidad  decreciente,  y  probar 
que  ese  orden  era  el  de  su  aparición  histórica.  Los  fenómenos  estudiados 
por  las  matemáticas  son  más  generales  que  los  estudiados  por  la  astrono- 
mía; á  su  vez  estos  lo  son  más  que  los  ñsicos,  los  químicos,  los  biológicos  y 
los  sociológicos.  Paralelamente  la  constitución  definitiva  de  cada  una  de 
estas  ciencias  ha  seguido  la  misma  progresión,  viniendo  después  de  la  ma- 
temática la  astronomía,  después  la  física  y  así  sucesivamente  hasta  la  so- 
ciología. 

Todo  este  edificio  tan  laboriosamente  erigido  ha  sido  derrocado  por  el 
minucioso  análisis  de  Spencer;  y  aunque  Littré  haya  hecho  acopio  de  in- 
genio y  sutileza,  y  hasta  sacrificado  una  de  las  ciencias  fundamentales,  de 
las  colocadas  más  alto  en  la  serie,  por  sustentar  el  andamiaje  de  las  rea- 
tantes; la  clasificación  de  Comte  no  habrá  caido  menos  en  desprestigio.  El 
señor  Poey,  aquí  como  en  todo,  vuelve  sin  miramientos  atrás,  acepta  y 
preconiza  la  clasificación  primera,  con  todo  el  peso  de  su  autoridad  de  es- 
pecialista pretende  restituir  en  su  puesto  á  la  astronomía,  y  estima  como 
vergonzosas  transaciones,  las  concesiones  que  se  vio  forzado  á  hacer  Li- 
ttré. Esperamos  que  en  el  cuerpo  de  su  enciclopedia  positivista  nos  pre- 
sentará el  señor  Poey  los  valiosos  argumentos  que  le  permiten  fijar  este 
cartel  de  desafío  en  el  frontis  de  su  obra,  pero  como  hasta  aquí  no  tene- 
mos otros  datos  que  los  presentados  en  pro  y  en  contra  por  Spencer  y 
Littré,  á  ellos  tenemos  que  atenernos  si  queremos  saber  á  donde  los  ha 
conducido  este  debate. 

El  gran  filósofo  inglés  niega  que  las  ciencias  se  subordinen  unas  á 
otras  en  el  orden  adoptado  por  Comte;  y  niega  que  hayan  hecho  su  evolu- 
ción en  ese  orden  de  precedencia.  Hay  aquí  una  cuestión  dogmática  y  una 
cuestión  histórica.  En  cuanto  á  lo  primero,  basta  preguntar  ¿en  qué  son 
más  generales  las  relaciones  de  sucesión  de  que  trata  el  cálculo,  qii^as 
relaciones  de  coexistencia  que  forman  el  objeto  de  la  lógica?  Y  si  at<Ade- 
mos  á  la  independencia  recíproca,  la  lógica  puede  prescindir  de  la  mate- 
mática; pero,  ¿puede  ésta  existir  sin  aquella?  Luego  el  edificio  de  Comte 
claudica  por  su  base.  Hay  una  ciencia  más  abstracta  y  más  independiente 
que  las  matemáticas,  que  estudia  relaciones  por  lo  menos  tan  generales 
como  las  que  ellas  estudian,  y  que  no  se  ha  constituido  (según  la  expresión 
que  place  á  Littré)  primero'  que  ellas.  El  filósofo  francés  se  ha  guardado 
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íQny  bien  de  tomar  en  cuenta  esta  objeccion,  que  si  no  explícita,  táci- 
teniente  hace  Spencer,  colocando  la  lógica  al  frente  de  las   ciencias  abs- 
tractas y  dando  sus  razones  para  proceder  de  esa  suerte.  Igualmente  grave 
^  la  objeccion  que  se  levanta  contra  la  astronomía.  Según  Comte  los  fenó- 
menos que  estudia  caen  exclu:úvamente  bajo  la  dependencia   de  la  ley  de 
gravitación.  Aceptando  esto  de  momento,  preguntaremos  con  Spencer: 
¿(¡ué  tiene  de  más  general  la  gravitación  que  el  calórico,  por  ejemplo?  La 
*^rmsL  de  movimiento  que  produce  los  fenómenos  calóricos  ¿supone  la  gra- 
vitación? Ni  más  ni  menos  que  esta  supone  aquella.  Adema-»  ¿no  obra  el 
caJói-ico  en  los  mundos  siderales?  después  del  análisis  espectral  ¿podremos 
^^^SLxr  el  papel  de  la  afinidad  química  en  los  cuerpos  que  estudia  la  astro- 
^^^naíc^?  Esta  dificultad  insolublo  nos  explica  por  quó  el  señor  Poey,  doctí- 
«lüio   en  estas  materias,  habla  con  marcada  ironía  y  asomos  de  menospre- 
^^^   <io  una  química  cósmica,  y  concluye  autoritariamente   que,  por  muy 
^®I03   cjue  lleguen  esas  pesquisas,  serán  de  ningún  provecho  para  una  apU- 
^^^^'0^2  racional.  Extraño  encariñamiento  con  una  doctrina  íiilsa,  que  lleva 
/^^ticgar  de  la  ciencia  á  un  hombre  de  ciencia!  Littré,  á  quien  solo  se  ha- 
^*^    c> puesto  la  primera  de  estas  objeciones,  la  encuentra,  como  es,  irrefu- 
^^*^^i-7  se  ve  forzado  á  confesar  que  la  astronomía  está  fuera  de  su  lugar 
í^    l^.  clasificación  comtista.  Mas  no  resolviéndose  á  abandonar  el  total  de 
.     ^>    echa  mano  de  un  antiguo  artificio  metafísico.    Nos  dice  que  en  las 
^**^<^ia8  pueden  considerarse  dos  clases  de  generalidad,  una  objetiva  y  otra 
*^J  ^tiva.  La  generalidad  decreciente  de  Comte  es  objetiva.  Los  fenóme- 
^    í  JU5ÍC0S,  calórico,  luz,  electricidad,  magnetismo,  sonoridad,  son  más  ge- 
.       ■•^^^les  que  los  químicos,  y  éstos  á  su  vez  lo  son  más  que  los  biológicos.  A 
.        I^fií^r  de  esta  puede  haber  una  generalidad  creciente  que  es  subjetiva. 
"*-    «n  biología  se  han  estudiado  primero  los  órganos,  después  los  tegidos 
X^c:>T  último,  los  elementos  anatómicos,  yendo  de  lo  particular  á  lo  gene- 
*^i       pero  es  un  procedimiento  subjetivo.  Al  mismo  tiempo  es  indudable 
J*    ^^     objetivamente  primero  se  estudió  el  cuerpo,  después  los  órganos  y  asi 
.        **'t^t  los  elementos,  descendiendo  de  lo  más   general  á  lo  nnis  particular; 
Xial  forma  una  generalidad  decreciente.  No  he  tenido  má.^  que  aproxi- 
estas  dos  afirmaciones,  presentadas  por  Littré  en  distintos  lugares, 
*  que  por  sí  misma  resalte  la  contradicción.  Fácilmente  se  advierte 
lo  llamado  general  en  la  primer  frase  es  lo  mismo  que  se  denomina 
-     -^^^icular  en  la  segunda.  No  es  así  como  debe  argumentar  un  filósofo  po- 
"^  "Vista.  Y  yendo  al  corazón  de  su  raciocinio,  ¿es  tan  neta  la  línea  de  se- 
^*^icion  entre  los  fenómenos  físicos  y  los  químicos  que  se  pueda  formar 
«.     ^^     ellos  dos  categorías  que  sean  como  otros  tantos  escalones  por  donde 
^^ Rosamente  haya  de  subir  la  inteligencia?  ¿Qué  diremos  de  la  alotropia 
^>,  ^^^«1  isomerismo?  No  ciertamente,  no  existe  la  generalidad  decreciente  de 
^^íüte  Y  Littré.  Los  fenómenos  objetivos  están  tan  intimamente  enlazados 
^^-^  el  yo  podrá  trazar,  para  la  comodidad  del  análisis,  grandes  líneas  di- 

2Ci 
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visorias  entre  ellos,  pero  sin  olvidar  amplias  fronteras  neutrales,  do 
habrán  de  confundirse  muchos  fenómenos  que  resisten  á  toda  clasificaí 
sistemática.  Y  siendo  esto  así  ¿qué  valor  podremos  dar  á  ese  desarrolle 
cesivo  en  el  orden  del  tiempo  de  las  ciencias  clasificadas  por  Comté 
hombre,  en  comunicación  sensible  con  el  mundo  externo,  ha  sido  im 
sionado  por  fenómenos  pertenecientes  á  todas  las  que  después  ha  lian 
ciencias,  ha  ido  acumulando  observaciones,  ha  ensayado  experiencias 
catalogado  unas  y  otras,  y  ha  ido  pasando  de  las  generalizaciones  r 
mentarias,  oscurecidas  por  sus  propias  imaginaciones,  á  un  conocimi 
cualitativo  que  un  dia  y  otro  se  esfuerza  por  encerrar  en  los  limites  d< 
relaciones  primeras,  lógicas  y  cuantitativas.  No  ha  esperado  á  poseer  j 
fecto  un  instrumento,  para  aplicarlo  á  la  invención  de  otro.  Hip6crat( 
Aristóteles  trataban  de  fenómenos  biológicos  y  sociales,  cuando  la  fí¡ 
estaba  en  mantillas  y  no  habia  ni  remotamente  aparecido  la  química, 
niega  esto  Littré,  ¿cómo  habia  de  negarlo?  pero  nos  dice,  á  la  manera 
todos  los  comentaristas,  que  el  maestro  no  habló  de  esto,  que  es  el  ór 
de  evolución,  sino  del  de  constitución.  Precisamente  el  orden  de  evolu( 
era  el  que  Comte  quería  subordinar  á  su  clasificación;  y  en  cuanto  á 
la  serie  solo  se  refiere  al  orden  cronológico  en  que  las  ciencias  se  han  c 
tituido,  es  decir,  en  que  se  han  separado,  individualizándose,  de  sus 
nes;  no  pasa  de  ser  una  sutileza  refutada  de  antemano  por  el  hecho  d 
lógica  y  la  matemática,  de  la  ñsica  y  la  astronomía.  Por  lo  demás,  el 
mo  Comte,  con  una  de  sus  inumerables  inconsecuencias,  termina  el  del 
reconociendo  que:  «las  matemáticas,  la  astronomía,  la  física,  la  quími 
las  ciencias  fisiológicas  se  han  desenvuelto  en  realidad  siynuUá^ieaniey 
bajo  la  influencia  unas  de  otras.  ^{Notc  sur  ki  créatíon  d  une  el 
cT  histoire  genérala  des  seieiices  physíques  et  inathemafiques?) 

Hasta  aquí  por  lo  que  toca  á  esta  célebre  generalización.  En  cuar 
los  pormenores,  no  seré  yo,  sino  el  profesor  Huxley  quien  decidirá  co 
altísima  autoridad  que  «en  lo  que  caracteriza  especialmente  la  filoí 
positiva  le  encuentra  poco  valor  científico,  por  no  decir  que  e.stá  enl 
mente  desprovisto  de  él;  y  que  nota  en  ella  muchas  cosas  tan  contrari 
la  esencia  misma  de  la  ciencia,  como  todo  lo  que  encierra  el  catolici 
ultramontano  {Lay  Sermons,  p.  216.)))  Y  en  efecto  ¿qué  juicio  favor 
puede  formar  ningún  sabio  moderno  del  lógico  que  veia  en  el  métodi 
las  matemáticas,  en  el  método  deductivo  puro,  y  solamente  en  él,  el  méi 
general  que  el  espíritu  humano  emplea  eonsiantein^rnte  en  todas  sus  in 
tigaciones  positivas.  {Phil.  pos.  t.  I,  p.  99,  3?  ed)?  ¿del  físico  que  h 
con  soberano  desprecio  de  la  teoría  de  las  ondulaciones  luminosas  (i 
t.  II,  p.  440)?  ¿del  anatomista  que  reprueba  las  pesquisas  microscópic 
el  vahr  exagerado  que  se  les  atribuye,  cuando  esas  pesquisaí»  han  pro(3 
do  la  histología?  ¿del  biólogo  que  tronaba  contra  la  unidad  morfoló 
de  los  tegidos,  hoy  una  de  las  mayores  conquistas  de  la  ciencia,  y  aj 
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darba  quiméricas  las  investigaciones  que  han  conducido  á  ella  (Ibid.  t.  III, 
p.  369)?  ¿del  naturalista  que  trata  de  absurdas  las  objeciones  presentadas 
contra  el  arreglo  de  las  especies  en  .serie  lineal,  absurdo  hoy  preconizado 
j>or  los  zoólogos  más  competentes  (Ibid.  p.  387)?  ¿dol  psicólogo  que  acepta 
y  ensalza  la  frenología,  y  niega  hasta  la  posibilidad  de  una  ciencia  del  es- 
tn?  ¿del  sociologista  que  desdeña  y  befa  la  economía  política? 
Estos  y  otros  muchos  errores  que  convencen  de  superficial  el  saber  en- 
clopódico  de  su  maestro  deben  demostrar  al  señor  Poey  que  son  inútiles 
esfuerzos  para  referir  á  Comte  cuanto  han  adelantado  después  la  cien- 
y  la  filosofía;  sin  que  por  esto  dude  nadie  de  la  buena  fe  de  sus  aser- 
,  pues  tales  ilusiones  no  son  privativiis  de  los  discípulos  de  la  escuela 
X>08ÍtivÍBta. 

Nos  queda  aún  por  examinar  á  Augusto  Comte  como  creador  de  la 
oiencia  social,  esto  es  como  el  que  designó  y  limitó  su  objeto  y  el  que  des- 
oiibrió  BUS  leyes.   Que  los  fenómenos  sociales,  reseñados  por  la  historia, 
<>onstituyen  una  vasta  trama  donde  se  descubre  la  acción  de  la  causalidad, 
^1  inmutable  proceso  de  leyes  naturales,  y  no  el  reinado  del  capricho,  es 
Tina  verdad  entrevista  desde  mucho  antes  de  Comte,  y  que  no  ha  necesita- 
do de  él  para  elevarse  A  la  categoría  de  base  de  una  nueva  ciencia,  la  más 
extensa  y  complicada  de  todas.  De  lo  primero  son  buena  prueba  Kant, 
■Turgot,  Gondorcet  y  muy  especialmente  Gibbon.  Este  célebre  historiador 
iiace   evidente  el  desarrollo  evolutivo  en  párrafos  como  el  siguiente,  que 
^e  complazco  en  citar,  por  no  haber  sido  hasta  aquí  alegado  en  la  dis- 
cusión. 

«La  guerra,  el  comercio  y  el  celo  religioso,   después  del  primer  descu- 

•^'J^iento  de  las  artes,  han  esparcido  esos  dones  inestimables  entre  los  sal- 

'^Jes  habitantes  del  antiguo  y  nuevo  mundo,  en  donde  se  han   propagado 

y  ^o  serán  nunca  totalmente  perdidos.  Podemos,  pues,  concluir  con  plena 

confianza  que,  desde  el  principio  del  mundo,  cada  siglo  ha  aumentado  y 

^^tCLenta  aun  más  la  riqueza  efectiva,  la  felicidad,  la  ciencia  y  tal  vez  la 

^^^d  de  la  raza  humana  {Decadencc  et  chute  de  I  Enipire  romain,  chap. 

"^■XVIII.)»  Bien  claramente  e^^id  aquí  indicado  que  el  progreso  de  la 

*iitviYa  de  los  pueblos  es  un  fenómeno  sometido  á  leyes  capaces  de  ser 

os^t-vadas,  comparadas  y  determinadas.  La  misma  existencia  de  laescue- 

^^X>üe8ta  de  la  degeneración,  guiada  por  el  paradójico  de  Maistre,  prue- 

^  *^  gran  notoriedad  de  esas  ideas  que  encontró  Comte  ya  del  todo  ela- 

En  cuanto  á  que  no  llegó  el  fundador  del  positivismo  á  establecer  las 
l^y^B,  no  digamos  primeras,  pero  ni  siquiera  empíricas,  de  la  ciencia  que 
designó  con  el  nombre  de  sociología,  podría  demostrarse  extrínsecamente 
co^  el  espectáculo  que  hoy  nos  presenta.  Por  todas  partes  surgen  investi- 

g^ores  que  recogen  los  hechos  que  han  de  someterse  á  repetidos  ensayos; 

|ft  antropología,  la  etnografía,  los  viajes,  la  lingüistica  aportan  flaat^riales; 
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congresos  de  especialistas  se  reúnen  para  tratar  de  las  cuestiones  que  elX  j 
debate;  la  política  solicita  bases  positivas;  se  bosqueja  una  codificación  <Le= 
derecho  internacional;  comienzan  á  aparecer  obras  que  aspiran  al  tital».^ 
de  orgánicas  ó  sintéticas;  en  fin,  todo  demuestra  que  se  está  construyead»  . 
desde  los  cimientos  un  edificio  que  hasta  aquí  no  se  habia  levantado.  S*-¿ 
anda  en  busca  de  las  leyes  que  abracen  el  conjunto  de  los  fenómenos  consta 
titutivos  de  la  ciencia;  pero  aun  no  se  pretende  haberlas  encontrado.  S^*^ 
intenta  hasta  reducir  buen  número  de  hechos  sociales  á  generalidades  de'^ 
orden  más  elevado,  dando  los  primeros  pasos  para  verificarlos  por  el  mé--^ 
todo  deductivo;  pero  por  mucha  que  sea  la  sagacidad  de  Spencer  cuando  J 
aplica  á  las  corrientes  sociales  la  ley  del  paralelógramo  de  las  fuerzas,  d^  J 
Quetelet  cuando  somete  á  la  del  cuadrado  de  la  celeridad  los  obstáculos^! 
al  aumento  de  población,  sin  negar  la  posibilidad  de  llegar  ^esta  evalúa.^ 
cion  cuantitativa,  nos  es  licito  no  ver  todavía  en  esos  enunciados  otra  co6S£ 
que  aproximaciones  analógicas.  ¿Y  estuviéramos  aun  aquí  si  fueran  acep^ 
tables  las  miras  del  cieador  de  la  sociología?  ¿íbamos  á  ser  tan  obcecado*i3 
que,  por  despego  á  Comte,  se  habian  de  olvidar  sus  teorías,  si  no  fuerais 
del  todo  ficticias,  sus  conclusiones  si  no  fueran  del  todo  absurdas? 

Esas  teorías  se  derivan  de  la  ley  que  ha  pretendido  descubrir  Comt^-i 
y  que  llama  de  las  tres  fases.  Dejémosle  que  nos  la  exponga  él  mismo  e-^ 
los  términos  que  emplea  en  la  primera  lección  de  su  curso:  «EstudiandEb 
el  desenvolvimiento  total  de  la  inteligencia  humana  en  sus  diversas  esf#n 
ras  de  actividad,  desde  su  primero  y  más  simple  brote  hasta  nuestros  diaaa 
creo  haber  descubierto  una  gran  ley  fundamental,  á  la  cual  está  sujer^ 
por  una  necesidad  invariable;  y  que  rae  parece  poderse  establecer  sólid  JF' 
mente,  sea  sobre  las  pruebas  racionales  suministfadas  por  el  conocimien  .^r 
de  nuestra  organización,  sea  sobre  las  verificaciones  históricas  que  resi_-^" 
tan  de  un  examen  atento  de  lo  pasado.  Esta  ley  consiste  en  que  cada  ur  -i 
de  nuestras  concepciones  principales,  cada  rama  de  nuestros  conocimie^^ 
tos  pasa  sucesivamente  por  tres  estados  teóricos  diferentes:  el  estado  t(^^- 
lógico  ó  ficticio;  el  estado  metañsico  ó  abstracto;  el  estado  científico  ó 
sitivo.  En  otros  términos,  el  espíritu  humano,  por  su  naturaleza,  cmp 
sucesivamente  en  cada  una  de  sus  investigaciones  tres  métodos  de  fil 
far,  cuyo  carácter  es  esencialmente  difei'cnte  y  aún  radicalmente  opue^ 
primero  el  método  teológico,  después  el  metañsico,  y  en  fin  el  posit 
De  aquí  tres  clases  de  filosofía,  ó  de  sistemas  generales  de  concepc 
sobre  el  conjunto  de  los  fenómenos,  que  se  excluyen  mutuamente,  la 
mera  es  el  punto  de  partida  necesario  de  la  inteligencia  humana;  la  tér- 
ra su  estado  fijo  y  definitivo;  la  segunda  está  destinada  á  servir  úai 
mente  de  transición.» 

Fácil  me  seria  probar  que  el  mismo  Comte  contradice  en  di  ve 
lugares  de  sus  obras  estas  categóricas  afirmaciones,  aseverando  que 
numero  de  nuestros  conocimientos  no  han  pasado  por  la  ley  de  las  tri 
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^2*868,  que  el  estado  positivo  ha  coexistido  más  ó  menos  con  el  teológico 

^«sde  los  primeros  destellos  de  la  inteligencia  humana;  y  por  último,  que 

^l  metañsico  es  una  simple  modificación  general  del  teológico  (Cours  de 

I^Mloé&phiepositivey  t.  IV,  p.  491.)   Pero  me  bastará  someter  la  ley  al  cri- 

^^^rio  de  verificación  que  el  mismo  Comte  anuncia. 

Si  la  necesidad  de  esta  triple  fase  está  basada  en  nuestra  organización, 
il  será  á  cada  uno  hacer  en  si  propio  la  experiencia  de  ella,  con  solo 
-íJ^igir  una  mirada  retrospectiva  á  la  evolución  de  las  nociones  adquiridas 
or  su  espíritu;  ü  observar  lo  que  acaece  en  el  infante.  La  mayor  parte  de 
-*-<:>s    hechos  que  le  impresionan  son  aceptados  por  el  niño  sin  que  se  le 
oo larra  pedir  su  explicación  á  una  voluntad  externa,  ni  á  una  entidad 
Qtracta.  Mucho  antes  de  que  induzca,  dotando  á  los  seres  que  le  rodean 
^  Jas  fuerz^  que  siente  que  le  ponen  á  él  mismo  en  acción,  ha  vivido  en 
estado  puramente  positivo,  puesto  que  ha  aceptado,  como  hechos  pri- 
ros,  irreductibles  y  que  no  tienen  explicación,  muchos  de  los  que  como 
t^lee  le  presentará  la  ciencia  que  adquiera  adulto.  Dotará  más  tarde  de 
"noluntad  á  esos  mismos  sores,  y  hará  una  gran  parte  en  sus  indistintas 
lociones  á  un  antropomorfismo  de  más  en  más  invasor.  El  estudio  de  las 
^^zas  no  civilizadas  confirma  esta  observación.  Al  lado  de  nociones  que 
acepta  el  salvaje  como  hechos  indemostrados  é  indemostrables,  está  la 
'^i'ajieferencia  de  la  personalidad  humana  al  mundo  circunstante,  poblado 
<J-«  fetiches,  sombras,  aparecidos,  demonios  y  genios  malignos   ó  benéficos. 
■En  todas  partes  se  ve  á  la  inteligencia  recogiendo  hechos,   diferenciándo- 
los, comparándolos,  generalizándolos,  induciendo  leyes  más  y  más  cuanti- 
^tivas,  deduciendo  aplicaciones  cada  vez  más  ajustadas  á  la  verificación; 
^^ilmente  en  los  fenómenos  simples,  próximos  y  cotidianos;  más  dificulto- 
^^-^^eiite  en  los  complejos,  remotos  é  intermitentes:  induciendo  á  veces  sin 
*^^    ciatos  necesarios;  deduciendo  de  principios  imaginarios;  sustituyendo 
*^^i  la  abstracción  á  la  realidad;  queriendo  allá  encerrar  la  naturaleza 
^'^^^^ensa  en  una  estrecha  generalización  subjetiva;  pero  sin  pasar  siempre 
•     ^'í^    todos  los  casos  de  una  primera  concepción  ficticia  á  otra  segunda 
^"tx-acta,  para  llegar  á  una  ultima  positiva.  La  sensación  de   frió  ó  calor, 
^^'^     ejemplo,  ¿ha  necesitado  pasar  por  una  fase  teológica?  La  ley  de  los 
.^^^  «stadoa  es  buen  ejemplo  de  una  de  tantas  generalidades,  ft-uto  de  una 
^^xracion  imperfecta,  á  cuyo  yugo  se  ha  querido  someter  después  todo 
existente.  Hay  nociones  que  han  pasado  por  esos  matices,  como  por 
^^^>^;  pero  de  aquí  no  se  sigue  que  todas  hayan  de  pasar  por  ellos. 

-Armado  Gomte  de  este  gran  descubrimiento,  no   quiso  que  fuera  en 

^    '^  ^anos  un  instrumento  inútil.  La  reorganización  de  la  sociedad   habia 

^^  ^«r  consecuencia  del  establecimiento  de  una  ciencia  que  la   tiene  por 

vi^to.  El  malestar  evidente  de  las  sociedades  modernas  no  reconoce  otra 

^'^í^a  que  la  anarquía  intelectual,  producida  por  la  existencia  simultánea 

^  el  campo  científico  de  representantes  de  las  tres  fases  de  la  inteligen' 
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Que  Littré  haya  salido  cuanto  antes  de  estas  asambleas  episcopales,  lo 
comprendo;  pero  que  el  señor  Poey  pretenda  un  puesto  en  ellas  me  parece 
inexplicable.  Y  no  hay  en  esto  duda,  nuestro  ilustre  compatriota  figura, 
con  igual  título  que  los  Bonald  y  los  de  Maistre,  en  el  numero  de  los  apo- 
logistas del  régimen  unitario  de  la  Edad  Media  y  de  los  detractores  de  la 
nuestra,  inficionada  por  el  virus  del  libre  examen. 

Y  ¿por  qué  todo  esto?  Que  es  grande  la  divergencia  de  opiniones  en  la 
época,  actual,  que  por  donde  quiera  brotan  bosquejos  de  síntesis  futuras, 
que  dentro  de  cada  doctrina  se  presentan  escisiones  y  diferencias,  es  cier- 
to^ daré  más,  es  natural.  Hé  aquí  la  obra  de  la  evolución;  así  se  cumple  la 
^^y  del  progreso.  Toda  esta  grande  actividad  intelectual  hace  bullir  la 
materia  que  más  tarde  ha  de  ir  á  fundirse  en  un  molde  colosal  más  armó- 
nico, más  completo  que  los  anteriores.  Nuestro  período  es  crítico  y  analí- 
tico; acumula  innumerables  materiales  que  no  sabemos  aíin  qué  mano 
^J estará;  aunque  podemos  predecir  que  no  será  en  una  forma  orgánica 
^onrxo  las  hasta  aquí  desechadas.  Apenas  se  formula  en  el  Norte  de  Euro- 
pa IsL  gran  doctrina  del  trasformiemo  evolucional,  hace  ella  misma  en  el 
™^diodía  su  evolución,  y  se  nos  anuncia  la  teoría  ondulatoria.  ¡Y  se  nos 
vien^  á  hablar  de  una  fé  demostrada,  de  una  doctrina  aceptada  á  la  vez 
P^^  todas  las  inteligencias!  ¿Qué  quimera  es  esta?  ¿Y  se  nos  presenta  como 
'Modelo,  como  ideal  á  que  debemos  tender  la  unidad  de  creencias  en  la 
■^^J^opa  de  los  Siglos  Medios?  Bien  vale  esto  la  pena  de  que  nos  deten- 

¿Qué  era  esa  unidad  de  creencias?  En  los  espíritus  más  cultivados  no 
^-^^stía.  El  averroismo  y  el  escolasticismo  ortodoxo,  el  realismo  y  el  nomi- 
^^•li^mo,  los  dividían  en  campos  irreconciliables.  En  el  resto  de  la  pobla- 
^*^ri  ¿qué  era  esa  unidad  de  creencias  sino  el  fruto  de  la  más  crasa  igno- 
^^rioia,  del  predominio  de  las  actividades  materiales,  forzosa  consecuencia 
^^  1»  miseria  general,  que  distraía  completamente  sus  fuerzas  de  las  espe- 
^'^l^i.ciones  abstractas?  La  sumisión  perezosa  ó  estúpida  de  la  inteligencia 
P^<^pia  á  la  inteligencia  agena  ¿qué  podia  producir  sino  el  cuadro  espanto- 
^  de  aquella  edad  de  tinieblas  y  podredumbre?  En  los  grandes,  la  ambi- 
ción desapoderada,  la  perfidia  innoble,  la  astucia  maquiavélica,  la  insolen- 
cia, tiránica,  la  incredulidad  práctica,  la  caridad  egoista,  de  buena  fé  solo 
18.  hipocresía,  la  vida  crapulosa  y  la  muerte  contrita;  en  el  clero  la  impu- 
i^cia  descarada,  la  codicia  sórdida,  la  simonía  en  la  plaza  publica,  el  ne- 
V^tisuao  infestando  la  administración,  la  relajación  más  vergonzosa  profa- 
í^Tido  el  claustro,  la  religión  en  los  labios  y  el  nihilismo  en  el  pecho;  en 
^*  pueblo  el   embrutecimiento  abyecto,  el  fanatismo  frenético,  mil  formas 
de  superstición,  y  todas  las  humillaciones,  todos  los  vicios,  todas  las  mise- 
rias! Esta  era  la  Europa  de  la  Edad  Media: 

Hon  donna  di  promncie^  ma  bordello. 
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Tal  vez  alegará  él  Sr.  Poey  que  me  he  apresurado  á  juzgar  de  la  doc- 
trina por  sus  conclusiones  prácticas;  y  que  no  me  he  detenido  á  refutar  las 
probanzas  históricas  que  prodiga  Oomte  y  él  repite.  Ellos  nos  hacen  ver 
como  él  tránsito  de  las  creencias  del  fetichismo,  al  politeísmo,  al  mono- 
teísmo y  al  positivismo,  es  el  generador  de  todas  las  doctrinas,  de  todos 
los  arreglos  sociales,  de  todas  las  producciones  estéticas,  en  fin  de  la  co- 
rriente progresiva  de  la  vida  acumulada  por  las  generaciones.  Y  en  ver- 
dad lo  he  hecho  asi  porque  estimo  estas  pruebas  por  de  ningún  valor  l6gi¿ 
tío.  Meras  relaciones  de  coexistencia  se  aceptan  como  fenómenos  de 
Causalidad,  y  así  se  justifican  todas  las  teorías  sociales.  Es  muy  antiguo  el 
procedimiento.  Por  otra  parte  está  muy  á  la  mano  el  artificio  dogmático 
de  extender  á  placer  el  significado  de  un  término.  El  panteísmo  es  feti- 
chismo, la  correlación  de  las  fuerzas  es  fetichismo;  Hobbes,  Spinoza,  son 
fetichistas;  Mayer,  Tyndall,  Balfour  Stewart  lo  son  mal  que  les  pese 
(Poey,  p.  210-237):  ¿qué  es  esto?  ¿no  estamos  aquí  en  pleno  ultramontA- 
hismo?  Con  esta  elasticidad  de  significado  todo  es  todo,  y  el  sofisma  pasa 
por  todas  partes  su  nivel.  Hé  aquí  los  frutos  del  método  subjetivo.  Loque 
no  cabe  en  el  molde  estrecho  de  la  tooría,  se  mutila,  se  desfigura,  hasta 
que  ajuste,  y  de  este  modo  la  verificación  es  un  mero  juego  de  cubiletes. 

Créalo  el  Sr.  Poey,  sus  dilatados  estudios,  sus  vastos  y  sólidos  conoci- 
mientos no  lo  han  librado  del  escollo  raits  temible  en  las  regiones  de  las 
grandes  generalidades  donde  se  cierne  la  filosoña,  el  de  llevar  á  todas  las 
investigaciones  una  teoría  ya  preparada,  el  de  extender  todas  las  expe- 
riencias en  este  lecho  de  Procusto,  y  el  de  tratar  de  acallar  las  dudas  pro- 
pias y  agenas  con  un  tono  dogmático  que  suena  siempre  mal,  desde  que 
hemos  derrocado  todas  las  trípodes.  Páginas  elocuentes  ha  escrito  en  su 
libro,  mucho  calor  vivifica  no  pocos  capítulos,  pero  á  veces  hay  demasiada 
retórica  en  su  elocuencia,  y  ese  fuego  es  más  de  sectario  que  de  filósofo. 
Esto  es  lo  que  deslustra  la  obra  del  señor  Poey.  En  su  fervor  disciplina- 
rio hace  gala  de  una  intransigencia  imperdonable  con  todo  lo  que  no  se  le 
aproxima,  y  llega  hasta  á  llamar  metafisico  á  Stuart  Mili,  y  á  comprender 
en  una  misma  denominación  á  filósofos  como  Spencer,  Hegel,  Büchner  y 
Hartmann,  sin  duda  por  aquello  de  que  el  que  no  está  conmigo  está  con- 
tra mí,  el  cual  es  mal  principio  de  clasificación.  Empeñado  en  jurar  por 
la  palabra  de  su  maestro,  lo  acepta  todo,  y  nos  habla  reverentemente  del 
Gran  Medio,  del  Gran  Fetiche  y  del  Gran  Ser;  poniendo  al  servicio  de  los 
delirios  de  un  demente  aquí  el  decoro,  allí  el  ingenio;  pero  inmolando 
siempre  la  crítica  y  el  recto  juicio.  Como  un  ejemplo  de  la  sutileza  con  que 
acostumbra  tratar  puntos  muy  escabrosos  de  la  doctrina  comtista,  oigá- 
mosle hablar  del  dogma  de  la  Virgen  Madre:  «El  misterio  católico  de  la 
Virgen  Madre  se  convierte  (en  el  Positivismo),  en  el  lazo  de  unión  entre 
el  pasado  y  el  porvenir,  volviendo  á  las  grandes  tradiciones  caballerescas^ 
sin  ofender  de  ningún  modo  las  leyes  de  la  realidad  científica.»  No  nos 


EL  POSITIVISMO  209 

pí^woe  mal;  lo  que  si  no  comprendemos  es  como  un  espíritu  á  quien  son  de 
mny  antiguo  fi&miliares  las  doctrinas  cientifícas  pueda  estampar  seriamen- 
te tales  conceptos. 

El  señor  Poey  trata  de  desenvolver  en  una  serie  de  monografías  toda 
ia  doctn'na  positivista,  sin  excluir  la  organización  social  á  que  según  él 
6Btamoa  fatalmente  destinados.  No  podemos  forjarnos  la  ilusión  de  que  el 
BeñoT  JPoey  abandone  en  los  volúmenes  sucesivos  las  doctrinas  y  el  apasio- 
xoiento  qae  le  ha  inspirado  éste;  pero  muchas  materias  de  las  que  han  de 
abraz&i*  bus  tratados  le  son  harto  familiares,  puesto  que,  por  suerte,  aún 
no  80  Ha  sometido  á  la  ki^ene  cerebral  de  Augusto  Comte,  y  debemos  es- 
perar exposiciones  profundas  y  brillantes  en  cuanto  concierne  á  las  cien- 
cias físicas.  A  trueque  de  recordar  al  sabio  director  de  nuestro  observato- 
rio fisico-meteorológico,  suframos  el  vernos  amenazados  de  la  organización, 
de  la  x-eglamentacion  y  de  la  anulación  comtista.  ConcluyamoH,  pues,  de- 
seando que  el  Sr.  Poey  lleve  á  buen  término  su  obra,  y  que  nunca  jamás 
^  red'^ceii  sus  predicciones. 

ENRIQUE   JOSÉ  VARONA. 

fl^abana,  19  de  Febrero  de  1878. 


»•• 


27 


ESCRITORES  CUBANOS. 


Anselmo  Suarez  y  Romero. 


(conclusión.) 


De  esta  Colección  escogía  Villaverde  el  artículo  titulado -EZ  ffi^arcKcro, 
que  calificaba  de  olrra  maestra  de  Anselmo  Suarez  y  Romero.  Se  publicó 
por  vez  primera  con  este  titulo  en  la  Mevista  de  la  Habana  é  inspiró  á 
nuestro  pintor  Juan  Jorge  Peoli  uno  de  sus  más  bellos  cuadros.  En  Di- 
ciembre de  1843  escribió  aquel  este  articulo  para  el  Bazar  literario,  pero 
no  apareció  sino  en  el  Faro  Industrial  con  el  título  de  Un  paseo  por  la 
tarde. 

Luis  F.  Mantilla  en  su  Serie  de  libros  de  lectura,  impresa  en  Nueva 
York  en  1867,  insertó  varios  párrafos  del  mismo.  D.  José  Domingo  Cortés, 
en  la  colección  de  prosistas  americanos,  publicada  en  1875  en  Paris,  re- 
produjo este  artículo.  Varios  periódicos  de  la  Isla  á  su  vez  lo  reprodu- 
jeron. 

José  S.  Jorrin  recordaba  leyéndolo,  las  escenas  descritas  en  Pablo  y 
Virginia  por  B.  de  Saint-Pierre. 

José  A.  Echeverría  escribió  lo  siguiente  acerca  de  este  cuadro: 

«Puedo  docir  con  toda  ingenuidad  que  es  bellísimo,  y  que  me  da  lástima  de  Cuba, 
porque  revelAndose  en  loa  escritos  de  Suarez,  ingenio,  y  más  que  todo,  ingenio  poético^ 
y  una  delicadezi\  inimitable  de  estilo,  no  se  conquiste  el  nombre  de  poeta  cantando  en 
vewo,  ni  dé  rienda  suelta  á  su  inteligencia  en  alguna  obra  de  fuste  aunque  sea  en  pro- 
sa, que  siendo  suya,  no  podrá  nunca  llamarse  humilde.» 

Vod  como  pinta  al  Guardiero  y  su  bohío. 

m1>oji^  precipitadamente  la  guardaraya  de  palmas  y  naranjos,  y  entré  en  nna  de 
las  do  cafijus  braviw.  Una  sombra  triste  habia  debajo  de  ellas,  y  á  bu  fin,  en  el  limpio 
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donde  estaba  el  bohío  del  guardiero,  se  veía  una  mancha  rojiza  del  sol,  que  en  medio 
de  ¿anta  obscuridad  me  parecía  la  poca  luz  de  esperanza  que  en  sus  días  nebulosos 
alambra  la  vida  de  algunos  hombros.  £1  guardiero  con  su  gorro  dé  lana  en  la  cabeza, 
•poyado  en  un  alto  bastón  do  cafia  brava,  encorvado  con  el  peso  de  los  afios  y  de  los 
trabajos  que  desquician  más  la  vida  que  los  afíos,  hallábase  de  pié  junto  á  la  puerta  de 
SQ  bohío.  Un  montón  de  gallinas  le  rodeaba,  y  él,  llamando  á  las  que  aún  no  habian 
llegado,  desgranaba  una  mazorca  de  maiz.  De  vez  en  cuando  se  agachaba  y  seguia 
deBgrjranando,  algunas  gallinas  hambrientas  le  saltaban  á  los  hombros,  otras  venían  á 
comer  casi  en  sus  manos,  él  entonces  extendía  velozmente  el  brazo,  cogía  por  las  patas 
*  Al|^una,  se  desparramaban  todas  las  otras,  y  luego  volvían  á  su  derredor.  Un  perrito 
^Aco,  de  aguzado  hocico,  manchado  de  blanco  y  negro,  de  orejas  paradas,  ladraba  des- 
de la  puerta,  á  la  cual  estaba  atado  con  un  arique;  unas  veces  impaciente  saltaba  para 
correr,  otras  se  sentaba,  ahullaba,  descansaba  un  instante  la  cabeza  entre  las  patas,  y 
*I  cac&reo  de  alguna  gallina,  volvía  de  nuevo,  saltando  de  improviso,  á  ladrar  con 
^'^^M  filena  y  petulancia  que  antes.  Desde  la  corta  distancia  á  que  me  hallaba  divertía- 
^®  en  observar  estas  cosas,  sino  nuevas  para  mí,  muy  acordes  al  menos  con  los  senti- 
®*^nto6  que  embargaban  enteramente  raí  alma.  Con  mis  píes,  por  más  ligero  que  andu- 
viere^ sonaba  el  pajonar  de  las  cañas  brava.«5;  en  cuanto  aquel  perrillo  vivaracho  y 
^^^^co  me  atiabase,  de  seguro  comenzaría  á  ladrar,  azorado  el  guardiero  volvería  la 
y  al  ver  á  un  blanco,  á  uno  de  sus  amos  tan  cerca,  otros  quizás  serian  sus  moví- 
y  palabras.  Era  necesario  contemplarlo  sin  que  él  se  apercibiese  de  mi  presen- 
^^^»  era  menester  dejarlo  libre  al  lado  de  su  negruzco  bohío,  acallando  el  incesante 
^*'^^***^X'  de  su  fiel  y  único  compañero,  entre  sus  gallinas,  no  apagar  ninguno  de  los  colo- 
'®®»  <2c3n  que  así,  en  medio  de  tanta  soledad,  con  sus  canas,  su  gorro  de  lana,  sus  san- 
^^"^-^^^  de  cuero  crudo,  sus  pantalones  y  camisa  de  rusia,  su  bastón  de  caña  brava,  ha- 
_    *''*^^o  solo,  6  con  el  perro,  6  con  las  gallinas,  era  sin  embargo  el  alma  de  aquel  cuadro 

^^'^^^«sante 

£1  sol  se  estaba  poniendo  á  la  sazón,  sobre  el  limpio  abierto  en- 

del  bohío  alumbraba  todavía  como  el  dudoso  resplandor  de  un  incendio,  y  aquí 

^    ^Hl  veíanse  largos  listones  de  sombra  producidos  por  los  troncos  de  las  palmas.  En 

^■^^   ^ohío,  vara  en  tierra,  fabricado  al  pió  de  un  frondosísimo  jagüey  que  se  levanta 

^^^'^^^«M  del  rio,  casi  á  oscuras  ya,  percibíase  como  un  fuego  fatuo  la  pálida  claridad  de 

^*   U«una  que  en  ellos  arde  perennemente,  y  cuya  luz  iba  tomando  por  momentos  un 

^^^^^^  más  vivo.  En  el  limpio  no  había  ni  una  yerba  siquiera,  porque  el  guardiero  mu- 

^^^  veces,  antes  de  comenzar  ó  después  que  acababa  de  tejer  canastas,  le  daba  una 

^*^^  con  el  machete,  y  todos  los  días  lo  barría  con  una  escoba  de  palma.  La  tierra 

**    era  muy  bermeja,  y  mucho  más  lo  parecía  por  la  verdísima  yerba  que  circundaba 

■^  ^**JOpio.  Este  se  halla  rodeado  de  algunas  palmas,  de   un  bosquecillo  de  cañas  de 

y  no  lejos  se  deslizan  las  azules  aguas  del  rio.  Las  hojas  de  aquellas,  estremecí- 

<íe   vez  en  cuando  por  el  soplo  de  la  brisa,  formaban  un  patético  murmullo,  que 

tSkés  dulce  el  lejano  y  sordo  resonar  de  las  cascadas.  A  ocasiones  sucedía  á  tan 

»^     .^^^^^i)le  concierto  un  silencio  sepulcral,  y  solo  se  escuchaba  el  ruido  leve  de  alguna 

j    -J^  <^ve  cayera  tropezando  con  las  ramas,  imagen  triste  de  cómo  nuestros  días  se  van 

g^^-í^í'^ndiendo  del  árbol  de  la  vida;  y  luego  de  repente  tornaban  los  murmullos  tan 

^^^,  tan  melancólicos  como  los  acordes  de  un  arpa.» 

^  l^espues  de  haber  estado  largo  espacio  de  tiempo  observándole  bus  máa 

^^ [cantes  movimientos,  hasta  que  le  oyó  entonar  aquel  cantarcillo  que 

•[^^^'^k:>  con  el  sonido  de  las  hojas  del  jagüey,  el  del  rio,  el  de  las  palmas  y 
I,  foFmaban  un  concierto  tristísimo  de  tantas  armonías  reunidas  que 


212  EEVISTA  DE  CUBA 

inútilmente  se  buscaria  en  otras  partes;  concluye  así  con  esta  magnifica 
invocación  á  las  noches  de  su  patria: 

«Pero  levantemos  la  pluma,  amigo  mío.  Las  canciones  del  trapiche  han  cesado,  y 
seguramente  es  media  noche  y  han  mudado  el  cuarto  de  prima.  Abro  la  ventana  y  mi> 
ro  para  el  batey  ¡qué  hermosa  noche!  Noches  arrobadoras,  expléndidas,  yo  os  amo  man 
que  mi  vida.  Noches  de  amor,  dulces  noches  ¡cómo  se  desliza  la  vida  con  vosotras,  có- 
mo se  espera  con  vosotras,  cómo  inspiráis  inociencia!  Luceros,  estrellas,  luna,  alam- 
brad! Nubes  blancas  de  gasa,  corred,  que  yo  me  embebezco  contemplándoos.  Marmn- 
ren  tus  hojas,  mango  frondoso,  rosas  de  Alejandría,  exhalad  vuestros  aromas.  ¡Ay, 
noches  de  Cuba,  yo  quiero  morir  mirándoos!» 

VI. 

El  artístico  y  elegante  estilo  de  Anselmo  Suarez  y  Romero  ha  recibido 
espontáneos  elogios  de  cuantos  le  han  estudiado,  habiendo  merecido  por 
él  los  dictados  de  ^primer  prosista  cubano,  de  armonioso  hablista  y  de  ea- 
critor  que  no  ha  tenido  tipo  anterior  en  Ouba. 

«El  habla  castellana  fluye  de  la  pluma  de  Suarez,  dice  Del  Monte  y 
«Portillo,  como  un  arroyo  limpio,  fresco  y  de  armonioso  ruido,  que  refleja 
»en  su  linfa  cristalina,  ora  la  estrella  que  aparece  adornando  el  indeciso 
«cielo  de  la  tarde,  ora  los  contornos  elegantes  de  la  pabna  real,  ora  la  nube 
«blanca  que  resbala  por  el  cielo  azul  turquí  de  los  trópicos.» 

Su  dicción  es  siempre  castiza  y  si  se  nota  en  ella  poca  sobriedad  de 
adjetivos,  generalmente  la  corrección  y  la  pureza  son  admirables,  prueba 
del  depurado  estudio  que  hizo  de  nuestra  lengua.  Puede  calificarse  ade- 
más de  poética,  acaso  demasiado  poética  para  algunos  de  los  géneros  que 
cultivó.  La  prosa  poética,  decia  Sainte  Beuve,  es  un  extremo  de  la  prosa, 
cuyo  uso  corrompe  y  desnaturaliza  el  lenguaje.  Entre  los  modernos  escri^ 
tores  castellanos,  bajo  este  aspecto  es  comparable  el  suyo  al  de  Castelar 
en  sus  Becucrdos  de  Italia.  También  nos  vienen  reminiscencias  del  Átala 
de  Chateaubriand  cuando  admiramos  algunas  de  sus  pinturas  de  nuestros 
campos. 

Sencillez,  facilidad  y  naturalidad,  hallaba  Villaverde  en  su  estilo,  mu- 
cho candor  y  castidad  de  pensamientos,  y  sobre  todo,  tal  y  tan  exquisito 
sentimiento  en  la  mayor  parte  de  sus  artículos,  que  en  máa  de  un  pasaje 
no  pueden  contenerse  las  lágrimas.  «Con  una  imaginación  viva  y  poética, 
«añade,  dotado  de  mucha  sensibilidad,  con  el  alma  llena  de  fé  y  de  entu- 
«siasmo,  no  hay  que  extrañar  que  cuando  ha  escrito  lo  haya  hecho  siem- 
«pre  con  elocuencia  conmovedora,  y  con  rasgos  tales  de  estilo  y  de  armo- 
«nía  de  lenguaje,  que  antes  de  ahora  le  han  granjeado  el  renombre  de 
«primer  prosista  cubano.« 

Considerado  su  estilo  por  su  propiedad,  belleza  y  amenidad  conve- 
niente para  servir  de  modelo,  su  colección  se  destinó  por  esta  causa  para 
texto  de  lectura  en  muchos  colegios.  El  magistrado  Sr.  D.  Gabriel  Bstre* 
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-Üft,  juzgando  en  el  periódico  El  Reino,  de  Madrid,  la  preciosa  colección  de 
poesías  y  de  artículos  en  prosa  publicada  bajo  el  título  de  «Noches  litera- 
-Has  en.  casa  de  D.  Nicolás  Azcárate,»  en  la  cual  se  insertó  el  titulado  Es-- 
<^enci^  cubancLS  de  A.  Suarez,  se  expresa  en  estos  términos: 


',n  BUS  escritos  resalta  la  corrección   y  galanura  del   lenguaje,   de  modo  que  so 
í'econo<5€  fácilmente  que  Suarez  es  de  los  escritores  de  Cuba  que  más  han  estudiado 
clásicos.» 


JJ08  Oarruifeos,  periódico  de  carácter  satírico  que  se  publicaba  en  es- 
^  oiizL<3ad  por  los  años  de  1865,  insertó  Ángel  Mestre  y  Tolón  la  siguiente 
s^DO-t^l^fcnza  de  Suarez: 

•■  í^^ué  bien  le  sienta  á  Anselmo  Suarez  y  Romero  el  sobrenombre  de  Silvio  Pellico 
ru&<Z7a^o    QQj^  q^3  literariamente  le  han  bautizado  algunos  de  sus  amigos! 

-A^-t^viada  de  un  estilo  correcto  y  delicadísimo,  advierto  en  cuanto  escribe  la  idea 
■C5a  del  pensador  hermanada  con  el  santo  propósito  del  poeta;  que  poeta  os  tam- 
"*®^^    ^X    que  desdeñando  la  red  de  la  metrificación,  y 

La  estéril  pompa  de  la  iniUil  rima, 

^^wposar  8Q  alma  con  las  escenas  más  bellas  de  la  creación,  y  merced  á  tan  feliz 
íio,  hace  que  la  mente  conciba  cuadros  llenos  de  luz  y  de  vida,  como  los  suyos 
^®  ^^    ^^aturaleza  cubana 


-A-^egad  á  las  dotes  intelectuales   aducidas,   una  imaginación  que  fluctúa  en  las 

de  lo  ideal  y  de  lo  hermoso,  una  alma  que  se  cierne  sobre  las  ruinas  de  lo  pa- 

imprimid  en  la  frente  de  ese  ser  que  imagináis,  un  sello  de  melancolía  inefable; 

del  todo  BU  barba  ennegrecida  [¡ay,  en  1865!];   haced  orgullosa  su  cabeza,  ingó- 

mirada,  pensativa  su  boca,  agradable  su  conversación  y  tendréis  el  retrate  de 

■xmo  Suarez  y  Romero.» 

escritos  contienen,   según   Azcárate,   (ten  seductoras  formas,  una 

^^^c>n  tan  correcta  como  espontánea.»  Para  Navarrete  y  Romay  su  estilo 

'o,  correcto  y  elegante  revela  todo   un  escritor.  Galana  y  académica 

>B  dicho  también,  que  llamó   Villergas  su  pluma,  al  juzgar  el  prólogo 

*^^Q  Estudios  Jurídicos  de  Vázquez  en  su  Moro  Muza. 

-^ifieyro  notaba,  desde  hacía  tiempo,  en   cuanto  publicaba  Suarez,  un 

^    ^^^do  por  la  elegancia  y  propiedad   de  la  frase,  que  iba  siendo  ya  poco 

'*^'^ii.  Para  él,  éste  escribía  con  esmero  y  conocia  la  lengua  castellana, 

^^xie  notaba  en  su  prosa  cierta  afectación  de  arcaismo. 

'«'"osé  Z.  Gronzalez  del  Valle  observaba  en  sus  escritos  siempre  una  mis- 

^^  ^C8a,  y  era,  la  demasiada  soltura,  la  demasiada  fluidez  de  sus  concep- 

^?*  y'  de  su  estilo,  que  le  llevaban  más  allá  del  blanco  á  que  aspiraba.  Ya 

^1^  ^onte,  en  1839,  hallaba  también  en   su  prosa  una  exhuberante  fron- 

Sus  pintorescas  descripciones  casi  siempre  bellísimas,  en  las  cuales  de- 
™^aba  la  ternura  exquisita  de  su  pecho,  impregnadas  las  más  de  las 
VW5^  de  profundísima  melancolía,  luciendo  ese  colorido  apacible  y  bucó- 
)ioo  de  naestrofl  campos,  cuyo  esplendor  tan  admirablemente  supo  pintar 
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en  ellaa,  tienen  sin  embargo  el  defecto  que  ya  otros  habían  notado,  de  sei 
demasiado  prolijas.  Ese  excesivo  apego  de  Suarez  á  describir  todos  loe 
pormenores,  dice  Pifieyro,  fatigando  al  lector,  produce  al  cabo  un  efecto* 
contrario  á  la  intención  del  pintor;  por  lo  cual  sus  cuadros,  eran  para  él, 
á  menudo  monótonos,  por  la  exagerada  minuciosidad  de  sus  detalles.  El 
mismo  Suarez  estimaba  justa  la  critica  de  Fiñeyro. 

También  se  notan  en  ellos  algunas  repeticiones.  A  veces  un  mismo  co- 
lor se  encuentra  en  dos  ó  más  lienzos  desleído  de  una  misma  manera.  La 
negra  Úrsula^  uno  de  los  que  publicó  bajo  el  titulo  de  JSscenas  damésiúxia 
en  Oaba  en  el  Porvenir  del  Carmelo^  y  que  se  halla  en  su  libro  La  clase 
de  dictado^  es  de  los  que  se  presentaron  más  de  una  ocasión,  sí  bien  \>^Q 
forma  algo  variada,  igual  en  el  fondo.  En  el  titulado  Ingenios  la  descrip- 
ción del  toque  de  los  tambores  y  de  los  bailes  de  la  negrada,  está,  tomada 
de  la  pintura  del  día  de  tambor  en  el  ingenio  que  se  hace  en  la  novela 
Francisco^  y  en  otros  más  se  hallan  repetidas  algunas  imágenes  y  hast<8 
las  mismas  palabras.  Se  notan  también  las  mismas  repeticiones  en  los  es- 
critos de  Castelar  y  en  los  de  Bernardino  de  Saint-Pierre,  quienes  llegan 
á  habituarse  de  tal  modo  á  ciertas  imágenes  y  á  ciertas  locuciones,  que  coo 
frecuencia  tropezamos  con  ellas  en  sus  pintorescas  páginas. 

Y  sin  embargo  de  estos  defectos,  era  Suarez  un  gran  colorista  y  en  la 
composición  literaria,  lo  que  se  llama  un  verdadero  artista,.  Escribía  con 
atildamiento,  procurando  que  sus  frases  no  disonasen  á  los  oídos  cultos,  y 
con  tal  amor  y  tan  exquisito  gusto,  que  sus  períodos  tienen  toda  la  rotun- 
didez,  expresión  y  armonía  apetecidas,  pudíendo  á  veces  citarse  como 
modelos  de  lenguaje  estético.  En  algunos  de  sus  artículos  «Debajo  de  las 
cafías  bravas»  y  «La  música  de  las  palmas»,  por  ejemplo,  la  belleza  mu- 
sical de  su  palabra  es  tan  conforme  al  asunto,  tan  suave  y  tan  dulce,  que 
llegan  á  nuestro  oido  los  rumores  de  las  ramas  de  aquellos  árboles  agita- 
dos por  la  brisa,  siendo  entonces  su  estilo  verdaderamente  onomalopeyíco 

Jamás  tomó  la  pluma  sin  sentirse  afectado;  y  por  eso  casi  todos  sus 
escritos  son  el  producto  de  una  verdadera  inspiración,  de  una  poderosa  3/ 
rica  fantasía. 

Dotado  de  florida  imaginación,  de  gran  memoria,  amante  apasionadc 
de  lo  bello  y  haciéndole  siempre  reflejar  en  sus  obras,  conocedor  profunde 
de  la  lengua  castellana,  y  revelando  cuanto  brotaba  de  su  pintoresca  plu- 
ma su  discreción,  su  talento  y  la  delicadeza  de  su  gusto  literario,  fué  no- 
table entre  los  principaleá  escritores  cubanos. 

José  Domingo  Cortés,  teniendo  presente  estas  dotes,  incluyó  su  nombre 
en  el  Diccionario  biográfico  americano  (1),  diciendo  que  sus  escritos  ha- 
bían llamado  la  atención,  tanto  por  lo  fino  de  la  observación,  cuanto  poi 
la  riqueza  y  galanura  del  estilo. 


[1]    Paria  1875. 
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VII. 


Hamon  de  Palma  había  recogido  con  proligidad  cuanto  publicó  en 
xxi.xiltitud  de  periódicos,  reuniéndolo  en  cuatro  volúmenes  que  se  confiaron 
&  Xlafael  M?  de  Mendive  para  que  hiciese  la  edición  completa  de  sus  obras. 
X>os  de  ellos  estaban  destinados  á  las  poesías  7  los  otros  dos  á  las  compo- 
sioioxies  en  prosa. 

En  1861  apareció  el  primero  en  la  imprenta  del  Tiempo  con  un  prólo- 
g'o   de  Anselmo  Suarez  7  Romero. 

José  A.  Echeverría  aconsejó  á  Mendive  que  éste  fuera  quien  lo  escri- 
biese, pues  ningún   otro,  le   decia,  «podría  hacerlo  con  esa  delicadeza  de 
»  s^rxtimiento,  con  esa  suavidad  de  tintes  que   embellecen  sus  escritos,  los 
lea  siempre  me  ponen  triste,  prueba  inequívoca  de  que  conmueven  la 
más  elevada  del  alma,  á  donde  habrá  Vd.  observado  que  casi  nun- 
*  c?^    llegan  las  vibraciones  de  la  alegría.» 

lEs  justo  decir  aquí  que  si  solamente  se  publicó  el  primer  tomo  de  las 
^  "X"«i^  de  que  hablamos,  no  fué  por  negligencia  de  Mendive,  sino  á  causa 
^^    ^^  Tie  éste  no  pudo  sacar  ni  con  mucho  los  gastos  de  impresión.  ¿Dónde 

ho7  los  otros  tres  volúmenes?  preguntaba  desconsolado  7  presin- 
^0  su  completo  extravío,  Suarez. 

JEl  prólogo  lo  le7ó  éste  á  sus  amigos  Zambrana,  Desvernine  7  Mendi- 

cuando  todavía  se  hallaba  manuscrito.  Impreso  7a,  volvió  á  leerse  una 

e  en  casa  de  este  último,  punto  á  que  acudian  siempre  los  que  sabían 

^iar  en  su  verdadero  valor  las  obras  del  talento  7  de  la  fantasía.  Unos 

'Xan  que  era  magnífico,  otros  que  hacia  honor  á  los  sentimientos  de  su 

7  lo  aplaudían  por  la  pureza  de  la  dicción,  conviniendo  los  más  en 

i  era  lo  mejor  que  habia  salido  de  su  pluma. 

Sé  aqui  cómo  el  Director  de  la  Remata  Habanera  compendiaba  di- 
prólogo: 

*£l  estilo  de  Suarez  en  esta  carta  conserva  el  tipo  que  le  es  peculiar;  su  dicción 

«a  lo  general  es  correcta  7  fácil;  sus  reflexiones  aparecen  á  veces  mezcladas  con  esos 

^SOB  melancólicos  7  floridos  que  tanto  abundan  en  todas  sus  obras.  Es  una  carta  dirí- 

9^^  al  poeta  editor  de  las  obras  de  Palma,  en  la  que  le  habla  detenidamente  de  varios 

••^iitos  que  han  tenido  relación  con  la  historia  literaria  de  Cuba  desde  los  diaa  de 

*^*-  Monte  hasta  el  presente.  Después  de  una  poétiea  7  sentida  introducción  dedica  el 

^*  Suarez  largas  páginas  á  la  apreciación  de  los  méritos  7  talentos  de  Del  Monte  que 

**^to  influjo  ejerció  en  los  jóvenes  escritores  que  se  reunian  en  su  casa;  trata  de  segui- 

^  4e  circunstancias  particulares  en  que  pudo  estimar  en  ku  verdadero  valor  las  dotes 

^^^ee  é  intelectuales  que  sobresalian  en  Palma,  7  emite  su  opinión  sobre  el  carácter 

^  bqb  producciones,  conclu7endo  con  algunas  observaciones  en  que  procura  probar 

^loB  adelantamientos  industriales  lejos  de  acortar  el  vuelo  del  pensamiento  lo  favo- 

^^&,  é  indica  que  la  instruccipn  de  nuestra  época,  que  no  está  tan  circunscrita  á  un 

corto  número  de  individuos  como  años  atrás,  promete  dar  buenos  frutos;  bien  que  los 

homl>res  de  ho7  no  pueden  compararse  con  los  que  les  precedieron.» 
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Después  de  haber  resumido  de  esta  manera  el  mencionado  Prblc^ 
penetra  el  Sr.   Zenea  en   el  terreno  de  la  crítica  haciendo  algunas 
servaciones  acerca  de  varios  pasajes  del  mismo  con  los  cuales  no  estaba, 
acuerdo,  habiéndolas  hecho  también  algunos  otros  que  se  creyeron  aliai 
dos  en  la  aserción  final  del  citado  escrito. 

«A  los  pasajes  en  que  me  impugnaba  Zenea,  nos  dice  Suafez,  y  á  las  reflezioi^ 
que  otros  me  hicieron  cerca  de  diferentes  puntos,  me  pareció  conveniente  contesta 
Verifíquélo  en  una  larga  carta  que  el  11  de  Setiembre  de  1862  dirigf  á  Mendive, 
^ue,  junto  con  las  réplicas  de  mis  adversarios  verá  la  luz  algún  dia.  Mi  confeBtacictf 
escrita  casi  toda  á  la  memoria,  y  sin  consultar  apenas  ningún  dato,  podr&  adolecer  ^ 
errores;  pero  siempre  servirá  para  demostrar,  que  si  después  de  las  reformas  que  desd! 
1842  se  han  ido  introduciendo  en  nuestro  plan  de  estudios,  contamos  hoy  con  iAj 
multitud  de  hombres  en  general  más  instruidos  que  los  que  aprendieron  antes  qu 
¿aquella  fecha,  entre  éstos  hubo  varios  que  no  desmerecen  al  lado  de  los  primeros  ; 
tanibien  unos  cuantos  que  ni  siquiera  han  sido  igualados  todavia.» 

La  Contestación  á  los  impugnadores  delprbhgo  escrito  al  frente  de  lo 
ohras  de  Ramón  de  Palma,  consagrada  al  objeto  que  su  titulo  clarament 
expresa  y  á  demostrar  que  algunos  de  aquellos  hombres  que  estudiaro 
antes  de  la  reforma  del  plan  de  estudios  del  42  no  han  sido  igualadc 
todavia  entre  nosotros;  es  uno  de  los  libros  más  interesantes  y  mejor  eacr 
tos  de  Anselmo  Suarez  y  Romero.  En  él  se  encuentra  toda  la  historia  1 
teraria  de  Cuba,  que  ya  no  será  dado  escribir  sin  venir  á  beber  en  ta 
copiosa  fuente.  Su  lectura  nos  recuerda  «la  severa  y  prepotente  lógica  d 
»  Saco,  esa  lógica  iiíBexible  y  gi*andiosa  con  que  ha  rendido  siempre  á  tx 
»dos  sus  adversarios»,  que  tanto  enalteció  su  querido  amigo  Suarez  y  qv¡ 
en  dicha  obra  demostró  no  haberla  olvidado,  porque  es  un  modelo  de  re 
busta  dialéctica  y  do  corrección  y  elegancia  en  la  frase. 

Uno  de  los  más  distinguidos  jóvenes  perteneciente  á  los  estudiante 
de  la  época  posterior  á  la  reforma  universitaria,  le  escribia  asi:  <cPue 
do  decirle  á  Vd,  con  sinceridad  que  no  vacilarla  un  instante  en  pone 
mi  firma  al  pió  de  todo  lo  que  manifiesta  Vd.  en  ese  libro.  No  encuentr 
mejor  modo  de  expresarle  que  estoy  de  acuerdo  completamente  en  toda 
las  ideas  y  apreciaciones.»  Lo  cual  demuestra  que  el  libro  de  que  habls 
mos,  lejos  de  ser  una  diatriba  contra  el  progreso  y  de  servir  de  desalient 
á  la  juventud  estudiosa  de  nuestros  dia^,  es  un  incentivo  constante  qu 
poniéndole  á  la  vista,  lo  que  unos  cuantos  hicieron  con  tan  escasos  medie 
de  difusión,  la  excita  á  estudiar  alentándola  para  que  en  medio  de  los  pe 
derosos  recursos  con  que  hoy  cuenta  la  instrucción,  llegue  á  aprovechars 
de  ellos,  elevándose  á  la  altura  de  los  primeros.  «Si  el  hecho  depende,  cor 
»tinüa  el  sobredicho  joven,  de  causas  que  conviene  remover,  y  que  pode 
»mo8  remover,  entonces  Vd.  ha  hecho  una  importante  revelación,  y  gran 
«demente  animadora  d  nuestra  juventud.  Yo  me  atrevo  á  adelantar,  qu 
»la  razón  de  que  no  haya  hoy  quien  prometa  llegar  á  ser  lo  que  era  Vare 
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i&,  eetá  pura  y  siixiplemeiite,  en  que  no  se  estudia^  m  se  sabe  estiuliar. 
a.7  que  empezar  por  persuadirse  de  que  no  se  sabe  nada,  para  comenzar 
estudiar  filosoña,  7  eso  es  rara  avis;  j  hay  que  continuar  por  estudiar, 
meditar  mucho,  mucho,  mucho;  sin  distraerse  en  pleitos  y  negocios.» 
Eq  el  JPróloffo  se  destaca  admirablemente  la  elevada  personalidad  de 
>xiingo  Del  Monte  y  se  pintan  su  influencia  en  nuestra  literatura,  la 
xr«diacion  de  sus  opiniones  y  sentimientos,  y  aquellas  tertulias  que  cons- 
-fi^iiUn  una  especie  de  academia,  en  la  que  sólo  regian  las  leyes  del  buen 
y  que  Suarez  nos  describe  de  la  siguiente  manera: 


tOAdft  cual  leia  la  obra  que  había  escrito,  leíase  á  presencia  de  unos  cuantos  ami- 
discQiÍMe  libremente  sobre  sos   bellezas  y  defectos,  introducíanse  en  ella  las  co- 
lecciones convenidas,  llevábase  á  la  prensa,  7  se  tomaba  después  á  examinarla 
4^  vwee  «n  la  repetición  de  aquellas  gratas  conferencias.  Allí  concurría  Valle, 
imberbe  todavía  pero  prodigio  7a  por  su  encumbrada  capacidad,  por  su  arreba- 
ora  elocuencia  y  por  lo  inmaculado  de  sus  afectos  7  costumbres;  que  así  estudiaba 
leyes  y  la  filosoña  como  las  ciencias  naturales  7  la  literatura;  que  se  atrevía  á  en- 
'  en  recias  lides  con  el  hombre  más  grande  de  nuestra  patria;  que  escribía  novelas, 
,  memorias,  informes,  disertaciones;  7  que  en  lo  más  florido  de  sus  afios  murió 
de  sn  frágil  constitución  7  de  sus  incesantes  trabajos  intelectuales.  Allí  concu- 
Gcheverría,  cuya  aplicación  nos  aguijoneaba  á  todos;   mu7  dado  á  los  libros  eco- 
^^lUcQs  é  históricos;  poeta  más  bien  de  arte  que  de  inspiración,  pero  castizo  7  acicala- 
^  pxxMador;  primero  director  de  dos  colegios,  7  después  administrador,  aunque  sin 
^^^^Qdonar  nanea  el  cultivo  de  las  letras,  de  la  más  opulenta  de  nuestras  compafiías 
^  <i&iimi06  de  hierro.  Allí  concurría  Villaverde,  que  con  fresco  colorido  trazó  bellísi- 
^^^  cnadroe  de  costumbres  7  de  la  naturaleza  cubanas,  7  escrílii^  algunos  volúmenes 
^OTelas;  espíritu  observador  7  analítico;  viviendo  del  magÍ8terí<K7  del  producto  de 
obras;  conocedor  del  idioma  castellano,  si  bien  amenudo  por  querer  acordarse  dé- 
lo de  los  clásicos,  aprisionaba  el  pensamiento  en  términos  7  giros  desusados;  7 
^^«jnando  ahora  lágrimas  en  tierra  estrafia  cada  vez  que  se  acuerda  de  la  su7a.  Allí 
^^tiiria  Cárdenas  7  Rodríguez,  de  instrucción  poco  común,  desenfadado  al  par  que 
escritor  de  costumbres,  castizo  en  la  frase,  distinguido  fabulista,  7,  más  modes- 
Yetraido  de  lo  que  á  su  perspicua  inteligencia  cuadra  7  de  lo  que  á  las  letras  7  á 
conviene,  sumido  hace  afios  en  lúgubre  silencio.  Allí  concurría  el  médico 
cultivador  de  muchas  ciencias;  escritor  distinguido  en  prosa  7  verso,  si 
peijodifiándole  amenudo,  para  la  precisión  7  la  elegancia,  la  facilidad  con  que 
•a  ploma:  7  hombre  no  menos  notable  por  su  talento  que  por  su  alemana  estu- 
.  Allí  concurría  Betancourt,  prosista  7  poeta,  aunque  señalado  sobre  todo  por 
^^tículofl  de  costumbres,  en  los  cuales,  sin  embargo,  suele,   apartándose  de  la  ver- 
^»  caer  en  las  exageraciones  de  la  caricatura.  Allí  concurría  Jorrin,  nunca  en  sus 
versos  enardecido  por  el  sagrado  fuego  de  la  inspiración,  pero  atildado  prosa- 
y  más  amigo  de  estudiar  en  las  literaturas  extranjeras,  principalmente  en  la  ale- 
y  en  la  italiana,  que  de  trasmitir  al  papel  el  resultado  de  sus  excursiones  inte- 
es.  Allí  concurría  Grovantes,  que  en  las  l67e8  parecía  poder  llegar  con  el  tiempo 
ala  altura  en  que  se  había  colocado,  7  adonde  ningún  jurisconsulto  ha  subido  ni 
ni  dsspne?  entre  nosotros,  su  hermano  José  Agustín.  Allí  concurría,  7a  en  sus 
^^Í«8, 7a  por  medio  de  una  correspondencia  constante,  el  grande  Mílanés:  aquel  Mila- 
^^B  qoe  deepaes  de  habernos  asombrado  con  las  modulaciones  solemnes  de  su  lira,  en 
^*^de  junto  con  el  vate  que  se  arroba  ante  la  belleza,  se  vé  al  filósofo  que  acordando- 

28 
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se  siempre  de  los  otros  hombres,  solloza  amargamente  ante  la  miseria  y  los  vicios, 
nunca  pierde  la  esperanza,  trabaja  sin  tregua  por  la  enmienda,  y  aconseja  el  valor  y 
la  lástima;  aquel  Milanos,  duro  algunas  veces  en  la  construcción  de  la  frase,  otras* in- 
justo hasta  en  sus  gritos  de  dolor  á  causa  de  la  misma  egregia  índole  de  ga  alma, 
otras  descendiendo,  por  el  afán  de  querer  pintar  la  verdad,  de  las  ideales  r^ones  de 
la  poesía  á  las  realidades  de  la  vida,  y  otras  sembrando  el  desencanto  y  la  postración 
con  los  desgarradores  ayes  de  su  laúd;  aquel  Milanés  que  nadie  puede  leer  sin  sentir  y 
sin  meditar  á  un  propio  tiempo;  aquel  Milanés  que  conocen  y  aprecian  los  meditabun- 
dos germanos;  aquel  Milanés,  que  después  de  haber  dejado  en  su  rápido  curso  una  bri- 
llante estela  que  nunca  se  apagará,  vive  ahora  sin  saber  cómo  se  halla  su  patria,  indi- 
ferente á  la  suerte  de  los  hombres,  huyendo  de  ellos,  huyendo  de  los  libros,  bsyendo 
de  sus  amigos,  inmóvil  en  un  rincón  semanas  enteras,  no  acordándose  siquiera  de  ali- 
mentarse, en  la  misma  ciudad  que  con  su  genio  ilustró,  bajo  el  mismo  cielo,  al  lado  del 
mismo  mar,  de  los  mismos  rios,  de  las  mismas  mujeres  que  se  conmovían  leyéndolo; 
aquel  Milanés  que  hoy,  con  pasos  inciertos,  distraida  la  mirada  y  los  modales  desma- 
ñados, camina  por  aquellas  calles  y  paseos,  por  donde  en  un  tiempo  cruzaba  con 
las  ilusiones  de  la  juventud  y  de  la  poesía,  siendo  objeto  para  todos  de  profun- 
dísima lástima.  Allí  concurría,  tocando  humildemente  á  la  puerta,  y  solo  sentán- 
dose á  fuerza  de  vivas  instancias.  Manzano,  cuyos  apuntes  autobiográficos,-  tradu- 
cidos en  la  lengua  inglesa,  son  un  modelo  de  narración  sencilla  y  pintoresca,  y  quet 
mal  poeta  dramático,  fué  eminente  poeta  lírico,  si  bien  su  musa  necesitó  para  prorrum- 
pir en  melodías  severas  y  tiernas,  no  la  claridad  de  los  dias  apacibles,  sino  la  lobre- 
guez de  las  noches  tempestuosas,  porque  apenas  en  virtud  de  una  noble  suscricion 
trocó  las  cadenas  del  cautiverio  por  los  dulzores  de  la  libertad,  nunca  más  volvieron  á 
resonar  en  su  laúd  cantos  ningunos  semejantes  á  los  que  abrumado  de  congojas  habia 
exhalado.  Allí  concurria  Plácido,  de  inspiración  menos  sostenida  y  menos  pura  y  me- 
nos ingenua  y  menos  ideal  que  la  de  Manzano  [1],  aunque  demostrando  donde  quiera 
más  saber  y  más  artificio;  poeta  inclinado  á  la  lisonja;  entre  cuyas  obras  hay  un  ro- 
mance que  puede  sostener  el  paralelo  con  los  mejores  escritos  hasta  ahora  en  la  lengua 
castellana;  y  que,  tan  pronto  espléndido  como  pálido,  siempre  lo  he  comparado  á  loe 
relámpagos  con  que  se  encienden  por  instantes  las  nubes  de  una  borrasca.» 

En  las  anteriores  lineas  se  dejan  bosquejadas  las  semblanzas  de  algu- 
nos de  los  concurrentes  á  aquellas  célebres  tertulias,  y  en  la  ImpugncicUm 
á  que  nos  hemos  referido,  se  acentúan  más,  convirtiéndose  en  verdaderas 
biografías,  que  á  su  vez  constituyen  una  serie  de  trabajos  críticos  «suaves 
en  la  forma  y  de  acrisolado  gusto  en  el  fondo»,  como  Suarez  nos  dice  que  eran 
las  criticas  de  Del  Monte.  La  figura  de  éste  queda  completada  en  tan  pre* 
cioso  libro,  en  que  se  propuso  aclarar  cuanto  tiene  relación  con  el  moví- 
miento  intelectual  de  esta  Antilla,  tributándose  el  debido  homenage  al 
mérito  de  algunos  de  sus  hijos. 

Es  un  complemento  digno  de  ese  concienzudo  Prólogo,  que  en  concep- 
to del  entendido  literato  Carlos  Navarrete  y  Romay,  por  lo  bien  pensado 
y  bien  escrito,  es  lo  mejor  que  ha  salido  de  la  pluma  de  Suarez.  Ese  era, 
para  el  miámo,  su  verdadero  terreno,  por  lo  cual  con  fundado  motivo,  le 


[1]    En  alguna  parte  de  sus  escritos  posteriores,  confesó  Suarez  que  era  exagera- 
da la  superioridad  que  aquí  daba  á  Manzano  sobre  Plácido. 
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pedia  que  escribiera  una  obra  de  importancia:  la  historia  de  la  literatura 
cabana. 

Escogiendo  materiales,  acumulándolos  7  poniéndolos  en  orden,  este  li- 
bro Y  algunos  otros  escritos  de  Suarez,   servirían  de  base  para  formar  esa 
Ustoría,  que  aún  no  ha  sido  escrita  y  que   nadie  mejor  que  él  hubiera  le- 
gado á  BUS  compatriotas  ávidos  de  conocerla.  Amigo  y  discípulo  de  Del 
ttonte,  en  su  casa  entró  en  amistad   con  cuantos  entonces  cultivaban  con 
luciíaiento  las  letras:  allí  se  formó  él  también:  allí  adquirió  aquel  exquisi- 
^  giuto  literario  que  siempre  resalta  en  todas  sus  producciones;  allí  apren- 
<^^  ái  examinar  el  fondo  y  la  forma  de  los  libros  que  iban  apareciendo  y 
í  descubrir  sus  tendencias;   allí  empezó  también   á  admirar  lo  bello,  «á 
*»egxiir  con  anhelante  interés  la  vida  de  los  hombres  que  se  distinguian 
*^>^  el  mundo  literario»,  y  finalmente,  al  lado  de  aquel  culto  é  inolvidable 
^^^^aanista,   adquirió  sólida  y   extensa  instrucción.  ¿Qué  más  elementos 
necesitaba  para  emprender  la  obra  que  le  pedian  sus  amigos?  La  posteri- 
"^^^   ee  lamentará  siempre  de  que   no  se  lo  hubieran  permitido  las  abru- 
^^^ciras  cargas  que  sobre  su  existencia  gravitaban. 

VIII. 

¡n  1864  escribió  Anselmo  Suarez  y  Romero  para  la  Ofrenda  al  bazar 
Real  Casa  de  Beneficencia^  su  celebrado  artículo  El  Cementerio  del 
.» 
^n  1873  se  reprodujo  en  el  Mundo  Nuevo  de  Nueva  York  con  la  si- 
ente introducción: 

«Este  artícalo  es  una  pintara  embellecida  é  interesante  de  la  esclavitud  africana  y 
del  campo  en  Cuba;  pero  la  abundancia  de  términos  locales  y  puramente  cuba- 
<)ue contiene,  lo  hace  un  curioso  ejemplo  de  lengua  y  literatura  hispano-americana, 
*    c^yo  motivo  lo  recomendamos  especialmente  á  nuestros  lectores.» 

Ül  editor  de  aquella  preciosa  colección  de  poesías  y  artículos  en  prosa, 

^^^a,  que  en  su  libro  lucia  la  suya  Anselmo  Suarez  y  Romero,  «el  escritor 

*<íoirTecto,  cuyo  pincel  soberbio  sabe  siempre  encontrar  el  mejor  tono  para 

**-lox*ap  una  desgracia  de  la  patria,  ó  para  ensalzar  las  mil  bellezas  de 

•^^^estra  naturaleza.» 

Es  uno  de  esos  escritos  que  tanto  por  el  fondo  como  por  la  forma, 

^^^tituyen  un  conjunto  bellísimo.  Su  lectura  causa  en  nuestro  espíritu 

^^    emoción    profunda,    haciéndonos    derramar    abundantes  lágrimas. 

^   ^^de  haber  páginas  más  elocuentes  y  desgarradoras  que  esas  pequeñas 

^R^^fías  del  anciano  Pedro,  de  la  mulata  Dorotea,   del  calesero  Carlos, 

^üína  Rogerio  y  de  la  infortunada  Gertrudis?  Los  lectores  de  la  Revis- 

*  cjue  acaban  de  ver  reproducido  en  ella  tan  magnífico  artículo,  habrán 

^P^^ido  juzgarlo  y  se   convencerán  de  la  exactitud  de  este  aserto.  Pero 

Pt'esteis  atención  á  nuestro  desautorizado  juicio,  oígase  el  de  otro  más 
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competente.  José  Silverio  Jorrin,  atoado  prosador  y  de  variada  er 
dicion  manifestaba  que  esa  obra  le  agradaba  tanto,  que  la  consi^ 
raba  como  la  mejor  de  cuantas  liabian  salido  de  su  pluma.  «Es  una  f 
j»rie  de  cuadros,  agrega,  llenos  de  verdad,  de  melancolia  y  de  vil>rado 
«emoción;  cuadros  que  entristecen  y  cautivan,  que  dicen  más  al  coraz 
«que  á  los  ojos,  que  trasportan  el  alma  fuera  de  los  lindes  de  los  mater 
vles  intereses,  y  la  llevan  á  reflexionar  y  fortificarse  en  los  grandes  y  ae\ 
j>ros  principios  que  constituyen  el  ideal  de  la  civilización  dentro  del  cr 
jttianismo.» 

En  nuestro  concepto,  este  articulo  es  un  modelo  en  el  género  descr 
tivo,  en  el  cual  siempre  es  difícil  dejar  de  incurrir  en  la  monotonía 
frialdad  que  produce  la  pintura  de  los  espectáculos  de  la  naturale 
cuando  no  va  acompañada  de  la  expresión  de  los  sentimientos  que  su  c< 
templacion  ha  causado  en  el  ánimo  del  que  escribe.  £1  Cementerio  del 
geniOf  no  es  la  pintura  material  de  este  tristísimo  lugar:  es  toda  la  hia 
ría  del  trabajo  forzado  y  de  sus  indescriptibles  amarguras. 

IX. 

A  pesar  de  que  el  mismo  Suarez  nos  diga  que  fué  un  mal  estudiai 
de  derecho,  porque  su  aplicación  á  los  códigos  y  á  los  expositores  de 
doctrinas  jurídicas  se  señaló  por  frecuentes  y  prolongadas  intermitenc: 
y  trate  de  demostrarlo;  prueba  lo  contrario  el  aserto  de  su  condiscípi 
José  Zacarías  González  del  Yalle.ffSuarez  habia  estudiado  en  su  juventud 
vderecho,  nos  dice  éste,  no  limitándose  á  considerar  las  leyes  como  un  p 
»frio  de  los  gobiernos,  ni  como  una  artificiosa  red  de  los  legisladores;  a: 
»que  subiendo  más  alto,  ayudado  de  Compte,  comprendió  que  habia  u 
«ciencia  de  donde  emanaban  los  fundamentos  y  reglas  del  arte  ^  que  esti 
))ba  en  la  esencia  misma  del  hombre,  en  sus  necesidades  de  toda  especi 
«ejerciendo  estas  su  influjo  sobre  su  libre  actividad,  según  la  cultura  y  m 
«dios  que  los  pueblos  alcanzan.» 

El  año  de  1837  fué  bachiller  en  esa  ciencia,  pero  la  necesidad  de  atend 
sin  descanso  á  los  bienes  de  su  familia,  fué  la  causa  de  que  su  voz  no 
escuchara  jamás  en  los  tribunales,  ni  pedimento  ninguno  autorizado  p 
él,  con  el  carácter  de  letrado,  se  hubiera  allí  leido. 

Convencido  de  lo  incompleto  de  los  estudios  que  conforme  al  antig 
plan  pudo  hacer  y  que  se  reducian  al  derecho  civil  y  á  algo  del  romai 
asistió  á  academias  privadas,  entre  las  cuales  hubo  una  que  duró  seis  añ* 
y  fué  la  que  tuvo  en  su  casa  el  malogrado  José  María  Calvet,  en  don 
todas  las  tardes  se  reunían  varios  estudiantes  á  aprender  los  ramos  que  ] 
nuevos  reglamentos  universitarios  exigían  para  poder  desempeñar  la  al 
gacía.  En  su  libro  inédito,  Qmiestacion  á  los  impugnadores  del  Prólogo  á  i 
obras  de  R,  de  Palma^  nos  ha  dejado  un  elegante  trozo  en  que  tíos  piz 
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1a  ''manera  cómo  alli  se  estudiaba  7  nos  permite  contemplar  las  sem- 
T>ljfcHMB  de  loa  Govantes,  Alio,  L^ez  7  Jorrin,  sus  concurrentes  más 

laos. 

Fuer  también  alumno  de  la  Academia  de  práctica  forense  7  asistió  á  las 
de  economía  política  que  dieron  simultáneamente  en  1841,  el  uno 

el  colegio  de  San  Carlos  7  el  otro  en  la  Real  7  Pontificia  Universidad, 
itonio  Bachiller  7  Morales  7  Ramón  de  Armas,  ^entusiastas  cultivadores 

aqttella  ciencia  y  férvidos  prociamadares  de  la  libertad  de  cambios,»  En 
xÚBoa  Universidad  estudió  derecho  canónico.  O7Ó  el  memorable  curso 

bbre  derecho  mercantil  explicó  en  el  Liceo  José  A.  Cintra. 

En  diversas  ocasiones,  después  de  haber  cerrado  como  para  siempre 

libros  de  derecho,  tornó  á  hojearlos  con  el  fin  de  prepararse  para  al- 
c«z)2ar  la  licenciatura,  incorporándose  en  una  academia  que  varios  de  los 
^umnoB  más  aplicados  de  la  Universidad  tuvieron,  primero  en  casa  de 
-A^lejondro  María  López,  7  después  en  la  de  José  R.  Izquierdo.  Alli  le  tocó 
^^plicar  como  fingido  catedrático  las  asignaturas  de  derecho  mercantil, 
px*ocedimientoe  7  economía  política.  [1] 

A.  instancias  de  su  íntimo  amigo  José  I.  Rodriguez,  decidió  al  fin  gra- 
^^Arse  de  Licenciado  en  derecho  civil  7  canónico,  habiendo  sido  brillan- 
tlaixxxo  su  examen.  Copiamos  lo  que  acerca  del  acto  publicó  JSl  Siglo: 

«El  lunes  30  de  Abril  de  1866  se  efectnaron  en  el  aula  magna  de  la  Real  üniver- 
**<X^^  I08  ejercicios  para  el  grado  de  Licenciado  en  la  facultad  de  Derecho  civil  7  ca- 
^^*^ico  de  nuestro  amigo  el  elegante,  correcto  7  profundo  escritor  D.  Anselmo  Suarez 
^  limero.  Inútil  es  decir  que  en  los  brillantes  ejercicios  del  Sr.  Suarez  el  resultado 
idió  perfectamente  con  lo  que  conBtitU7e  la  aspiración  más  elevada  del  profe- 
y  del  alnmno.  La  nota  de  tobreéaliente  que  los  seflores  Jueces  le  decretaron  sin  ti- 
r,  comprueba  nuestro  aserto.» 

Ül  domingo  siguiente  (6  de  Ma70  del  mismo  afío  de  1866)  tuvo  lugar 
o^remonia  de  la  investidura.  Su  discurso  de  ciencia,  vacaso  el  de  ten- 
más  liberales  que  se  ha  oido  en  la  Universidad^»  versó  sobre  el 
iente  importantísimo  tema  económico:  ¿Los  medios  de  subsistencia  no 
aumentarse  con  la  misma  rapidez  que  la  población  f   Fué  escucha- 
C2on  las  más  visibles  muestras  de  aprobación.  «Y  las  merecía  bajo  todos 
ceptos,  así  por  la  pureza  de  la  doctrina,  como  por  la  brillantez  del  es- 
7  magnificencia  de  los  cuadros  que  con  mano  maestra  habia  trazado.» 
IQ  palabras  del  articulo  de  JSl  Siglo.) 

Dicho  discurso  fué  publicado  por  este  periódico  7  también  por  Ijd 
,  que  dio  cuenta  en  sus  columnas  de  los  ejercicios  que  precedieron  al 
í^^do,  en  estos  términos: 

[1]    Carta  I.  Introducción  á  los  Estudios  Jurídicos  de  Andrés  C.  Vázquez.  Por* 
^^Horw  relativos  4  mi  grade  de  Licenciado.  Juicios  sobre  mis  obras,  (inédito). 
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«El  distinguido  literato  y  escritor  concieoEudo,  no  era  ni  podia  ser  un  adocenado 
estudiante  de  Derecho.  En  sus  exámenes  dio  pruebas  de  sus  buenos  y  sólidos  estudios 
jurídicos,  mereciendo  del  jurado  la  más  elevada  de  las  calificaciones,  que  por  unanimi- 
dad le  discernió.  Recibió  después  la  investidura  correspondiente,  ante  una  concurren- 
cia ilustradísima  y  numerosa,  leyendo  un  notable  discurso  sobre  las  subsistencias,  en 
que  dio  á  conocer  los  puntos  que  calza  en  materias  económicas.» 

Todos  estos  antecedentes  servirán  para  apoyar  el  juicio  qne  hemos 
aventurado.  Anselmo  Suarez  y  Romero,  apartado  del  foro  por  la  tirana 
necesidad  á  la  cual  sacrificó  su  juventud  y  su  porvenir,  habia  estudiado  el 
derecho  profundamente  como  acaba  de  verse,  y  hubiera  podido  ser  nno 
de  nuestros  más  eminentes  jurisconsultos.  Sin  vocación  por  la  abogacía, 
que  es  la  práctica,  amaba  la  jurisprudencia,  que  es  la  teoría.  Ahí  están 
sus  textos  llenos  de  innumerables  anotaciones  en  sus  márgenes,  sus  leccio- 
nes extractadas,  sus  escritos  en  los  variados  y  complicadísimos  asuntos 
de  su  familia,  que  siempre  autorizaban  letrados  amigos,  sus  informes 
anuales  sobre  el  estado  de  los  bienes  comunes,  ahí  están,  en  fin,  sus  once 
cartas  que  sirvieron  de  introducción  á  los  Estudios  Jurídicos  de  Andrba 
C.  Vazqicez,  sus  cuestiones  con  el  Ayuntamiento  de  Güines,  las  que  sostu- 
vo con  motivo  del  aprovechamiento  de  las  aguas  del  Máyabeque  y  su  ilus- 
trada polémica  en  las  columnas  de  JSl  Siglo,  con  Rafael  Morales  y  Gt)nza- 
lez,  sobre  la  autoridad  legal  del  Código  de  la  Novísima  Recopilación. 

Con  la  misma  aplicación  y  con  el  mismo  fervoroso  entusiasmo  de  la 
adolescencia,  continuó  Suarez  estudiando  las  asignaturas  del  periodo  del 
doctorado  con  ánimo  de  recibir  esta  distinción  académica,  y  siguiendo  las 
aspiraciones  de  toda  su  vida,  dejar  oir  su  prepotente  y  elocuentísima 
palabra,  raudal  inagotable  de  consuelo  y  de  esperanza,  desde  las  cá- 
tedras de  nuestra  Universidad.  Sensible  es  que  no  se  hubieran  realizado 
sus  deseos,  proporcionando  asi  dias  de  gloria  á  nuestro  primer  instituto 
de  enseñanza. 

Su  carrera,  que  le  abrió  nuevos  campos  donde  consagrar  su  actividad 
en  gloria  suya  y  provecho  del  pais,  no  fué  según  hemos  dicho  ya,  practi- 
cada por  él.  Tropezó  de  n\ievo  con  el  obstáculo  con  que  siempre  tropezába- 
la necesidad  de  sacrificarse  por  su  familia,  que  amaba  con  delirio.  Pero 
¡cuántos  letrados,  sin  embargo  de  amar  también  á  su  familia  y  de  no  aban^ 
donar  sus  negocios  particulares,  ilustraron  nuestro  foro!  Este  cargo  se  ha 
dirigido  muy  frecuentemente  á  Anselmo  Suarez  y  Romero,  cuya  vida  era 
preciso  haber  conocido  en  todos  sus  pormenores  íntimos,  para  comprender 
lo  injustificado  de  esa  imputación.  Es  cierto  que  hombres  de  su  importan- 
cia se  deben  á  la  comunidad,  que  en  ellos  funda  justas  y  legitimas  espe- 
ranzas; pero  también  lo  es,  que  si  Suarez  no  sirvió  á  su  pais  como  juris- 
consulto, ni  como  catedrático  de  su  Universidad,  pocos  escritores  tan  ele- 
gantes y  castizos  han  pintado  cual  él  sus  bellezas  ñsicas  y  sus  dolores 
morales. 
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X. 


A 


n  1868  publicó  sus  EstudvQZ  Jurídicos  el  joven  letrado  Andrés  Cle- 
Vazquez.  precediéndoles,  como  Introdiiccion,  once  cartas  de  Ansel- 
Suarez  y  Romero,  en  las  cuales  emite  este  escritor  su  juicio  sobre  los 
ulos  que  forman  el  libro. 

Prensa  de  la  Habana  juzgó  muy  favorablemente  dichas  cartas, 
^'K-^^  ostentan,  según  dice,  cabal  conocimiento  del  idioma,  y  á  la  par,  de 
J^^  *^     lEnodenias  necesidades  del  mismo. 

Diario  de  la  Marina  dijo  que  no  vacilaba  en  dar  la  preferencia, 

^  todos  los  trabajos  de  Suarez,  á  esta  introducción  á  los  Ustudios  jurí- 

^,  en  que  se  muestra  crítico  imparcial  y  frió  razonador. 

IDichas  cartas,  fechadas  en  el  Ingenio  Siirinam,  examinan  las  cuestio- 

jurídicas  de  que  se  ocupan  los  Estudios,  con  aquella  proligidad  que  es 

^^^-^^*-'  9=Jk^teristica  de  Suarez.  En  la  segunda  hay  un  admirable  párrafo  dedica- 

contener  el  desbordado  entusiasmo  del  autor  por  el  progreso,  grande 
ndable  en  si,  pero  que  le  conduce  al  extremo  de  sentar  utópicas  con- 
iones.  Suarez  no  puede  menos  de  reconocer  que  la  humanidad  obedece 
pre  á  la  ley  de  su  perfeccionamiento,  y  eleva  himnos  en  loor  de  todas 
brillantes  conquistas  que  ya  se  han  obtenido;  pero  al  mismo  tiempo 
esa  «que  lejos  de  haberse  llegado  al  venturoso  término  por  todos  an- 
dado, hay  una  infinidad  de  motivos  porque  derramar  copiosas  lágrimas, 
existen  aun  la  injusticia  y  la  iniquidad  sobre  la  tierra.»  El  referido 
Uantisimo  trozo  se  lee  con  efusión,  y  en  nuestro  concepto  vale  por  todo 
cSemás  de  la  Introducción,  ¡Qué  elocuencia!  ¡Qué  fluidez  y  qué  correc- 
ta de  estilo!  Y  sobre  todo  ¡qué  pasmosa  erudición!  Si  no  pecáramos  ya 
^iemasiado  extensos,  lo  transcribiríamos  aquí  integro:  nos  conformare- 
a  con  recomendar  su  lectura,  particularmente  á  aquellos  que  no  han 
^'k'isdiado  los  escritos  de  Suarez  con  elevado  criterio  y  la  aptitud  necesa- 
para  juzgarlos. 

Ia  carta  novena,  (\\xq  habla  de  la  administración  de  justicia  en  Cuba, 

^6  un  interés  de  actualidad  para  nuestro  foro,  y  todo  aquel  que  conozca 

obstáculos  que  se  presentan  en  la  práctica  de  los  tribunales,  por  enten- 

tinos  mismos  jueces  en  los  asuntos  civiles  y  en  los  procesos  criminales, 

*^^or4  de  conformarse  con  estas  ideas. 

I^or  ídtimo,  la  undécima  se  consagra  exclusivamente  á  demostrar  que 
^  elogios  tributados  en  todo  tiempo  por  él  al  eminente  jurisconsulto 
*'^>eé  Agustín  Gk)vantes,  eran  justos  y  merecidos.  Con  tal  motivo  nos  dejó 
^^^^ta  una  completa  biograña  de  aquel  sabio  catedrático  de  derecho  del 
^^^Uario,  pintándonos,  de  la  manera  que  le  es  peculiar  y  que  él  solo  ha 
^'^ido  hacer  entre  nosotros,  la  época  en  que  hizo  sus  estudios,  el  estado 
^  ^  enseñanza  entonces,  su  arrebatadora  elocuencia,  y  la  revolución  que 
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causó  en  el  estudio  del  derecho  en  Cuba.  Cuando  comienza  á  relatar  8t 
vida  de  jurisconsulto,  traza  un  paralelo  entre  éste  7  el  abogado,  digno  d( 
meditarse  por  cuantos  vestimos  la  honrosa  toga. 

A  pesar  del  mérito  intrínseco  de  esta  correspondencia,  y  sin  embargc 
de  que  brillen  en  ella  trozos  escogidos  en  que  campean  la  riqueza  7  gala^ 
nura  del  estilo,  comprendemos  que  no  todas  las  cartas  están  escritas  con 
aquel  arte  y  aquel  amor  á  la  perfección  de  la  forma,  que  se  reflejan  en 
otras  composiciones  de  Suarez.  Bajo  este  aspecto,  la  critica  qtie  de  esta 
producción  hizo  Fifieyro  en  el  Ateneo,  es  severa  é  imparcial^  pues  con  jus^ 
ticia  dijo  que  en  sü  estilo  revelaba  algún  descuido  el  autor,  y  que  no  dé 
otra  manera  se  explicaban  para  él,  el  uso  de  ciertas  frases  y  lo  de8apaci-> 
ble  y  vulgar  de  sü  construcción. 

XI. 

En  el  mismo  periódico  El  Ateneo  y  con  motivo  de  ese  misino  juicic 
de  los  Usttidiós  Jurídicos,  habló  Enrique  Piñeyro  de  los  Ckuidros  campes- 
tres de  Anselmo  Suarez  y  Homero,  manifestando  que  ^siempre  le  habiai 
parecido  un  tanto  frios  y  un  tanto  afectados,  no  por  defecto  del  talento  li- 
terario de  aquél,  que  desde  luego  reconocia,  sino  porque  su  posición  per- 
sonal, al  escribir  sobre  el  tema  especial  que  constituye  el  carácter  de  If 
mayoría  de  sus  escritos,  era  bastante  violenta  y  no  poco  incomprensible 

El  curso  de  los  acontecimientos  nos  ha  conducido  insensiblemente  i 
hablar  de  este  período  de  la  vida  de  Anselmo  Suarez  y  del  doloroso  inci 
dente  de  su  polémica  con  Piñeyro. 

No  siéndonos  posible  tratar  la  cuestión  con  el  debido  desenfado,  diré 
mos  ünicamente  que  Suarez,  en  su  libro  inédito  Juicios  sobre  mis  obras 
dejó  hecha  su  defensa,  condensada  en  el  siguiente  párrafo  de  una  cartf 
que  dirigió  á  su  querido  amigo  el  probo  é  ilustrado  jurisconsulto  Doctoi 
D.  Antonio  González  de  Mendoza: 

«Yo  no  esperaba,  no,  la  declaración  de  que  nunca  he  pecado;  pero  sí  que  se  aten 
diese  á  mis  intermitencias  de  virtud.  Durante  treinta  afioe  mi  lástima  ha  brotado  come 
las  flores  que  suelen  aparecer  en  las  áridas  rocas  de  una  montaña. 

nDesde  que  tenia  veinte  años  la  suerte  de  ciertas  criaturas  desventuradas  me  ^ 
arrancado  algunas  lágrimas.  Se  las  he  hecho  también  derramar  á  mis  compatriotas.» 

XII. 

Suarez  amaba  con  predilección  la  ciencia  de  Adán  Smith  y  de  Fede- 
rico Bastiat.  Por  los  años  de  1841  asistía  á  la  cátedra  de  economía  políti- 
ca que  tenia  á  su  cargo  Ramón  de  Armas  en  la  antigua  universidad.  AUl 
oyó  muchas  veces  la  palabra  del  caloroso  Bermudez,  las  disertaciones  del 
malogrado  hijo  de  Arango,  las  profundas  observaciones  que  sobre  los  ban* 
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eos  hizo  Valiente,  7  como  él  mismo  nos  refiere,  allí  examinó  en  franco  de- 
bate, n  en  loa  grandes  heredades  cubanas  podría  substituirse  el  trabajo 
obligatorio  por  el  trabajo  libre  (1). 

Desde  entonces  siguió,  en  compañía  de  Valle,  cultivando  con  verdade- 
ra fruición  esa  ciencia  moderna  que  tan  bien  llegó  á  conocer,  como  lo  de- 
muestran los  Elencos  que  formó  para  la  clase  que  daba  á  unas  discipulas 
suyas,  su  discurso  sobre  subsistencias  en  el  acto  de  su  investidura  de  li- 
cenciado en  derecho,  de  que  hemos  hablado,  7  las  frecuentes  reflexiones 
econámicas  de  que  están  salpicados  no  pocos  de  sus  artículos  de  costum- 
bres. 

Loe  primeros  se  hallan  inéditos  en  su  precioso  tomo  sobre  Educación, 
7  aunque  este  género  de  trabajos  se  considere  para  muchos  de  escaso  mé- 
rito, si  se  tiene  en  cuenta  que  constituyen  el  sumario  de  los  conocimientos 
del  autor  en  el  ramo  que  analiza  7  la  forma  original  hastacierto punto  de 
la  exposición,  se  convendrá  en  que  lejos  de  ser  descarnados  índices,  á  ve- 
ces son  la  condensación  científica  de  uno  de  los  variados  ramos  de  nues- 
tros estudios.  El  elenco  de  economía  política  á  que  nos  referimos,  no  es 
un  mero  extracto  formado  con  un  texto  á  la  vista:  es  una  serie  de  profun- 
das máximas  7  pensamientos  económicos  puestos  al  alcance  de  una  tierna 
inteligencia,  en  que  el  autor  luce  sus  conocimientos  en  la  materia,  7  mu- 
chas veces  nos  ilustra  con  sus  propias  reflexiones  aplicadas  á  su  patria. 

Suarez  fué  el  primer  maestro  que  en  Cuba  explicó  al  bello  sexo  los  ru- 
dimentos de  esta  ciencia,  7  así  conclu7e  las  proposiciones  de  su  Elenco: 

«Los  que  defienden  que  á  la  mujer  le  está  vedado  el  terreno  de  la  Economía  polí- 
tica y  que  solamente  debe  estudiar  la  Economía  doméstica,  no  reflexionan  que  la  últi- 
ma tiene  las  mismas  bases  que  la  primera;  no  reflexionan  que  todos  los  dias  la  mujer 
produce,  cambia  7  consume  riquezas,  por  lo  cual  debe  saber  las  leyes  que  éstas  siguen 
respecto  de  la  producción,  de  los  cambios  y  de  los  consumos;  no  reflexionan  que  for- 
mando parte  de  la  especie  humana,  todo  lo  que  le  interesa  al  hombre  le  interesa  á  ella 
también;  y  no  reflexionan  finalmente,  que  solo  en  los  pueblos  despóticamente  goberna- 
dos es  en  los  que  se  procura  tener  á  la  mujer  sumida  en  la  más  abyecta  ignorancia.  La 
mujer  sin  instrucción  se  parece  A  un  bello  campo  cubierto  de  árboles  y  de  flores  no 
inundados  por  la  luz  del  sol.» 

^  Ya  Azcárate,  en  nuestra  apreciable  Revista  de  Jurisprudencia  y  Ad- 
ministración del  año  de  1860,  habia  examinado  con  relación  á  este  asunto 
los  artículos  de  Suarez  y  los  recomendaba  «no  tanto  por  las  bellezas  lite- 
•  rarias  que  lucen  en  cada  una  de  sus  frases,  como  por  las  máximas  econó- 
» micas  con  que  el  autor  ha  sabido  realizar  de  una  manera  deliciosa  el 
inutile  dulce  de  Horacio  y  concluye  citando  un  poético  y  profundo  trozo, 
«tomado  del  artículo  Los  Bohíos  al  obscurecer ^  digno,  en  su  concepto,  de 
Bastiat.  «Bajo  los  títulos  que  nos  son  más  familiares  y  comunes,  decia  Ci- 


(1)    Crítica.  Tomo  L  (Inédito.) 
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«rilo  Villaverde,  ha  tratado  Suarez  las  cuestiones  de  máa  trascendenc? 
D importancia  social,  y  hasta  en  sus  escritos  de  menores  dimensiones 
«sabido  elevarse  á  la  altura  de  la  ciencia.»   Tiene  razón  el  conocido  nc 
lista  cubano:  Suarez  que  era  un  verdadero  artista  literario,  era  por  co 
guiente  hombre  ilustrado  y  culto. 

Donde  se  manifistan  en  todo  su  esplendor  los  conocimientos  que  b» 
llegado  á  adquirir  en  economía  política,  es  en  su  notabilísimo  discurso^* 
mencionado,  leido  en  el  acto  de   su   investidura  de  licenciado  en  derecc 
Después  de  combatir  con  mágica  frase  y  unción  sacrosanta  en  su  espire 
las  desgarradoras  teorías  de  Malthus,  sostiene  que  los  tesoros  de  la  n» 
raleza  corresponderán  siempre  á  los  nobles  esfuerzos  del  trabajo,  y  den 
mando  en  el  conturbado   ánimo  consoladoras  y  vivificantes  palabras, 
muestra  que   aquellos   no   están  circunscritos   á  la  deletérea  progree 
aritmética,  porgue  de  otro  modo  seria  incompleta,  la  grandiosa  obra 
Omnipotente.  Los  obstáculos  existentes  son  removibles,  y  á  la  ciencia 
todas  sus  caleidoscópicas  manifestaciones,  dice,  es  á  la  que  toca  señalan: 
á  fin  de  que,  funcionando  la  producción  de  la  riqueza  con   su  cabal  em 
gia,  camine  paralelamente  á  la  población,   sin   permanecer  nunca  qu- 
y  sin  confesarse  jamás  vencida.  Con  grande  erudición  y  siempre  en  ai" 
niosa^  prosa,  expone  sintéticamente  cuáles   son   estos   obstáculos  y  de 
manera  pueden   removerse,   constituyendo   sus  doctrinas   un  verdac 
ideal  de  civilización,  no  muy  diftcil  de  ver  realizado  y  al  cual  deben  s 
■rar  todos  los  pueblos  de  la  tierra. 

XIII. 

Anselmo  Suarez  y  Romero  no  se  limita  solamente  en  sus  escriío 
describir  con  gran  riqueza  de  sentimiento  la  espléndida  naturaleza  cuí 
na,  su  tendencia  dominante  es  la  de  observar  moralmente  nuestras  ce 
tumbres,  inculcando  en  el  corazón  de  sus  compatriotas  las  elevadas  ide 
y  sublimes  principios  predicados  por  el  cristianismo  respecto  á  la  frat^ 
nidad  universal. 

Federico  Milanés,  en  el  juicio  publicado  en  el  Liceo  de  Maianzas,  c 
cia  que  era  un  escritor  «que  habia  descubierto  nuevas  y  hermosas  send 
»en  las  vírgenes  florestas  de  nuestra  literatura,  entusiasta  de  todo  cuar 
«es  bueno  y  bello,  y  sobre  todo  lleno  del  más  acendrado  patriotismo.» 

«Por  variados  y  diversos  que  hayan  sido  los  asuntos  que  ha  trata 
» Suarez  en  sus  escritos,  agrega  Villaverde,  se  advierte  sin  esfuerzo,  q 
»en  todos  ellos  le  ha  guiado  un  pensamiento  profundo  y  trascendent 
» acendrar  el  corazón  de  sus  compatriotas,  y  le  ha  sostenido  un  ser 
«miento  único  y  vivificante,  el  amor  ardiente  hacia  su  país.» 

«Alguna  vez,  nos  dice  el  mismo  Suarez,  salia  de  mi  alma  un  suspiro 
»  en  mis  desaliñados  artículos,  desahogaba,  hasta  cierto  punto,  el  asomb 
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«la  lájBtima,  el  amor  y  las  esperanzas  que  los  objetos  producían  en  mi  con- 
j» movido  pecho.» 

«Hay  en  su  habla,  dice  Del  Monte  y  Portillo,  en  sus  ideas,  en  sus  senti- 
ji  míen  tos  tanto  amor  caritativo  á  la  humanidad,  tanta  fé,  tanta  unción, 
•tan  galanas  esperanzas  y  tanta  elocuencia,  que  leyendo  sus  artículos,  ol- 
uvidamos  involuntariamente  la  voz  desconsoladora  de  la  experiencia,  y 
«osamos  sonreir  viendo  cernirse  sobre  nuestras  cabezas  bellas  ilusiones  de 
•  bien,  evocadas  por  ese  poeta  que  consuela  y  conmueve.» 

La  Índole  principal  de  sus  producciones  es  fijar  la  atención  de  sus 
compatriotas  en  la  desgraciada  suerte  de  numerosas  criaturas  que  nos 
rodean,  despertándonos  sentimientos  de  conmiseración  y  obligándonos  á 
pensar  constantemente  en  la  resolución  de  los  complicados  problemas  que 
respecto  á  la  pavorosa  cuestión  del  trabajo  nos  tiene  reservados  el  porve- 
lúr.  Por  eso  su  Colección  fué  señalada  para  texto  de  lectura  en  algunos 
colegios,  porque  en  manos  de  los  niños,  como  decia  el  articulista  de  la 
Revista  de  JurispTrudencía^  «servirá  para  fomentar  en  su  pecho  el  patrio- 
•tismo,  que  es  la  primera  virtud  de  las  almas  bien  templadtis,  el  amor  á 
*lo  bello,  que  es  compañero  inseparable  del  amor  á  lo  bueno,  y  la  compa- 
*8ion  ¿los  desgraciados  en  que  ha  de  fundarse  la  regeneración  de  nues- 
*tras  costumbres.» 

Otro  notable  abogado,  amigo  suyo,   le   aplaudía  en  cariñosa  carta,  las 
^^ndencias  humanitarias  del  Francisco. 

Y  tienen  la  misma  propensión  el  celebrado  Cementerio  del  Ingenio,  el 
^^ordierOy  La  negra  Úrsula  y  otros  que  seria  prolijo  citar. 

Pero  donde  con  mayor  perseverancia  ejerció  Suarez  su   influencia 
^^^ilizadora  y  filantrópica,  fué  en  sus  escritos  en  los  albuins,   archivos   de 
*^  femeniles  galas,  como  los  llamaba  el  gran  Quintana,  en  que   es  más 
^omujj  depositar  alguna  flor  de  galantería,  que  exhortar  al  cumplimiento 
^^1   deber.  Puede  aplicárseles  muy  bien   cuanto  él   decía  hablando  de 
^  filenísimas  cartas  de  Domingo  Del  Monte:   «En   todas  hay  un  con- 
ejo, una  exhortación  una  enseñanza;  en  todas,  hablándose  en  favor  de 
*  *  humanidad  con  el  entusiasmo  de  un  apóstol,  se   excita   á  la  conmise- 
*'^ion;  en  todas  se  derrama  á  raudales  la  ternura  do  un  pecho  sensible 
y  'Varonil.» 

■La  mayor  parte  de  esos  escritos  permanece  todavía  inédita.  Suarez 

^  t^  conservado  reunidos  en  un  tomo,  que  forma  el  segundo  volumen  de 

^    Cfuadroa  cubanos.  El  dia  que  se  impriman  sus   Ob?'as  completan  y 

PUe^i^u  ser  leidos,  entonces  se  apreciará  el  verdadero  valor  del  literato 

*^^    las  letras  cubanas  acaban  de  perder.  Esparcidos  en  los  numerosos 

^í'oq  en  que  fueron  estampados  por  la  mano   de  su  autor,  han  ido  leyén- 

^^  en  el  seno  de  numerosas  familias  que  los  conservan  como  verdaderos 

^^^ro8. 

£¡1  fin  social  de  sus  obras  literarias^  su  marcadísima,  tendencia  educa- 
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dora,  los  levantados  sentimientos  morales  que  inspiran,  loe  cristianos  dog- 
mas que  difunden,  y  finalmente,  el  prestigio  de  su  forma,  hacen  á  Ansel- 
mo Suarez  y  Romero  acreedor  al  titulo  de  primer  moralista  cubano,  si, 
conforme  cree  Littré,  moralista  es  el  escritor  de  costumbres  sociales,  y  no 
el  que  solamente  ha  cultivado  la  filosofía  moral. 

Su  último  articulo  fué  el  juicio  critico  de  la  novela  ¿Es  Ángel? 
del  Sr.  D.  Eduardo  Ezponda,  publicado  en  este  mismo  periódico,  y 
que  hemos  mencionado  al  juzgar  sus  trabajos  de  (Mtica.  A  pesar 
de  que  Suarez  nos  repetia  constantemente  que  carecia  de  dotes  para 
ser  apellidado  critico,  sin  duda  porque  no  podian  ocultárseles  sus  senti" 
mientes  artísticos,  incompatibles  casi  siempre  con  las  facultades  reflexivas 
y  analizadoras  del  que  examina  una  obra;  en  el  mencionado  juicio  dio 
pruebas  que  demuestran  lo  contrario  de  lo  que  él  mismo  afirmaba.  Son 
notables  los  pasajes  en  que  elogia  la  hermosa  y  rica  lengua  de  Casti- 
lla, que  tan  á  fondo  conocia  y  que  tan  verdaderamente  amaba,  y  el 
otro  en  que  manifiesta  la  importancia  de  la  novela  moderna. 

Pero  antes  que  este  juicio,  habia  escrito,  á  su  regreso  del  ingenio  Suri- 
nam,  á  cuya  finca  hacia  seis  años  que  no  iba,  un  interesantísimo  cuadro 
que  tituló  Despités  de  seis  años,  en  el  álbum  de  la  Sra.  D?  Luisa  Mayolino 
de  Torre,  predilecta  y  tierna  amiga  suya,  aquella  que  con  singular  esmero 
ponia  en  limpio  los  borradores  de  sus  trabajos  literarios,  ayudándonos  á 
compartir  esa  grata  tarea.  Su  estilo  es  tan  poético,  que  pocos  esfuerzos 
costó  á  su  amigo  el  conocido  poeta  Carlos  Navarrete  y  Romay  ponerlo  en 
verso,  con  lo  cual  demostró  una  vez  más,  que  Anselmo  Suarez  y  Romero 
era  un  poeta  que  escribia  en  prosa. 

En  el  fondo  de  dicho  cuadro,  dice  Poey,  «ren  extremo  laudable,  res- 
wplandecen  en  alto  grado  las  ideas  liberales  y  los  sentimientos  humanita- 
wrios,  siendo  intachable  la  forma  y  el  estilo  digno  de  una  pluma  cortada 
»por  Jovellanos.» 

La  bellísima  poesía  de  Navarrete,  titulada  La  vtieUa  al  ingenio.  Hace 
seis  años,  que  transcribiríamos  aquí  con  gusto,  si  nos  fuera  posible  hacer- 
lo, expresa  admirablemente  la  profunda  melancolía  que  el  cuadro  de  Sua- 
rez esparce  en  el  ánimo  de  cuantos  lo  leen.  Su  autor  iba  ya  subiendo,  co- 
mo él  mismo  decia  en  el  álbum  de  unas  distinguidas  señoritas,  la  cuesta 
de  la  montaña  y  acercándose  cada  vez  más  á  la  cima  solitaria  y  triste, 
desde  donde  habia  de  dirigir  un  eterno  adiós  al  espléndido  valle  de  la 
vida,  que  abajo  se  extiende  en  lontananza:  no  es  extraño,  pues,  que  la 
contemplación  de  las  mismas  desgarradoras  escenas  que  toda  su  vida  se 
vio  en  la  ineludible  necesidad  de  presenciar,  sin  que  en  sus  facultades  es- 
tuviera el  haberlo  evitado,  produjera,  como  le  dijo  un  amigo  suyo,  aquella 
explosión  grandilocitenie  de  gozo  y  de  tristeza,  de  sentiniienio  tierno  y  de  se- 
vera reflexión  que  constituye  su  magnífico  cu>adro,  todavía  inédito  y  desco- 
nocido de  la  mayor  parte  de  nuestros  lectores.  Por  la  Índole  del  asunto 
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que  t;xata  y  por  la  Bórie  de  reflexiones  que  sugiere  en  el  ánimo  de  su  autor, 
ser  leido  y  seriamente  meditado. 


XIV. 


.unque  muchos  trabajos   literarios  de  Anselmo  Suarez  y  Romero  se 
hsLTx   publicado  desde  1838   á  la  fecha  en  que   murió,   es   mucho  mayor  el 
íro  de  los  que  todavía  no  han  salido  á  luz. 

!acia  cinco  6  seis  años  que,  viendo  acercarse  su  hora  suprema,  prepa- 
8U8  manuscritos  de  manera  que  no  costase  gran  esfuerzo  á  sus  edito- 
darlos  á  la  imprenta.  Desde  algún  tiempo  atrás,  también  pensó  en 
hao^r  una  segunda  edición  de  su  Cohccion  de  arfíciilos,  pero  como  es  sa- 
■^ido,  estas  empresas  ofrecen  inmensas  dificultades  en  este  pais,  donde  casi 
a  se  agota  la  primera  tirada  de  ningún  libro.   Sin   embargo,  aquella 
?^?^ríon,  á  pesar  del  equitativo  precio  fijado  á  cada  ejemplar,  y  de  haber 
^i^c>    Tegalados  gran  número  de  ellos  á  las  casas  de  enseñanza,  produjo  una 
^^ilic3ad  efectiva  á  su  autor,  citándose  el  caso,  no  solamente  por  su  rareza, 
81  rxo     para  demostrar  la  favorable  acogida  que  desde  un  principio  tuvieron 
Toducciones  de  Suarez,  que  algunos  juzgan  todavía  ligeramente  y  sin 
T  leido  ni  ta.n  siquiera  lo  que  ha  dado  al  publico. 
)i  sus   obras   completas  llegan   á  imprimirse  formarán  nueve  volü- 
^^^^^8,  bajo  este  orden:  Cuadros  cubanos,  que  contendrán,  el  primero,  la 
^^"^^^^la  Francisco  y  loa  Fragmentos  do  la  misma,  y  el  segundo  los  Cuadros 
Jpestres,  los  de  la  naturaleza  cubana,  muchos  de  sus  cuentos  de  Lacla- 


"^"^~  dictado^  y  sus  numerosos  escritos  en   álbums;  los  cuatro  tomos  sobre 

iSca,  que  constarán  de  lo  publicado  en  su  Colección  sobre  esta  materia 

L  ografias,  el  Prólogo  á  las  obras  de  R.  Palma,  la  contestación  á  los  im- 

'Xiadores  del  mismo,  y  los  dos  prospectos  que  redactó  para  la  Pibliotc- 

escritores  cubanos,  que  con  loable  intención  pensó  formar  el  Señor 

osé  Gutiérrez   de  la  Vega;    el   preciosísimo   sobre    Educación^  cuyo 

nido  hemos  examinado  ya;   el  de   Jurisprudcyicia  y  otras  Tnaieria^ 

Jogas,  donde  se  hallarán  sus  apreciables  estudios  de  economía  política, 

voluminoso  tomo  que  formó  para   contestar  á  Piñeyro,  en  el  cual  se 

^Dntrarán  los  Juicios  sobre  mis  obras. 


XV. 

íal  era  el  escritor. — Hablemos  ahora  del  hombre. 

De  gran  energía  de  carácter  y  de  severísimos  principios,  fuó  un  mode- 

e  virtudes  públicas  y  privadas.  Comprendiendo  que  por  su  posición  se 

m  á  8U  familia,  todo  lo  sacrificó,  presente,  porvenir  y  hasta  sus  aficio- 

literarias,  por  conservar  sin  mancilla  el  nombre  áé  ^\x  padre  y  pagar 
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SU  crecidísima  deuda.  Todo  lo  posponía  á  la  posibilidad  de  que  se  viesen 
burlados  los  acreedores  de  éste. 

De  ideas  muy  avanzadas  respecto  á  la  cuestión  del  trabajo  forzado  en 
la  Isla  de  Cuba,  la  férrea  mano  de  la  necesidad  le  obligó  á  aparentar  que 
transigia  con  ciertas  doctrinas.  Siervo  adscripto  á  la  gleba,  nuevo  Lao- 
coonte  encadenado  por  serpientes  que  le  oprimían  y  ahogaban,  sin  poder- 
se desasir  ni  aún  quejar;  así  como  el  sacerdote  troyano,  buscaba  el  cielo 
con  sus  ojos,  él  exhalaba  su  terrible  dolor  en  elocuentes  y  admirables  pá- 
ginas, que  son  la  más  legítima  defensa  de  toda  su  vida  y  la  más  vehemen- 
te protesta  de  su  situación  penosísima. 

Y  sin  embargo,  siempre  estaba  alegre  de  ánimo  y  tranquilo  de  con- 
ciencia. De  regular  estatura,  en  un  tiempo  de  complexión  vigorosa,  cerrado 
su  rostro  de  encanecida  barba;  de  ancha  y  despejada  frente  que  reflejaba 
la  lucidez  de  su  clara  inteligencia,  su  aspecto  á  primera  vista  adusto  y 
severo,  atraía  á  cuantos  oian  fluir  de  sus  labios  su  mágica  palabra,  expre- 
sada siempre  con  aquella  cultura  é  ilustración  que  demuestran  sus  escritos. 

Los  que  solamente  han  leido  estos,  no  le  conocen  sino  á  medias.  Era 
preciso  escuchar  una  conversación  suya,  enmudecer  de  repente  y  admirar 
aquella  especie  de  irradiación  reflejada  en  su  fisonomía  cuando  su  tema, 
por  ejemplo,  era  el  elogio  de  Várela,  Saco  ó  de  alguno  de  los  que  han 
ilustrado  la  historia  de  la  civilización  en  esta  tierra,  para  apreciarle  por 
completo  y  poder  juzgarle. 

Entonces  se  iba  animando'por  grados,  se  entusiasmaba  hasta  la  exal- 
tación, el  fuego  de  su  alma  brotaba  en  cada  frase,  presentaba  pruebas, 
aducía  argumentos,  traia  á  cuento  multitud  de  anécdotas,  y  fingiendo  que 
alguno  de  los  que  tenían  la  fortuna  de  oirle  no  estaba  de  acuerdo  con  sus 
opiniones,  prevenía  sus  réplicas  y  le  abrumaba  con  incontrastable  lógica, 
fascinando  y  seduciendo  en  aquel  momento  su  arrobadora  elocuencia. 

Su  trato  era  solicitado  con  afán  por  su  amenidad  y  dulzura;  y  su  casa 
como  la  de  su  maestro  Domingo  del  Monte,  al  cual  era  digno  de  ser  com- 
parado, la  frecuentábamos  sus  amigos,  buscando  unos,  consejo  en  medio 
de  las  tribulaciones  de  la  vida,  y  los  más,  profunda  enseñanza  y  sana 
crítica. 

Llamaba  siempre  la  atención  ver  constantemente  rodeado  de  jóvenes 
á  aquel  que  por  su  aspecto  parecía  un  anciano  venerable;  pero  el  secreto  de 
ese  atractivo  consistía  en  que  Anselmo  Suarez,  por  sus  costumbres,  por 
sus  opiniones  y  sentimientos,  era  tan  joven  como  aquellos,  y  hubiera  tam- 
bién podido  exclamar  con  Béranger: 

L'on  a  toujours  vingt  ans 
Dans  quelqiLe  coin  du  cosur. 

Su  apacible  vida  no  presenta  episodios  interesantes  como  la  de  los  hé- 
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roes:  en  ella  no  hay  otros  acontecimientos  que  sus  triunfos  literarios,  por- 
que él  tampoco  aspiró  á  otro  título  que  al  de  escritor.  Ya  hemos  visto  que 
no  solamente  alcanzó  un  nombre  ilustre  como  tal,  sino  que  mereció  ser  co- 
locado entre  los  primeros  prosistas  cubanos.  Sus  escritos,  eminentemente 
moralizadores,  le  granjearon  también  el  áe  primer  vioralista  de  esta  tierra. 
Rodeado  de  su  familia,  en  brazos  de  Carlos  Navarrete  y  Romay  y  del 
que  esto  escribe,  murió  dulce  y  tranquilamente,  como  habia  vivido,  el  lu- 
nes 7  de  Enero  del  corriente  año,  dejando  un  gran  vacío  en  el  corazón  de 
los  que  intrañablemente  le  queríamos,  y  otro  inmenso,  muy  diñcil  de  lle- 
nar, en  las  letras  cubanas. 

VIDAL  MORALES  Y  MORALES. 

8  de  Febrero  do  1878. 


NOTA. — Copiamos  k  continuación  las  frases  de  Anselmo  Suarez  y  Romero  relati- 
vas &  BUS  juicios  de  Manzano  y  de  Plácido: 

bEd  estos  elogios  á  Manzano  (los  que  hizo  en  el  Prólogo  á  las  obras  de  Ramón  de 
•Palma)  hay  sin  duda  exageración,  y  confieso  que  anduve  errado  al  decir  que  Plácido 
wera  de  inspiración  menos  sostenida  y  ynéiws  pura  y  viénos  ingenua  y  menos  ideal  que 
•la  de  oqveL 

«Mi  excesivo  entusiasmo  por  Manzano  puede  hallar  disculpa  en  ol  asombro  que 
Bcausa  ver  á  un  hombre  de  su  condición  escribiendo  cosas  de  algún  mérito;  pero  en  el 
•paralelo  cedí  involuntariamente  á  la  amargura  que  siempre  he  experimentado  leyendo 
•varías  composiciones  de  Plácido  dedicadas  más  á  la  lisonja  que  ala  sublime  expresión 
•de  conceptos  inspirados  por  el  inmaculado  sentimiento  de  la  belleza.  Este  último  sin 
•embargo  no  fué  nunca  esclavo,  mientras  que  Manzano  lo  fué  por  más  de  treinta  aQos. 
•Para  juzgarlo  bien  es  preciso  no  olvidar  nunca  este  dato;  y  al  notarse  como  Manzano 
•después  de  redimido,  apenas  volvió  á  escribir  nada  digno  de  mención,  téngase  pré- 
nsente que  un  hombre  de  color  liberto  es  casi  lo  mismo,  en  cuanto  á  medios  de  ins- 
•truirse  y  de  remontar  el  vuelo  que  uno  de  color  esclavo.» 

En  el  periódico  El  lÁceo  de  /o  Habana  se  publicó  otro  paralelo  entre  los  mismos 
poetas  del  eminente  literato  tantas  veces  mencionado  en  este  escrito  y  á  quien  tanto 
debe  nuestra  literatura:  Domingo  Del  Monte  y  Aponte. 


LA  PRIMAVERA. 


¿Por  qué  tan  bello  y  armonioso  cántico 
Rompe  alegre  del  bosque  la  quietud? 
¿Por  qué  del  cielo  la  anchurosa  bóveda 
Más  puro  ostenta  su  brillante  azul? 

¿Por  qué  cuando  las  sombras  del  crepúsculo 
Comienzan  lentamente  á  descender, 
Es  tan  suave  el  susurro  de  los  plátanos, 
Tan  blandos  los  aromas  del  café? 

Pasaron  ya  las  madrugadas  pálidas, 
Las  tardes  del  invierno  sin  fulgor: 
Ved,  cual  semeja  la  pradera  anchísima. 
Un  lago  deslumbrante  de  vordor. 

Naturaleza  de  colores  mágicos 
Se  engalana  con  jubilo  feliz, 
Para  brillar  en  el  festin  espléndido, 
Que  ofrece  Mayo  y  que  prepara  Abril. 

Risueña  y  pura  las  colinas  fértiles, 
Primavera  gentil  recorre  ya; 
Con  su  ligera  y  sonrosada  túnica, 
Que  ondula  en  sueltos  giros  al  azar. 

Prende  el  cabello  una  guirnalda  de  húmedos 
Capullos  no  acabados  de  entreabrir 
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Y  en  cuyos  breves  y  rizados  pétalos 
Se  ven  mil  gotas  diáfanas  lucir. 

Nacarados  pimpollos  y  ranúnculos 
Llenan  la  falda  en  apiñado  haz, 

Y  aromando  la  atmósfera  derrámanse, 

Y  las  huella  á  su  paso  la  deidad. 

La  aurora,  de  su  manto  los  aljófares 
Para  adornar  su  cuello  le  envió; 

Y  en  sus  sienes  las  perlas  del  crepúsculo 
El  aura  deliciosa  conjeló. 

Como  en  el  cielo  nubecilla  fúlgida, 
Libre  vuela  por  campos  de  zafir. 
Asi  con  marcha  presurosa  y  rápida 
Baja  la  cuesta  la  beldad  gentil. 

Al  prado  llega  y  á  la  tierra  próvida, 
Súbito  inunda  alegre  resplandor, 

Y  en  armoniosas  vibraciones  líricas 
Se  desenvuelve  el  eco  de  su  voz. 

«¡Salud  oh,  valles!  del  invierno  lánguido. 
Murió,  les  dice,  la  época  glacial; 

Y  de  mi  boca  al  sonreir,  los  céfiros 
A  los  bosques  su  música  darán. 

«Sin  verdor  ni  hermosura,  melancólicos, 
Estos  caros  lugares  vuelvo  á  ver: 
¿Do  están  las  galas  que  mi  amor  benéfico 
Os  prodigara  generoso  ayer? 

«Del  helado  Diciembre  el  soplo  frígido, 
De  mis  dones  la  gloria  devastó; 
Mas  vuestra  pompa  y  esplendor  magnífico, 
De  nuevo  os  brindo  placentera  yo.» 

Y  de  su  dulce  voz  al  eco  mágico, 
Prospera  el  campo,  alégrase  el  pensil, 

Y  alzan  aves  y  fuentes  dulces  cánticos 
A  la  diosa  suprema  del  Abril. 

Rosa  KRÜGER. 
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CUBA  PRIMITIVA. 

Origen,  lenguas,  tradiciones,  é  historia  de  los  indios  de  las  Antillas  mayores 

y  las  Lucayas. 


PRIMERA   PARTE. 

ESTUDIOS  PRELIMINAEES  Y  COMPARATIVOS. 

CAPITULO  V. 

Se  procura  demostrar  que  los  indios  de  Yucatán  no  poblaron  á  Cuba. — 
Lengua  maya  y  quiche  comparadas  con  la  de  las  Antillas. — Autori- 
dades que  coíToboran  la  demostración. 

Contrayéndome  á  la  población  en  especial  de  las  Antillas,  en  que  se 
han  reproducido  las  mismas  opiniones,  las  hay  aún  más  contraidas.  Alejo 
de  Venogas,  citado  por  Torquemada,  cree  que  los  fenicios  ó  cartagineses 
poblaron  las  islas  que  descubrió  Colon,  que  eran  conocidas  antes  por  más 
de  2000  años,  y  cita  á  Aristóteles:  «y  no  será,  dice,  fundamento  temerario 
afirmar  que  los  cartagineses  las  poblaron;  y  luego  de  los  moradores  de  di- 
chas islas  so  poblasen  todas  las  provincias  de  Tierra  Firme que  aque- 
llos cartagineses  que  poblaron  la  isla  (barruntamos  por  firmes  señales  que 
es  la  Española)  se  multiplicaron  los  hombres  y  cundiesen  hasta  Cuba  (1).» 
El  autor  explica  asi  la  población  por  toda  la  América  hasta  las  islas  de 
Javi  quo  están  al  Oriente. 

Esa  ojúuion  no  era  singular,  pues  le  pareciatíin  bien  al  P.  Lizana  que 
explica  que  ol  clima  y  la  falta  de  posteriores  comunicaciones  con  Caxtago 

(1)     Monani.  liulianiv,  lib.  I,  cap.  X,  pág.  28. 
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los  Wzo  bárbaros  y  toscos  (1):  pero  dejemos  la  cuestión  de  origen  y  estu- 
diemos lo  existente  al  llegar  los  españoles. 

Una  preocupación  muy  general  ha  enlazado  á  los  aborígenes  de  Cuba 
con  Yucatán:  la  lengua  de  esa  península  se  ha  querido  que  fuera  la  de 
Cuba;  y  no  hay  para  ello  más  razón  que  el  estar  Cabo  Catoche  cerca  del 
de  San  Antonio.  Otros  recientemente  han  querido  que  los  antiguos  cuba- 
nos fueran  á  Centro  América  y  dejaran  allí  esas  magníficas  ruinas  que 
admira  el  mundo  y  han  hecho  estudiar  una  ci\'ilizacion  que  ha  desapare- 
cido dejando  expléndidas  huellas.  Antes  se  supusieron  transmigraciones 
de  loa  habitantes  de  Cuba  hacia  Florida,  en  demanda  de  la  fuente  de  la 
juventud,  cuyas  aguas  rejuvenecen.  Los  primeros  españoles  de  tan  buena 
fó  creyeron  esto  último,  que  se  bañaban  en  cuantas  aguas  iban  encontran- 
do sin  hallarse  rejuvenecidos:  asi  lo  experimentó  Juan  Ponce  de  León 
que  recorrió  todas  las  islas  Biruini  durante  seis  meses  sin  topar  con  la 
prodigiosa  fuente. 

En  medio  de  tantas  contradicciones  no  faltó  alguno  que  buscase  la  re- 
lación etnológica  de  las  Antillas  con  el  continente  por  el  otro  lado:  quien 
más  atinado  á  mi  juicio  encontró  más  enlace  entre  las  formaciones  del 
continente  meridional,  indicándose  en  la  cadena  del  archipiélago  las  ci- 
mas de  las  antiquísimas  montañas  que  coronaban  los  terrenos  que  yacen 
bajo  el  mar  caribe  y  la  entrada  del  golfo  mejicano.  Si  la  geología,  si  la 
historia  no  pueden  hoy  resolver  la  cuestión  solas,  los  restos  de  la  lengua 
que  tienen  analogía  y  parentesco  meridional,  separan  por  abismos  la  pro- 
cedencia septentrional,  por  más  que  sea  una  la  variedad  del  indio  ameri- 
cano en  la  noche  impenetrable  de  la  creación,  en  el  misterioso  génesis  de 
la  Humanidad. 

El  profundo  Duponceau  ha  encontrado  en  el  artificio  gramatical  de 
las  lenguas  americanas  un  carácter  general  que  ha  llamado  poliscnf éticos: 
aunque  su  trabajo  ha  sido  hecho  sobre  las  lenguas  septentrionales,  los 
idiomas  caribes,  el  galibi  y  sus  parientes  ó  afines,  ofrecen  la  misma  parti- 
cularidad. En  el  galibi  la  adición  de  una  letra  indica  por  ejemplo  las  per- 
sonas de  los  tiempos  si  se  antepone  ó  pospone;  con  pocas  palabras  expresan 
asi  muchas  ideas. 

Las  teogonias  y  tradiciones  religiosas  pueden  servir  para  distinguir  las 
familias;  estudiando  lo  que  nos  ha  conservado  el  P.  Román,  el  laborioso 
P.  Ximenezy  los  pocos  restos  de  tradiciones  indias  veremos  que  debe  bus- 
carse los  orígenes  de  Cuba  en  la  parte  contraria  á  la  creencia  más  gene- 
ral- Lástima  es  que  hubiera  escritores,  por  otra  parte  muy  recomendables, 
eomo  Remesal,  que  creyeran  inútil,  vano  y  estéril  empeño  el  de  conservar 
las  leyendas  de  los  indios  de  Centro  América.  Parecíale  al  humano  escri- 


(1)    Del  Principio  y  Fundación  4c,  P.  3.  (Publicadoé  por  el  abate  Brasseur  de 
Bonrboorg.) 
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tor  que  era  cosa  harto  inconveniente  conservar  unos  recuerdos  deseoniccír- 
tados  y  absurdos,  7  que  por  otra  parte  eran  ocasión  de  que  los  indígenas 
no  fueran  sinceros  crist ¡artos.  Remesal,  como  el  venerable  Obispo  Casas, 
queria  que  las  conversiones  fueran  verdaderas  y  bien  preparadas:  el  céle- 
bre P.  Motolinia,  conservador  de  las  tradiciones  aztecas,  condenaba  la 
escrupulosidad  de  esas  exigencias:  £ero  la  piedad  exajerada  religiosa  hizo 
desaparecer  los  anales  de  esas  gentes,  y  lo  que  nos  queda  es  suficiente  para 
rastrear  los  orígenes  de  ellos  solo  en  cuanto  son  suficientes  para  distinguir 
las  familias  americanas. 

¿Y  en  dónde  se  halla  alguna  referencia  á  las  tradiciones  de  las  Anti- 
llas? No  se  encuentra  ninguna  en  el  continente  septentrional:  la  palabra 
huracán  solo  y  en  diferente  sentido,  acaso  alguna  otra  que  se  haya  esca- 
pado á  mi  observación. 

Tradujo  el  Rev.  P.  Francisco  Ximenez.  «La  historia  del  origen  de  los 
indios  de  la  provincia  de  Guatemala,»  de  la  lengua  quinché  que  ha  dado  á 
luz  en  Viena  el  Dr.  Scherzer  (1857)  pero  por  su  lectura  se  conoce  que  ha 
sido  escrita  después  de  la  conquista:  en  ella  se  habla  de  los  cristianos  y  de 
los  que  poseían  la  tierra  al  ocuparla  los  españoles  aunque  antes  de  los  su- 
cesos de  los  primeros  hombres  creados  por  sus  divinidades.  La  crítica  jui- 
ciosa escrita  sobre  la  apreciación  de  ciertas  semejanzas  al  caos,  al  espíritu 
de  Dios  vagando  sobre  las  aguas,  al  diluvio  y  al  infierno:  no  podrá  deter- 
minar si  esas  son  tradiciones  ó  interpolaciones  de  los  mismos  indígenas  6 
de  la  piedad  de  los  misioneros  con  religiosos  fines. 

Sin  embargo,  no  hay  un  solo  dato  que  se  refiera  á  los  indios  de  las 
Antillas  en  esa  teogonia:  ya  se  ha  dicho  que  se  lee  la  palabra  huracán, 
nombre  de  un  dios  que  significa  pierna  y  otras  veces  corazón  del  cielo.  La 
lectura  de  ese  libro  causaba  al  buen  padre  Kemesal  fatiga,  cansancio  y 
eso  mismo  tienen  que  experimentar  cuantos  lo  lean:  «porque  est«  materia 
está  tan  llena  de  cosas  sin  concierto  y  que  tan  lejos  están  de  ser  del  gusto 
del  entendimiento  con  su  substancia  ni  con  su  modo,  que  antes  le  fatigan 
y  causan  las  cosas  tan  sin  orden  y  que  lo  mismo  es  trasladarlas  de  la  me- 
moria 6-  libros  de  los  naturales,  ó  lo  que  los  autores  dichos  escribieron,  que 
imaginarlos  el  pensamiento  más  desconcertado  del  mundo.» 

Huracán,  Chipocaculha,  Baxa-caculha,  Ugaxcen,  creadores,  madres  y 
padres,  de  concierto  con  otras  divinidades  ó  seres  superiores  dieron  vida 
á  los  seres  ensayando  ó  tanteando  por  decirlo  así  las  de  los  hombres  ac- 
tuales En  una  confusísima  relación  en  que  hablan  los  molinos,  platos,  ti- 
najas y  todos  los  animales;  donde  las  ruedas  de  los  molinos  dicen:  «holi, 
holi,  huqui,  huqui»  y  se  remedan  otros  ruidos,  se  habla  de  tres  creaciones 
distintas  hasta  lograr  que  resultare  un  hombre  que  los  reconociera  y  en- 
salzase como  las  demás  criaturas.  Primero  se  valian  de  una  sustancia  que 
se  alteraba  con  la  humedad  y  deshacia:-le  desbarataron,  pues,  y  yolvieron 
á  amasar.  Entonces  con  el  consejo  de  Suraoan  y  otros  se  formó  d«  ttgde^ 
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;  pero  el  hombre  de  palo  se  olvidó  de  dar  gracias  á  Huracán,  el  coi-azon 

clel  oülo,  j  se  obscureció  la  tierra  y  empezó  una  llovizna  noche  y  dia,  y 

todos  los  animales  vinieron  y  hablaron  acusándole  hasta  los  molinos  y  los 

platos  y  tinajas;  le  mordieron  los  perros  &.  <fe.  Eran  ya  muchos  los  hombres 

ele  palo  que  se  destruyeron  para  dar  lugar  al  hombre  actual:  el  hombre  de 

maxlera  era  realmente  de  corcho  y  la  mujer  de  corazón  de  espadaña. 

Después  que  se  destruyó  el  poder  de  los  seres  del  Infierno  y  que  dos 
tle  los  seres  vencedores  se  convirtieron  en  el  Sol  y  la  Luna,  se  esclareció  el 
cielo,  determinaron  Tepen  y  Cucumatz  en  vionion,  cabildo  6  consejo  ha- 
^Í3,ir   lo  que  pretendían  q\i€  era  carne  de  hombre.  El  gato  de  monte,  el  lobo, 
®1    cliocoy  y  el  cuervo  presentaron    las  mazorcas  ó  espigas  de  maiz  amari- 
*^lo   y  blanco  de  Paxil  y  Gáyala,  dos  pueblos  ó  lugares  riquísimos  de  todo 
gérx^ro  de  frutos  que  era  el  paraíso.  La  palabra  maiz  del   traductor,  es  la 
^^*"£i.  reminiscencia  ó  analogía  de  tierra  de  las  Antillas.  De  nueve  prepara- 
^^  c>r\es  ó  bebidas  que  de  este  grano  hizo  la  Xcumane  sacaron  Tepen  y  Cu- 
^^'^'cciatz  los  hombres  actuales  que  se  llamaron  Balanquitze,  Balamacab, 
•^^•^.lüucatah  é  Iquibalan.  Mas  tarde  se  reformaron:  no  salieron  perfectos  al 
'^^'"^d.rse  porque  sabían  mucho;  les  echa  vaho  en  los  ojos  para  que   no  vie- 
^^  ^i  í  se  quedaron  dormidos  y  al  despertar  se  encontraron  con  cuatro  mii- 
Cnhapaluna,  Chomiha,  Tzummiha  y  Caquixaha. 
Cuando  llegaron  los  españoles  estaban  en  la  12*  generación  y  las  his- 
pís á  que  nos  referimos  se  extienden  hasta  la  14?'  y  se  leen  los  nombres 
s-tianos  do  Rojas,  Cortés  y  Robles,  entre  los  descendientes  de  aquellos 
tisonoros  nombres  indígenas. 

la  ligerisima  relación  hecha  hasta  aquí  demuestra  que  no  hay  rastro 

^sas  fábulas  de  la  gente  taina,  yucaco  y  siboney.  El  huracán  y  el  maiz 

^^^i'fcs  de  la  parte  del  traductor)  son  las  únicas  reminiscencias;  ni  otra  cosa 

objeto. 

La  única  palabra  huracán  no  se  encuentra  escrita  de  un  modo  idéntico 

«1  diccionario  cfaliH:  hiorak(»n  es  la  más  parecida;  y  significa  lo  mismo 

e  maboya  6  viahuya,  espíritu  malo,  el  diablo. 

El  laborioso  abat«  Brasseur  de  Bourbourg  ha  publicado  en  París  (1861) 

-Popol  Vuh,  libro  sagrado  de  mitos  de  la  antigüedad  americana:  creía 

el  manuscrito  era  inédito,  pero  solo  lo  era  el  original,  que  ya  se  había 

t*'U.l)licado  la  traducción  del  P.  Ximenez,  cuyo  manuscrito  vio  el  escritor 

*^^^Bcés  encomiando  sus  conocimientos  en  la  lengua  indígena  y  le  atribuye 

^*  descubrimiento  del  códice  á  fines  del  siglo  xvii,  aunque  lo  considera 

I^co  conocedor  de  los  anales  mejicanos,  y  con  las  preocupaciones  de  su 

^®íapo;  parecíale  el  libro  ininteligible  y  la  traducción   insoportable.  En 

.  ^^^^Uto  al  Dr.  Scherzer  dice  que  desconoce  hasta  los  provincialismos. 

k  lia  nueva  impresión  del  libro  se  ha  hecho  con  el  texto  original  en  qui- 

W  <^aé  y  es  BU  lectura  un  nuevo  apoyo  de  lo  que  dejo  dicho.  Más  clara  la  na- 

%  ^^ion,  dividida  en  capitules  y  mejorado  aeaso  el  origi]ial|  no  hay  ningún 

\ 
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vestigio  de  semejanza.  Es  verdad  que  en  esencia  los  dos  libros  no  son  más 
que  uno;  hay  algunas  variantes.  Donde  se  colocó  la  palabta  animales  para 
dar  razón  de  la  tierra  del  maiz  amarillo  y  el  blanco,  nuestro  escritor  na- 
cional pone  bárbaros,  mientras  los  determina  el  francés;  cuando  llega  á 
hablar  de  la  4?  creación  en  que  se  forman  los  cuatro  primeros  hombres,  se 
explica  en  una  nota  que  es  la  casta  sacerdotal  y  noble  de  lo  que  allí  se 
trata;  pero  ni  siquiera  se  llamaba  el  maiz  como  en  las  Antillas:  el  t«xto 
dice:  (ígana-hal»,  «zaqui-hal». 

En  la  notable  introducción  que  le  sirve  de  comentario  solo  se  encuen- 
tra la  palabra  Chichiazthi,  en  el  sentido  que  nuestro  chichicaste  (pág.  xi 
nota)  palabra  que  suponemos  traida  de  Méjico  á  Cuba.  En  las  tradiciones 
Tzendales  que  comenta  Ordofiez  (pág.  LXix)  dice  que  un  gran  numero 
de  indios  instruidos  de  Yucatán  aseguraban  que  habia  sido  poblado  del 
Oriente  y  venido  de  las  Canarias  por  las  Antillas  (1). 

El  niisnio  Ordofiez  cree  que  Valum  Votan,  la  tierra  de  Votari  es 
Cuba  ípág.  Lxxxviii.)  De  esto  se  infiere  que  unos  dicen  que  de  Cuba 
fueron  y  otros  que  á  ella  vinieron  los  primeros  pobladores:  pero  ¿y  las 
pruebas? 

Respecto  de  los  caribes  observa  el  abate  Brasseur  de  Bourbourg  que 
los  españoles  encontraron  en  todo  el  litoral  de  la  América  continental  que 
descubrieron  en  el  siglo  xvi  los  mismos  indios  de  Caramari,  Cartagena  y 
Santa  Marta:  raza  guerrera  de  quienes  se  jactaban  descender  los  paises 
vecinos.  Como  los  nahuas  se  deprimian  la  frente,  siendo  niños,  para  que 
se  les  presentasen  más  salientes  los  ojos.  Poco  antes  de  la  llegada  de  los 
españoles  se  habian  visto  en  las  Antillas:  la  etimología  de  su  nombre  que 
significa  guerrero  en  guaraní,  indica  como  la  palabra  nahual  el  orgullo 
de  la  raza.  Al  llegar  á  este  punto  no  se  le  ocurre  al  sabio  americanista  se- 
ñalar ningún  parentesco  etnológico  entre  Yucatán  y  los  cubanos;  por  el 
contrario  reproduce  otra  teoría  no  miis  fundada:  copia  á  los  que  dijeron 
que  los  indios  meridionales  creian  haber  venido  de  las  llanuras  de  Flori- 
da. Para  el  francés  los  caribes  ejercieron  en  la  América  septentrional  la 
influencia  «que  los  nahualis  de  Méjico.» 

¿Y  qué  datos  hay  para  asegurar  que  sean  unos  mismos?  ¿quién  habla 
de  las  tradiciones  de  Florida?  Es,  pues,  una  cosa  demostrable  que  no  hay 
nada  común  entre  los  indios  de  las  Antillas  y  los  del  Yucatán  y  de  Gen- 
tro  América.  El  examen  de  la  lengua  maya  acaba  de  destruir  la  preocu- 
pación que  he  venido  combatiendo. 

El  «arte  de  la  lengua  maya  reducido  á  sucintas  reglas,  y  el  lexicón  yu- 
caieco  por  el  padre  Fr.  Pedro  Beltran  de  Santa  Rosa  maestro  de  lengua 
maya  en  el  convento  de  San  Francisco  de  Mérida  (México  1746.)>»  ofrece 


(1)    Colon  notó  gran  semejanza  entre  los  indígenas  canarios  y  los  de  Haytí.  Ber- 
thelot  halla  parecidos  los  nombres  que  se  conservan  de  ambos  paises. 
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7a  prueba  material  de  que  ninguna  palabra  maya  es  usada  por  los  indios 
¿aitianos,  ni  yucayos,  ni  siboneyes  ni  con  mucha  diferencia.  Entre  las  vo- 
ces   antillanas  que  nos  quedan,  baile,  se  dice  areiio;  y  en  yucateco  okol; 
cama,  hamaca  aquí  (Cuba)  y  allá  chac,  chachu;  cesto,  7nuci¿io,  jabuco  y 
iircLC   en  yucateco;  todo  es  diferente  y  hasta  para   espresar  el  fenómeno  na- 
txxT-sil  que  llamaban  huracán   los  isleños,  dicen  los  yucatecos  molayik,  xa- 
'n<í2/^¿k  á  pesar  de  tener  á  huracán  en  otro  sentido. 

¿íln  qué  se  ha  podido  fundar  la  presunción  de  que  la  lengua  de  Cuba 
®ra,  la  misma  maya  y  que  se  pobló  por  los  indios  de  Yucatán?  Personas 
^^  ^^y  discretas  y  estudiosas  han  sostenido  esa  verdadera  suposición:  preciso 
^^xx^  será  insistir  en  otro  lugar  en  sostener  lo  contrario.  Yo  creo  que  el 
^'^icro  fundamento  del  error  es  uno  que  cometió  el  célebre  italiano  P.  Már- 
^*^»  qiae  todos  copiaron  después,  á  pesar  del  desengaño  que  debió  producir 
^*-    «-«ex-to  del  verídico  cronista  Diaz  del  Castillo.  Hé  aquí  la  clave. 

^Efectivamente  Horn  trasladó  de  Acosta  las  siguientes  palabras:  «la 

ic^ra^  vifit  varaguaiana  es  de  todas  (las  de  América)  extensísima:  en  todo  Pa- 

^^^S^^^SLy  y  Brasil  se  entiende  como  en  Yucatán  y  otros  puntos   desde  el  es- 

tr-^cí  j-j^^^  de  Magallanes  y  Santa  María.»  A  lo  que  agregó  que  si  se  entiende 

^'^      j^xa  catan,  también  en  Hay  tí,  y  en  Cuba,  porque  los  intérpretes  de  Cor- 

.^    cj^xxe  llevó  de  Cuba  á  Yucatán  entendian  la  lengua  del  pais,  que  como 

^^^^^    I^edro  Mártir  sino  era  el  tnismo  idioma  era  consangxáneo  (1)  (a).  Y 

^^^    "t-^nia  razón  P.  Mártir:  el  ingenio  Diaz  del  Castillo  cuenta  que  los  in- 

^l>J^^tes  que  llevó  Cortés  eran  Melchor  y  Julián,  indios  que  trajeron  de 

^-^^^»    áe\2i^  primeras  expediciones  á  la  descubierta.   «Y  estándolos  espe- 

^^^<Ío,  dice  Diaz,  vino  una  india  moza  de  buen  parecer  y  comenzó  á  ha- 

*^^    la  lengua  de  Jamaica y  como  muchos  de  nuestros  soldados  y  yo 

^''>.  t:endiamos  tnuy  bien  aquella  lengua  que  es  la  de  Cuba  nos  admiramos 

^  T^i^^guntamos  ¿cómo  estaba  allí?»  Hé  ahí  que  eran  lenguas  distintas  y  se- 

^J  ^^ "rites  las  de  Cuba  y  Jamaica.  Contiene   ese  hecho   una  prueba  de  las 

^^^x  V>"les  comunicaciones  que  podían  tener   los  pueblos  americanos.  La  in- 

^^       ciiontó  que  hacia  dos  años  que  fué  arrojada  á  aquellas   costas  en  una 

,    '^^^^^  en  que  iban  á  pescar  indios  de  Jamaica,  en   número  de  10,  á  los  is- 

«    "^^^  y  las  corrientes  los  echaron  en  aquella  tierra  en  donde  fueron  sacri- 

.   ^^  *^  ^s  sus  compañeros  á  los  ídolos.  Vean,  pues,  que  pronto  se  combatió 

,.         "^  :xito  el  error  de  P.  Mártir  que  copia  Horn,  la  narración  del  más  verí- 

"^^       de  los  cronistas,  testigo  presencial  de  los  acontecimientos  (2). 

ítros  escritores  lejos  de  buscar  enlaces  históricos  entre  Yucatán  y  las 


C  1)    De  Oríg.  quit.  American,  lib.  I,  pág.  107. 
^^^      _     Ca)    Las  palabras  de  Pedro  Mártir  son  las  siguientes:  «Ubi  illuxit  accedunt  bar- 
^  ^  ^    appellant  interpretes  Cubenses  nostros,  quorum  idioma,  si  non  idem,  consangui- 

tamen.  De  Ynsulis  Nuper  inventis  pág.  335.  Colon  1574. 
<2)    Conquista  de  Nueva  España,  cap.  VIII,  pág.  9.  (Colee,  de  Rivadeneira  t.  26.) 
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Antillas,  los  hallan  muy  distintos  al  explicar  la  leyenda  de  Votan:  tene- 
mos que  completar  nuestro  trabajo  de  referencias  si  bien  no  ocultaremos 
la  más  favorable  á  los  que  sostienen  la  anterior  fábula  para  poner  fin  á 
este  capitulo. 

D.  Pablo  Félix  Cabrera,  de  Guatemala,  con  vista  de  los  jeroglíficos 
mejicanos  ha  procurado  demostrar  las  relaciones  entre  fenicios  y  america- 
nos. Teoría  ingeniosa  que  merece  tomarse  en  consideración.  Cabrera  ob- 
serva que  Trípoli  se  llamó  Chivin:  así  la  divisa  de  Votan  dice:  «Yo  soy 
serpiente  porque  yo  soy  Chivin,»  debe  leerse  Trípoli.  Cree  que  Votan  es 
nieto  de  Hércules  tirio;  que  la  isla  Española  es  la  antigua  Septimania;  que 
la  ciudad  de  Alceta  es  Valum;  que  las  trece  serpientes  son  las  Islas  Cana- 
rias. Cabrera  lleva  á  Votan  á  Roma  y  agrega  cosas  maravillosas,  conclu- 
yendo con  que  la  colonia  cartaginés  que  vino  á  América  fué  durante  la 
primera  guerra  púnica.  Habla  de  la  predicación  del  apóstol  Santo  Tomás 
aunque  con  más  extensión  en  otra  parte  (1). 

Es  pura  leyenda  más  fantástica  que  histórica  lo  que  queda  de  Votan: 
condensa  esas  tradiciones  un  escritor  mejicano  en  los  términos  siguientes: 
«Según  la  primera  versión  Votan  era  nieto  de  Noé:  asistió  á  la  construc- 
ción de  la  torre  de  Babel,  gran  casa  en  que  cada  uno  recibió  su  idioma 
particular,  y  Dios  los  envió  á  tomar  posesión  de  las  tierras  indianas. 

«Otra  versión  presenta  á  Vot^n  como  originario  de  Tiro,  Trípoli  en 
Siria.  El  descendia  como  la  nación  Chivin  de  Helth,  hijo  de  Canaan. 
Otros,  en  fin,  le  hacen  descendiente  de  Hércules  y  de  Cadmo.» 

«Además  en  la  relación  que  el  mismo  Votan  cuidó  de  dejar  indica  su 
origen:  «Yo  soy  culebra,  dice,  porque  yo  soy  Chivin  perteneciente  á  una 
nación  celebro  por  haber  dado  nacimiento  al  gran  Cadmo quien  me- 
reció ser  mudado  en  culebra  y  elevado  al  rango  de  los  dioses.  Y  con  la 
gloria  de  su  raza  entono  un  canto  á  siete  naciones  Tzequitas,  que  á  la 
vuelta  de  muchos  años  encontró  las  siete  familias  que  yo  habia  conducido 
á  Valun- Votan  y  á  los  que  distribuí  tierras.» 

«Diodoro  cuenta,  agrega  el  escritor,  traduciéndolo  de  un  periódico 
europeo,  que  Hércules  navegó  al  rededor  del  mundo  y  llegó  hasta  Septi- 
mania, hoy  Cuba,  donde  fundó  á  Alceta,  capital  de  la  Isla.  De  este  modo 
puede  explicarse  como  Votan  nieto  de  Hércules  tiriofiñrino  á  embarcar  en 
Alceta  que  llama  Valum- Votan,  su  primera  colonia  en  el  nuevo  mun- 
do (2).» 

«Parooo  que  Votan  emprendió  viajes  al  antiguo  hemisferio  y  que 
se  hallaba  en   Roma  á  tiempo  de  verificarse  la  erección  del  templo  de 


[\)     Kivoro.  Antigüedades  Peruanaí».  cap.  I. 

(2^)  l'no  do  U>s  ajv^ndioes  de  mis  «Apuntes  para  la  Historia  de  las  Letras  é 
InstruooivMi  pública»  t.  II,  iKÍg.  143,  contiene  mi  juicio  sobre  estas  tradiciones  con  mo- 
tivo do  la  memoria  que  escribió  mi  amigo  el  Dr.  Valdés  Aguirre. 
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Rómulo  y  Remo.  Fué  el  primero  que  suministró  tí  los  oartagineses  y  á 
los  romanos  las  primeras  noticias  de  América,  á  donde  cada  uno  de  estos 
pueblos  se  apresuró  á  mandar  una  colonia  antes  de  la  primera  guerra 
púnica.  Habiéndose  prolongado  la  ausencia  do  Votan,  á  su  regreso  en- 
contró que  nuevas  colonias  se  habian  reunido  á  las  ípie  había  conducido 
á  Cuba.»  (1) 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 


(1)     Museo  Mexicano  t.  II,  pág.  .'Jó  (1843). 
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LA  HISTORIA  DE  LA  CIVILIZACIÓN, 

Y  LA  CIENCIA  NATURAL.  (1) 


{Discurso  pronunciado  en  las  conferencias  científicas  de  Colonia.) 

I. 

El  lugar  que  frente  á  la  naturaleza  ocupaba  el  hombre  primitivo,  y 
que  aun  hoy  ocupa  el  salyage,  ya  sabemos  que  se  diferencia  mucho  de  lo 
que  han  soñado  filósofos  y  poetas,  en  cuyas  bellas  pinturas,  donde  su  ima- 
ginación se  ha  esplayado  á  rienda  suelta,  no  habia  nada  de  verdadero. — 
Las  condiciones  idílicas  con  que  se  han  representado  á  la  humanidad  en  su 
infancia,  no  so  han  realizado  nunca  en  ninguna  parte. 

La  historia  del  hombre  ha  comenzado  en  todas  partes  por  la  edad  de 
piedra  y  no  por  la  edad  de  oro.  En  lugar  de  aquellos  nobles  zagales,  de 
aquellas  gracio-sas  pastoras  que  bajo  un  hermoso  cielo,  en  medio  de  un 
rico  paisago  vivian  inocentemente  del  rendimiento  de  sus  ganados,  y  en  el 
seno  de  la  virtud  gozaban  de  la  más  completa  ventura,  la  realidad  nos 
presenta  turbas  groseras  y  atroces  luchando  con  la  intemperie,  con  el  ham- 
bre y  con  las  fieras  salvages;  sumidas  en  sordicie,  en  la  estúpida  ignoran- 
cia, en  el  cruel  egoismo,  y  entre  las  cuales  se  veia  esclava  d  la  mujer,  la 
vejez  maltratada,  y  que  con  ritos  supersticiosos  consagraban  el  canibalis- 
mo, engendrado  por  la  miseria. 

Tan  difícil  nos  seria  representarnos  el  estado  moral  de  esos  hombres 


(1)  Este  discurso  del  célebre  fisiólogo  alemán  Dii  Bois-Reymond  se  pronunció 
en  2\  do  Marzo  de  1877  y  apareció  en  la  DeuUche  liundschaa  en  Noviembre  del  pro- 
pio año. 
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como  el  de  los  niños,   porque  no  potlemos  proscindir  de  los  adelantos  de 
todas  las  generaciones  en  cuyos   hombros  nos  levantamos  y  cuyos  inmen- 
B08  trabajos  aumentados  estamos  aprovechando.  Si  como  asegura  Paul 
Hroca,  la  masa  media  del  cerebro  de  un  parisién  del  dia,  excede  á  la  del 
parisién  del  siglo  xii,  ¿no  será  licito  suponer  que  nuestro  cerebro,  gra- 
cias á  un  progreso  gradual,  estíl  mucho  hk^s  desarrollado  que  el  de  los 
Hombres  de  la  edad  de  piedra,  que  vivieron  cien  mil  años  ha?  Este  cere- 
ro, ya  mejor  dispuesto   por   la  misma  naturaleza,  se  somete  desde  muy 
temprano  á  un  sin  número  de  influencias  inconscientes,  y  lu(*go  á  las  in- 
fluencias conscientes  de  la   educación,  que   lo  llevan  <i  una  distancia  casi 
inmensurable  del  cerebro  de  aquellos  seres  todavía  medio  sumergidos  en 
la  animalidad. 

La  idea  de  la  causalidad,  que  halla  expresión  en  esta  pregunta:  «¿por 
Qué?j)  salida  de  los  labios  de  nuestros  niños  como  precioso  indicio  de  una 
inteligencia  que  empieza  á  nacer,  ha  sido  considerada  por  algunos  como 
^^B,  facultad  fundamental  del  espíritu  humano,  mientras  que  otros  no  ven 
^*^«s  que  una  facultad  adquirida,  y  derivada  de  la  facultad  de  generalizar. 
Verdad  es  que  entre  hombres  incultos  la  necesidad  de  una  causa  se 
^tisfa.ce  á  tan  poca  costa  que  apenas  merece  aquel  nombre.  Nada  tan  cu- 
^  loso,   f^iQQ  Q    Marti ns,    como  observar  lo   poco  desenvuelta  que  e.stá  la 
iciea  ^^  causalidad  entre  los  habitantes  de  Sahara.  Para  ellos  no  hav  cau- 
®^*  ®t>.  el  sentido  que  damos  á  esa  palabra;   no  hay  ley  para  ellos.  Lo  que 
lio  ex.ifite  no  es  lo  sobrenatural,  sino  lo   natural.  Cada  fenómeno  es  efecto 
^^  1^   acción  inmediata  de  misterioso  poder.  El  ingeniero  francés  que  cava 
'un  P020  artesiano  en  los  estratos  de  veso  del  desierto  v  así  les  procura  el 
"^^■ftcio  de  un  nuevo  palmar,  no  es  para  ellos  lin  hombre  superior  cuyas 
ínira^dafl  penetran  en  el  seno  de  la  tierra  y  que   sabe  abrirlo,  sino  un  fau- 
tor d^  milagros  que  aunque  infiel,  está  con  Alá  en  nuis  íntima  relación  que 
elloa    :misinos,  y  que  como  Moisés,  puede  hacer  brotar  el  agua  del  j)eriasco. 
-^ n  aquella  época,  no  hay  ciencia  todavía.  Ks  la  infancia  de  nuestra 
^P^cí'ie,  que  tiene  bastante  semejanza  con  la  del  hombre.  Como  esa  es  por 
^^^^^l^ncia  la  edad  de  las  ideas   inconscientes,    estas  deben  de  haber  sido, 
^on    ^^.jQ(Ja  de  la  experiencia,  las  que  condujeron  á  la  invención  de  los  pri- 
®^^^«  instrumentos,  que  no  fueron   inventados  de  luia  vez  y  en  un  solo 
8^-^»,  sino  en  diferentes  puntos  del   globo,  después  de  repetidos  ensayos. 
®  ^^^3e  nacieron  la  palanca,    la  cuña  y  el  hacha,  la  clava  y  la  lanza;  la 
^^^3.^  y  el  lazo;  el  arco  v  la  ílecha;  la  vela,   el  timón  v  el  remo;  la  red  v 
J^^Xjio,  y  finalmente,  el  uso  del  fuego,  que  junto  con  el  lenguage  es  loque 
^^     notablemente  distingue  al  hombre  del  animal  y  hasta  le  imprime  un 
^'^^'^^ter  anatómico,  pintando  de   negro  sus  ])nlmones,   por  el  efecto  del 
^^^'^CD.  Así  pues,  el  hombre  ha  justificado  sin  duda   alguna  la  definición 
qu^    ^e  él  Labia  dado   Franklin  cuando  dijo  que  era  un  animal  que  sabe 
sus  instrumentos. 
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11. 


LA  EDAD  ANTROPOMORFICA. 


Por  efecto  de  una  profunda  tendencia  innata,  el  hombre  empezó  des- 
de muy  temprano  á  considerar  todo  cuanto  le  acontecía,  favorable  ó  ad- 
verso, todos  los  resultados  de  las  fuerzas  naturales,  independientes  de  su 
voluntad,  como  obra  de  un  ser  semejante  á  él,  y  ordinariamente  oculto  á 
sus  miradas.  A  ese  ser  lo  concebía  como  libre  de  las  trabas  que  á  el  lo 
contienen,  pero  atribuyéndole  sentimientos  hostiles  ó  benévolos  semejan- 
tes á  los  suyos  propíos,  odio  y  amor,  cólera  ó  gratitud.  El  conjunto  de  esas 
creencias  en  una  época,  ó  un  pueblo  determinado  es  lo  que  se  llama  la  re- 
ligión de  esa  época  ó  de  ese  pueblo.  Ahí  puede  verse  también  el  aspecto 
antropomórfico  de  la  concepción  de  la  naturaleza,  en  que  esta  aparece  per- 
sonificada. Homero  nos  presenta  claramente  á  la  vista  esta  siljiacion  del 
hombre  frente  á  la  naturaleza. 

Según  David  Federico  Strauss,  la  tendencia  del  hombre  á  personificar 
las  fuerzas  de  la  naturaleza,  proviene  de  que  por  ella  obtiene  la  esperanza 
de  congraciarse  con  potencias  desconocidas  y  temidas.  Tal  vez  tenga  esa 
tendencia  un  fundamento  más  profundo.  Al  principio  el  hombre  no  vó  en 
los  fenómenos  otra  causa  sino  su  propia  voluntad,  de  la  que  tiene  concien- 
cia inmediata,  y  por  eso  para  él  todos  los  fenómenos  son  manifestaciones 
de  voluntades  como  la  suya.  Esta  hipótesis  aparece  tanto  más  probable, 
cuanto  estamos  viendo  que  todavía  en  nuestros  días  penetran  y  subsisten 
análogas  personificaciones,  aunque  bajo  forma  menos  grosera,  en  las  teo- 
rías de  las  ciencias  naturales. 

En  efecto,  no  puede  negarse  que  ese  es  el  origen  de  la  noción  áe  fucr- 
za,  que  tanto  ha  dañado  á  la  ciencia  y  que  aún  se  introduce  en  ella,  á  pe- 
sar de  todos  los  esfuerzos.  Hay  espíritus  embrolladores  que  se  figuran  muy 
seriamente  que  con  semejantes  ficciones  antropomórficas  hacen  más  inteli- 
gible la  reciproca  atracción  de  los  cuerpos  en  el  espacio.  Esa  voluntad  que 
según  nuestros  sabios  modernos,  atrae  á  los  átomos  entre  sí,  ¿en  qué  se  di- 
ferencia de  ]as  antiguas  divinidades  que  animaban  los  planetas?  La  ciencia 
humana  parece  que  otra  vez  ha  retrocedido  á  su  punto  de  partida. 

En  su  Histotia  de  la  Ciiiliznciofi,  T.  Buckle  hace  derivar,  de  una  ma- 
nera muy  convincente  á  primera  vista,  todas  las  religiones  primitivas,  del 
aspecto  de  la  naturaleza  en  los  diversos  países  donde  tuvieron  su  origen. 
Nos  muestra  la  India,  limitada  al  Norte  por  la  cadena  del  Himalaya  donde 
-el  monte  Everest  se  levanta  á  una  altura  doble  de  la  del  Mont-Blanc, 
donde  la  garganta  de  Kwen-Lun,  que  conduce  al  Thibet  está  casi  al  nivel 
de  la  cumbre  del  Cáucaso  y  donde  uno  de  los  valles  secundarios  apenas 
podrían  colmarse  con  el  Yiingfraa,  el  Monge  y  el  Eiger  volcados  dentro. 
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-Nos  muestra  al  Sur  la  península  indiana  con  sus  costas  sin  puertos,  avan- 
zan <3o  en  un  mar  abierto  hasta  el  polo  y  frecuentemente  agitado  por  los 
cío  Iones.  Desde  aquellas  montañas  hasta  este  mar,  rios  que  no  consienten 
F>i-X^ntes  corren  á  travos  de  matorrales  sin  límites  donde  á  cada  paso  ama- 
Síi-:»x  al  viajero  las  bestias  feroces  y  las  sierpes  ponzoñosas.  En  la  India  in- 
/=2rl^J3a,  según  datos  oficiales,  el  tributo  anual  pagado  li  las  sierpes  veneno- 
^^'ívs^  ^  sobre  todo  ú,  la  cobra  di  rajH'Ih,  no  baja  de  11,000  vidas  humanas  al 
.  Las  malas  cosechas,  el  hambre  v  las  inundaciones  so  suceden  en  Ben- 

'  mi 

I  con  líigubre  regularidad.  El  cólera,  que  se  pasea  por  todo  el  mundo, 

8U  cuna  en  el  delta  del  Ganges.    En  aquella  peste  indiana  del  Rad- 

fitan,  que  se  caracteriza  por  la  gangrena  de  los  pulmones,  Hirsh  ha  re- 

ocido  la  pesie  vcgra  de  la  Edad  Media,  la  peste  florentina  de  que  habla 

"^?accio,  y  que  entonces  recorrió  el  mundo  como  el  chlcra  en   nuestros 


Et.r 


:t% 


El  hombre,  se  pregunta  Bucklo,  ¿no  se  sentirá  dóbil  é  impotente  en 
^ssencia  de  una  naturaleza  que  le  ofrece  la  muerte  bajo  tantas  diferentes 
"mas?  No  puede  formar  conceptos  racionales,  y  en  medio  de  su  espanto, 
agina  seres  potentes  y  maléficos,  á  los  que  atribuye  aquellos  fenómenos 
«tnictores.  Diviniza  los  objetos  de  su  terror,  les  levanta  altares,  ofre- 
ndóles sacrificios.  Por  eso  en  la  mitología  de  la  India  todo  es  disforme. 
^^8  hombres  viven  centenar?  de  millares  de  años.   Las  épocas  del  mundo 
computan  por  unidades  seguidas  de  sesenta  y  tres  ceros.  El  dios  Shiwa, 
e  forma  con  Brahma  y  Vischnou  la  trinidad  indiana,  es  un  monstruo 
n  tres  ojos,  un  collar  de  huesos  humanos  y  un  cinto  de  serpientes;  tiene 
la  mano  un  cráneo,  y  es  su  vestido  una  piel  de  tigre.  El  cobra,  cuya 
ordedura  es  mortal,  se  enrosca  en  su  hombro  izquierdo.  Su  esposa  Dour- 
?^ a  aparece  con  la  cara  azul,  las  manos  ensangrentadas,  los  dientes  ame- 
azantes,  cuatro  brazos,  el  cráneo  de  un  gigante  en  la  mano,  collar  de 
abezas  humanas  y  por  cinto  una  sarta  de  manos  cortadas.  Asi  todas  las 
ivinidades  de  la  India  tienen  al^o  de  inhumano  v  monstruoso,  miembros 
nnumerables  y  color  extraño. 

Bucklo  cree  tener  pruebas  de  que  en  la  América  Central  los  fenóme^ 
08  terribles  de  las  regiones  tropicales  han  ejercido  igual  influencia  en  las 
concepciones  religiosa^;.  El  viajero  Kennan  atribuye  el  chamanismo  de  los 
Tiabitantes  de  los  desiertos  de  Siberia  á  la  tristeza  del  mundo  que  los  ro- 
dea. Aislado  en  la  Foundra  con  su  manada  de  rengíferos,  viendo  á  la  luz 
de  la  aurora  boreal  los  lobos  que  rugen  en  derredor,  el  coriaco  vela  du- 
rante las  noches  polares  y  se  cree  rodeado  de  espíritus  maléficos,  cuya  ira 
conjura  por  medio  do  sortilegios  y  sacrificios  de  perros. 

La  lúgubre  sublimidad  del  Edda  está  en  perfecta  armonía  con  la  natu- 
raleza de  Islandia,  donde  las  fuerzas  volcánicas  están  en  pugna  con  los 
hielos.  Para  contraste  con  esos  aspectos  de  la  naturaleza  y  con  las  religio- 
jies  que  haii  producido,  fiíjicklp  desenlie  luego  los  encantos  naturales  de 
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Grecia,  y  á  ellos  atribuye  el  carácter  tan  humanamente  bello  de  la  niit 
logia  helénica.  Con  sus  innumerables  promontorios,  abarcando  tranquil 
ensenadas  y  en  medio  de  una  muchedumbre  de  islas  deleitosas,  Grec 
surgia  del  seno  de  un  mar  mediterráneo,  sereno  y  sin  borrascas,  sin  mo; 
tafias  cubiertas  de  eterna  nieve,  sin  ríos  caudalosos,  sin  desiertos  ni  volé 
nes,  y  con  un  clima  tan  salubre  que  en  el  transcurso  de  diez  siglos  solo 
ha  contado  una  gran  epidemia,  la  que  nos  pintó  Tucídides.  Allí,  di< 
Buckle,  el  hombre  no  se  veia  oprimido  por  la  naturaleza;  allí  podia  nac< 
esa  poesía  que  nos  reanima  con  su  inmarcesible  frescura,  porque  no  era 
personificación  de  las  fuerzas  destructoras  de  la  naturaleza,  sino  la  ap 
teósis  de  todo  lo  que  es  puramente  humano.  Es  verdad  que  en  la  mitolog 
griega  subsistieron  algunos  elementos  de  monstruosos  objetos  de  horr< 
para  el  gusto  cultivado  y  amante  de  la  belleza  de  la  forma,  y  que  afeí 
ese  mundo  imaginario  donde  aún  se  recrea  la  fantasía  de  muchos  artista 
pero  vemos  al  hombre  arrostrando  á  esos  monstruos,  como  ülises  á  Scil 
y  muchas  veces  venciéndolos.  Belerofonte  triunfa  de  la  Quimera  y  Tes< 
del  Minotauro;  y  poco  á  poco,  por  gradaciones  imperceptibles,  y  sobi 
todo,  por  medio  de  la  graciosa  personificación  de  los  genios  de  los  bosque 
los  montes  y  los  ríos,  esas  creaciones  de  la  imaginación  artística  de  L 
griegos  llegan  al  fin  á  trasformarse  en  figuras  enteramente  humanas. 

No  seria  difícil  seguir  de  este  modo  haciendo  nuevas  aplicaciones  d 
las  ideas  de  Buckle,  (que  son  las  mismas  que  sostiene  también  Lecky), 
explicar  el  monoteismo  de  los  Semitas  por  su  residencia  en  los  desierto 
donde  la  naturaleza,  pobre  de  formas  y  de  colores,  reviste  una  grandiof 
uniformidad. 

No  podria,  pues,  negarse  que  hay  algún  fundamento  en  esa  teoría  qu 
pretende  armonizar  las  formas  religiosas  con  los  aspectos  de  la  naturalezi 
pero,  como  muchas  otras  deducciones  de  Buckle,  se  ve  allí  el  sello  de  u 
racionalismo  algo  superficial,  que  se  desentiende  de  toda  una  serie  de  h« 
chos  complexos,  de  más  difícil  explicación,  estableciendo  una  relación  d< 
masiado  inmediata  entre  las  religiones  y  las  localidades.  Sería  fácil  extrj 
viarse  queriendo  derivar  toda  la  mitología  indiana  de  los  8upuest< 
horrores  de  la  naturaleza  en  el  Indostan.  Entre  el  Himalaya  y  el  mar  d 
Sur  hay  millares  de  leguas  cuadradas  ocupadas  por  fértiles  regiones;  he 
habitadas  por  una  población  muy  densa  y  donde  la  naturaleza  no  presenl 
ninguno  de  esos  rasgos  que  puedan  asombrar  la  imaginación.  A  los  qi 
crearon  el  dogma  de  los  brahmanes  ¿qué  podia  importarles  una  cadena  c 
montañas  que  no  tenían  que  escalar,  ni  un  océano  que  jamás  tuvieron  qi 
navegar?  ¿Podria  nadie  suponer  que  los  judíos,  trasladados  á  la  regic 
entre  el  Ganges  y  el  Indo,  habrían  inventado  el  brahmán ismo;  6  que  L 
coriacos,  habitando  el  Peloponeso,  hubieran  concebido  la  religión  helénica 
Esto  nos  lleva  á  una  consideración  de  que  no  hicieron  cuenta  ni  Buckle  i 
Lecky.  El  encadei^amieQtQ  4^  l^  Cftus?^  se  formulwí^  con  más  exactitu 
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dioiendo  que  el  carácter  psicológico  particular  de  cualquier  raza,  proviene, 
en  tire  otras  cosas,  de  las  impresiones  producidas  por  el  aspecto  de  la  re- 
gioxi  en  donde  se   haya  desenvuelto,  y  que  luego  ese  carácter  particular, 
ju.zx'fco  con  otras  muchas  circunstancias,  determina  las  formas  religiosas. 

III 

LA  EDAD  ESPECULATIVA — ESTÉTICA. 

Buckle  atribuye  igualmente  á  los  rasgos  del  paisaje  de  Grecia  el  sen- 
o  de  la  medida  que  distingue  al  genio  griego.  Entre  los  griegos,  dice, 
imaginación  no  imperaba  sin  freno  y  sin  contrapeso;  el  espíritu  de  in- 
^stigacion  y  examen  la  dominaba  y  la  regulaba,  pero  sin  cortarle  las 
.  Aunque  al  principio  hubiesen  tomado  mucho  los  griegos  de  los  sacer- 
'tes  egipcios,    la  historia  demuestra  que  desde  los  primeros   tiempos 
^eron,  en  oposición  con  las  ideas  antropomórficas,  un  concepto  de  la 
turaleza  que  se  acercaba  al  punto  de  vista  científico.  Este  concepto, 
que  todavía  confundido  con  el  antropomorfismo,  tuvo  sus  principios 
los  sistemas  de  los  físicos  de  Jonia,  y  en  el  espacio  de  dos  y  medio  si- 
08  se  elevó  á  tanta  altura,  que  podemos  ver  en  germen  en  la  doctrina  de 
picuro,  la  ley  de  la  conservación  de  lu  fuerza,  en  la  que  hoy  se  funda  el 
revido  edificio  de  la  física  moderna.  Si  no  pudo  Epicuro  formularla  clá- 
mente, ni  aplicarla  prácticamente,  sin  embargo,  hizo  de  ella  una  demos- 
^^•acion  casi  idéntica  á  otra  de  Leibniz,  pero  dos  mil  años  más  nueva. 

De  manera  que  frente  á  las  cuestiones  fundamentales  aquellos  anti- 
08  pensadores  estaban  en  el  fondo  casi  tan  adelantados,  ó  mejor  dicho, 
asi  tan  poco  adelantados  como  nosotros,  lo  cual  es  un  dato  de  inmen^ 
^^^--mportancia  para  la  teoría  de  la  inteligencia  humana. 

Si  consideramos  las  nociones  de  matemáticas,  de  astronomía  y  de  acus- 
ica que  poseían  Tales  y  Pitágoras,  diríamos  que  la  humanidad  habia  ya, 
^^esde  aquellos  tiempos,  llegado,  en  las  costas  del  Mediterráneo,  á  la  idea 
<le  causalidad,  y  que  un  progreso  no  interrumpido  debiera  conducirla  á 
los  últimos  grados  de  la  ciencia  de  la  naturaleza,  que  solo  se  han  alcanza- 
do en  nuestros  dias,  y  asegurarle  por  ese  medio  el  dominio  del  mundo. 
Pero  todos  sabemos  que  no  ha  sido  así. 

Por  Ciencia  de  la  naturaleza  entendemos  ahora,  no  solamente  el  con- 
junto de  nociones  acerca  de  la  naturaleza  animada  ó  inanimada,  sus  pro- 
ducciones, sus  leyes  y  sus  efectos,  sino  también  el  conocimiento  consciente 
del  único  método  que  puede  servir  para  acrecer  aquellas  nociones,  y  la 
aplicación,  también  consciente  de  estas  últimas,  á  fines  de  utilidad  prácti- 
ca, á  la  medicina,  la  navegación,  &,  &;  es  decir,  el  dominio  metódico  de  la 
naturaleza  sometida  y  utilizada  para  aumentar  las  potencias,  el  bienestar 
y  los  placeres  del  hombre. 
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.  Bien  puede  decirse  que  la  ciencia  natural,  entendida  de  esta  mane 
nunca  fué  conocida  por  los  griegos  ni  los  romanos.  Los  principios  proi 
tieron  mucho,  pero  faltaba  la  fuerza  creadora.  En  el  curso  de  los  diez 
glos  que  pasaron  entre  Tales  y  Pitágoras,  y  la  caida  del  imperio 
Occidente,  es  verdad  que  algunos  se  levantaron  á  prodigiosa  altura,  j 
quimedes  y  Aristóteles  merecen  indudablemente  ser  colocados  entre 
más  grandes  maestros  de  la  humanidad.  También  la  escuela  de  Alejj 
dria,  durante  algún  tiempo,  pareció  haber  asegurado  la  marcha  del  p 
greso.  Pero  nada  muestra  mejor  lo  incierta  y  vacilante  que  andaba 
ciencia  de  los  antiguos,  como  el  hecho  de  presentarse  Plinio,  compila< 
desprovisto  de  sentido  critico,  cuatro  siglos  después  de  Aristóteles,  ó  £ 
un  intervalo  casi  igual  al  que  separa  á  Newton  de  Rogerio  Bacon;  que 
como  si  viéramos  á  Herodoto  cambiando  de  época  con  Tácito. 

La  historia  del  espíritu  humano  ofrece  pocos  fenómenos  más  notab 
Aquellos  pueblos  cuyas  creaciones  artísticas  y  poéticas  todavía  nos  dei 
tan;  que  en  Metafísica,  Historia  y  Derecho,  nos  han  dejado  modelos  clá 
sicos;  que  todavía  son  nuestros  maestros  en  la  elocuencia,  en  el  arte  mi 
tar,  en  la  administración  de  justicia;  son  los  mismos  que,  en  tratándose 
la  ciencia  natural,  nunca  consiguen  ir  más  allá  del  punto  de  vista  infanl 
de  la  simple  credulidad  de  la  hipótesis  caprichosa.  La  inteligencia  vola 
libremente  con  las  alas  de  Icaro  en  la  región  de  las  especulaciones  tr 
cendentes,  pero  no  tenia  aquel  tesón  reflexivo  que  es  necesario  para  sul 
en  la  senda  de  la  inducción,  arduo  camino,  por  el  único  que  de  los  hecl 
particulares,  rigurosamente  observados,  conduce  con  seguridad  á  las  v 
dades  generales.  Era  incapaz  de  elevarse  paso  á  paso  y  metódicamente 
los  accidentes  luista  las  leyes. 

Es  cierto  que  en  Sócrates  y  Aristóteles  se  encuentra  en  gérmer 
método  inductivo;  pero  nadie  sabia  aplicar  á  los  casos  particulares  ese  n 
mo  método,  cuya  exactitud  se  confesaba  en  términos  generales  y  teórií 
y  por  eso  en  la  antigüedad  no  pudo  pasar  de  esos  primeros  tímidos  er 
vos.  Aun  cuando  habían  observado  bien  los  antiguos,  sus  tentativas  de 
pHcacion  se  perdían  en  estravagancías  tan  insensatas  y  tan  insípidas,  ( 
nos  parecen  preferibles  sus  fábulas  del  gran  Pan  reinando  en  los  bosq 
y  los  campos  con  su  cortejo  de  ninfas  coa  doradas  trenzas,  de  Posei< 
aplacando  ó  serenando  las  olas  con  su  tridente  de  Zeus  fulminando  sus 
vos.  La  relación  que  hace  Prometeo  encadenado  por  los  servicios  que 
bia  prestado  á  la  humanidad,  es  la  imagen  fiel  de  la  ciencia  antigua 
lado  de  la  astronomía,  de  la  aritmética,  de  la  escritura,  de  la  na.vegaci 
dol  laboreo  de  las  minas  y  del  arte  curar,  enumera  también,  como  do 
do  igual  valor,  la  explicación  de  los  sueños,  la  interpretación  del  vuelo 
las  aves,  el  conocimiento  de  las  señales  que  ofrecían  las  entrañas  de 
víctimas. 

En  su  muy  instructivo  discurso  sobre  JSl  atraso  de  las  ciencias  ei 
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w  antiguos^  Mr.  de  Littrow  encuentra  en  el  diálogo  de  Phitaroo  intitula- 
do  El  hombre  en  la  hma^  una  prueba  notable  de  lo  incapacitados  que  es- 
*^»->an  los  antiguos  para   raciocinar  cientíticamente.  También  i>udo  haber 
í^itodo  las  increíbles  aberraciones  del  Tuneo  de  Platón,  y  todo  el  libro  De 
-^  (opiniones  de  los  fih'mfos  que  nos  ha  llegado  bajo  lA  nombre  de  Plutarco. 
^^  estn  obra  dice  Biot,  que  en  ella  puede  encontrarse  el  germen  de  todos 
**  descubrimientos  científicos  modernos,  y  hasta  esos  mismos  doscubri- 
>-^ntos;  «pero,  agrega,  esíis  opiniones,  6  mejor  dicho,  esas  fantasías  filosó- 
•í^ft  nada  enseñan  á  descubrir;  cuando  allí  se  encuentra  algo  verdadero, 
l^O-rece  tan  casual  é  incierto  como  lo  falso.  Son  como  billetes  de  lotería 
y^^  Valor  no  puede  saberse  hasta  des2)ues  del  sorteo.» 

-^<5ro  Littrow  demuestra  también  lo  que  hasta  ahora  apenas  se  habia 

^I^ochado:  que  los  antiguos  no  sabían  observar  de  una  manera  científica. 

■La  Fisiología  nos  enseña  que  es  necesario  aprender  á  ver.  La  inmensa 

^^yoria  de  los  hombres  ignora  que  continuamente  estamos  viendo  inulge- 

^'^  ^lobles  de  todos  los  objetos,  sin  que   de   ello  nos  demos  cuenta.  Pocos 

^    los  que  perciben  las  imágenes  llamadas  accidentales,  los  efectos  de 

^  5in53parencia  que  aun  en  estado  de  salud  ocurren  en  los  medios  ópticos  del 

"^  ^»  ^  las  alucinaciones  que  preceden  al  sueño.  No  híd)rá  más  de  doscientos 

^Oí5  desde  que  Mariotte  descubrió  que  en  cada  uno  de  los  ojos  tenemos 

^  punto  ciego,  que  revestimos  con  el  color  del  fondo,  dando  así  la  inter- 

-^^■^*^t-acion  más  verosímil   al  vacío  producido  en  el  campo  visual.  Desde 

"^^^j  es  decir,  desde  que  Malus  descubrió  la  ])olarizacion  de  la  luz,  obser- 

adores  como  Arago,  Biot,  Fresn^'l  y  Brewster,  han  procurado  distinguir 

^^^  Iviz  polarizada  de  la  ordinaria,  por  medio  de  la  simple  vista.  Desde  que 

^íiidinguer  lo  consiguió  en    1844,  todo  ojo  experimentado  percibe  en  el 

^^lor   normal  del  cielo  azul  los  haces  amarillos  que  llevan  el  nombre  de 

En  el  dominio  de  la  acústica,  sabido  es  que  las  notas  armónicas  no 
^^n  al  principio  bajo  la  percepción  inmediata,  aunque  el  timbre  que  le 
^^  al  sonido  sea  sensible  para  todo  el  mundo,  escepto  para  aquellas  ra- 
^^^  <le  la  raza  alemana  que  pronuncian  mal  los  diptongos. 

*  ero  no  se  trata  aquí  de  esas  sutilezas,  sino  de  cosas  que  todos  pueden 

■^  Como  las  estrellas.  Los  antiguos,  con  su  limpio  cielo,  podían  observar- 

^on  más  facilidad  que  nosotros;  además  que  para  ellos  tenían  más  im- 

j     ***^ncia  práctica  que  para  nosotros,  j)uesto  que  i'uites  de  la  invención  de 

p  ^^í'Cijula,  ellas  eran  su   ünico  guía  por  mar  y  por  tierra.  Sin  embargo, 

^^io  el  mayor  decía  que  no  pasaban  de  1,G00  las  estrellas  conocidas  por 

/    ^^^Xiple  vista,   mientras  que  Argelander  contaba  3,256,  y  Heis,  que  veía 

.       ^^trellas  como  puntos  sin  rayos,  veia  otras  2,000  más.  Hay  que  adver- 

.    ^Vie  los  antiguos,  bajo  una  latitud  menos  alta,  podían  abarcar  con  la 

^^  una  parte  más  extensa  de  la  esfera  celeste.  El  níimero  de  estrellas 

^^l^cigadas  por  ellos,  va  siendo  cada  vez  menor  según  se  va  pausando  de 

;í2 


250  ÍIEVISTA  DE  CU6Á 

un  grado  de  magnitud  á  otro  mayor,  cuando  en  realidad,  cada  orden  de 
magnitud  contiene  mayor  número  de  estrellas  que  todos  los  precedentes. 
Tolomeo  conocía  cinco  nebulosas  ó  conglomeraciones  de  estrellas;  Arge- 
lander  distinguía  diez  y  nueve  con  la  vista.  Hiparco  y  Tolomeo  omitian  la 
nebulosa  de  Orion  y  la  de  Andrómeda.  Lo  más  estraño  es  que  los  antiguos 
no  contaban  bien  el  ndmero  de  las  Pléyades,  aunque  sobre  ello  se  dispu- 
taba y  por  lo  mismo  es  de  creerse  que  observaran  con  más  atención,  y 
aunque  esa  constelación  era  de  alguna  importancia  para  determinar  las 
estaciones.  Según  Arato,  contemporáneo  de  los  sucesores  de  Alejandro 
Magno,  las  Pléyades  eran  siete,  acaso  para  ajustarse  al  número  sagrado. 
Trescientos  años  después  decia  Ovidio: — Qiioe  scpíeni  dici,  sex  iamen  esse 
solent;  y  desde  entonces  hablaron  los  poetas  de  una  pléyade  perdida.  Hoy 
las  personas  dotadas  de  buena  vista,  aunque  no  conozcan  la  astronomía, 
pueden  distinguir  de  catorce  á  diez  y  seis  estrellas  en  la  mencionada  cons- 
telación. 

Según  Littrow,  los  antiguos  describieron  el  firmamento  de  una  mane- 
ra  muy  incompleta,  como  si  fuesen  algo  miopes;  ó  como  si  la  potencia  vi- 
sual de  la  retina  humana  se  hubiese  aguzado  después,  lo  cual  está  en 
contraposición  con  otros  datos  que  tenemos.  Al  contrario,  nunca  admira- 
mos bastante  la  seguridad  del  golpe  de  vista  artístico,  es  las  imágenes  que 
nos  dejaron  del  cuerpo  humano.  Si  contaron  mal  las  pléyades,  nadie  ha 
trazado  después  tan  perfectamente  las  lineas  ondulantes  de  la  belleza  fe- 
menina; y  el  gladiador  moribundo  presenta  en  todos  sus  músculos  tantas 
pruebas  de  exacta  observación,  que  ha  sido  necesario  imaginar  que  las  an- 
tiguas escuelas  de  escultura  poseían  todos  los  misterios  de  la  anatomía. 
Generalmente  se  explica  la  superioridad  de  los  antiguos  escultores  por  la 
ventaja  que  sobre  nuestros  artistas,  obligados  á  recurrir  á  vulgares  mode- 
los, les  proporcionaba  el  continuo  espectáculo  de  las  formas  desnudas  y 
los  movimientos  libres  en  los  gimnasios  y  en  los  juegos  públicos.  Pero 
respecto  á  las  formas  femeninas  los  artistas  antiguos  no  tenían  ventaja 
ninguna  sobre  los  contemporáneos,  y  sin  embargo,  también  en  ellas  alcan- 
zaron la  portoccion.  Los  modernos  han  tenido  tan  buenas  ocasiones  pa- 
ra estudiar  al  caballo  vivo,  como  los  antiguos  para  los  atletas,  y  sin  em- 
bargo, se  asegura  que  en  tiempos  de  Franz  Krüger  él  era  el  único  que 
pintaba  bien  la  delantera  del  caballo.  Realmente,  los  antiguos  sobresalían 
en  esta  clase  de  observaciones,  mientras  que  estaba  enteramente  fuera  de 
sus  hábitos  el  apreciar  con  exactitud  en  cualquier  fenómeno  la  extensión, 
el  peso  y  la  duración.  Respecto  á  his  formas  artísticas,  su  vista  había 
llegado  á  la  perfección,  pero  no  estaban  educados  para  la  apreciación  cien- 
títica  tle  los  hechos.  Desconocieron  enteramente  el  arte  de  la  experimenta- 
ción, por  cuyo  medio  la  observación  met<ÍHlica,  bajo  condiciones  que  arbi- 
trariamente se  modifican,  y  combinándose  con  una  critica  razonada  v  una 
inventiva  imaginación,  constituyen  una  actividad  intelectual  esencialmen- 
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te  moderna,  que  bo  solo  trae  consigo  la  certidumbre  en  la  ciencia  empíri- 
ca, sino  que  también  muchas  veces  consigue  producir  fenómenos  nuevos. 

TáJes  conocía  ya  «el  alma  del  ámbar»;  y  la  virtud  de  ]íí  piedra  de  He- 
rá^jf^cx.  era  familiar  á  los  antiguos  como  un  juguete;  y  sin  embargo,  nunca 
pasaron  de  un  conocimiento  puramente  rudimentario  do  unos  fenómenos 
qixe   iian  servido  al  genio  de  los  modernos  para  deducir  todo  un  mundo  de 
heolxoa  y  de  ideas.  En  los  tiempos  de  Alejandro  Magno  ya  se  liubia  desper- 
ta<io     bastante  interés  por  los  objetos  notables  de  la  naturaleza;  y  él  solia 
remitrirle  algunos  á  su  preceptor  Aristóteles  desde  el  teatro  de  sus  con- 
quistító.  Pero  qué  poco  aprovecharon  los  romanos  las  incomparables  facili- 
darcL^s  que  tuvieron  para  enriquecer  la  Historia  Natural!  De  todos  los  con- 
fines de  su  inmenso  imperio  traian  animales  para  regalo  de  su  mesa,  ó  para 
líí^  1  vichas  del  circo.  Se  ha  hablado   de  sus  pajareras;  pero  no  hemos  leido 
nvirxoíique  en  Roma  hubiese  un  lugar  destinado  á  la  exhibición  de  anima- 
les -y   plantas,  un  jardín  zoológico,  como  lo  tuvieron  los  aztec<as. 

Sin  observaciones  científicas,  sin  experimentos,  sin  teorííis,  no  puede 
Jiali^r  progreso  positivo  en  las  artes  industriales,  pues  aquel  supone  un 
^I>x*o^echamiento  racional  de  las  fuerzas  naturales  estudiadas?  en  sus  efec- 
tos x*egulares,  y  eso  no  le  era  posible  á  los  antiguos.  Es  cierto  que  estaban 
^^^t^r-^  ellos  muy  adelantados  algunos  ramos  de  la  industria.  Eran  maestros 
<^onsxixnado8  en  arquitectura,  en  la  construcción  de  puentes  y  caminos,  en 
**^  ^'^'cictalurgia  y  en  la  talla  de  piedras  finas.  El  arte  de  la  fortificación,  el 
^^-^^.Ito  y  la  defensa  de  plazas  sitiadas,  habian  en  los  últimos  tiempos  de 
^^^*^a  llegado  á  un  adelanto  sorprendente. 

-E^ero  para  poder  juzgar  del  estado  de  la  industria  entre  los  antiguos  es 
^^^^sa,rio  compararlos  con  otros  pueblos.  Los  trabajos  en  que  sobresalían. 


^^""^^^tiecen  á  un  grado  de  civilización  relativamente  inferior.  La  arquitec- 

^^»  J>or  ejemplo,  llegó  á  grande  altura   entre  los  egipcios,  los  asirios,  los 

"^"^^^^^«iles  de  la  India  y  hasta  los  peruanos  del  tiempo  de  los  Incas.  Pero 
*^^**   "tres  descubrimientos,  la  brújula,  la  pólvora  y  la  imprenta,  señalan 


j^^  j)rogreso  industrial  un  grado  mucho  más  elevado.  Vienen  luego  las 


Jl^         Vl'^inas  movidas  por  el  calórico,  que  es  un  tercer  grado  al  que  solo  pudo 

^^*=^^í:*  la  Europa  moderna. 
g^    ^   -■--•os  antiguos  no  habian  llegado  siquiera  al  segundo  grado,  i)ues  en  este 
<3^         ^    «adelantaron  los  pueblos  civilizados  del  Asia  Oriental,  que  compara- 
se ^^on  griegos  y  romanos  nos  parecen  bárbaros.  Es  verdad  que  ellos  solo 
■^^        *^^>:vian  de  la  brújula  en  sus  viajes  por  tierra,  que  la  pólvora  solo  la 
-^^        ^^^^n  para  fuegos  de  artificio,  y  que  su  incómoda  escritura  no  les  permi- 
^*  1      "^^  uleree  de  tipos  movibles.  Pero  en  la  cerámica  y  en  las  industrias  tex- 
^       ^>   indios,  chinos  y  japoneses  sobrepujaron  á  los  pueblos  clásicos.  Puede 
^        -^^se,  pues,  que  la  civilización  antigua  tenia  un  pió  todavía  en  la  edad 
*^íronce.  Para  tener  idea  cabal  de  la  lentitud  de  sus  progresos,  es  nece- 
'^^  ver  la  diferencia  que  hay  entre  la  civilización  material  de  los  tiem- 
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pos  de  Poricles  y  la  de  los  dias  de  Constantino,  y  coippararla  luego  con 
la  que  hay  entre  nuestra  civilización  actual  y  la  de  la  época  de  Barbaroja. 

Los  trabajos  industriales  de  los  antiguos  estaban  casi  enteramente  en 
manos  de  esclavos;  «á  eso  han  atribuido  algunos  su  inferioridad  relativa. 
Pero,  ¿no  deberíamos  ver  en  ese  mismo  desprecio  de  los  ciudadanos  libres 
para  con  esas  ocupaciones  una  prueba  de  su  escala  aptitud  para  la  indus- 
tria? Sea  una  ü  otra  cosa,  el  hecho  es  que  la  civilización  material  de  los 
antiguos  era  incompleta  y  tenia  defectos  correspondientes  á  los  que  hemos 
notado  €n  su  cultura  intelectual. 

De  ahí  viene  también  el  contraste  que  puede  verse  entre  el  mérito  es- 
tético y  la  imperfección  práctica  de  las  obras  de  los  antiguos.  ¿Quién  no 
admira  en  nuestros  museos  esos  candelabros  desenterrados  de  las  elegan- 
tes casas  romanas  cubiertas  por  el  Vesubio?  De  un  ligero  ramo  cuyas  hojas 
estremece  el  viento,  cuelgan  meciéndose  muchas  lámparas  curiosamente 
esculpidas.  A  la  luz  de  esas  lámparas  escribia  César  sus  campañas,  Cice- 
rón pulia  sus  períodos,  Horacio  cincelaba  sus  odas.  Pues  no  son  más  que 
depósitos  de  aceite,  con  un  pábilo  sumergido,  como  una  de  esas  lámparas 
humeantes  que  hoy  despreciaría  cualquiera  cocinera.  Estudiar  la  causa  de 
la  luz  de  la  lámpara;  hallarla  en  la  combustión  do  una  sustancia  rica  en 
materias  carbonadas  (combustión  imperfecta,  pero  llevada  á  punto  que  en 
la  llama  quemante,  mas  nó  alumbrante,  producto  de  una  combustión  per- 
fecta, queden  moléculas  incandescentes  de  carbono  sólido);  obtener  ese 
grado  de  combustión  regulando  la  cantidad  de  aire  y  de  aceite  que  deba 
entrar;  defender  la  llama  del  viento,  los  objetos  inmediatos  del  humo,  y  el 
olfoto  de  las  emanaciones  repugnantes,  nada  de  esto  le  ocurrió  nunca,  du- 
rante tantos  siglos,  á  los  artistas  que  en  la  magna  Grecia  fabricaban  lám- 
paras. Para  ellos  la  lámpara  más  perfecta  era  la  más  bella;  si  hacia  falta 
más  luz  suspendian  mayor  número  de  lámparas  de  un  árbol  de  bronce 
más  grande. 

La  civilización  antigua  so  asemeja,  pues,  á  una  de  aquellas  medallas 
griegas,  donde  el  artista  ha  grabado  la  admirable  imagen  de  un  dios,  pero 
sin  haber  podido  redondearla.  Por  ló  tanto  tenemos  derecho  á  considerar- 
la como  esencialmente  estética,  y  así  definimos  la  actitud  de  los  antiguos 
en  presencia  de  la  naturaleza  como  esiyecuJdtivo-csiH'wa. 

Funesta  ha  sido  á  la  humanidad  esa  inferioridad  de  los  antiguos  en  las 
ciencias  naturales.  Ella  fué  una  de  laíí  causas  principales  del  derrumba- 
miento de  la  civilización  antigua.  La  mayor  calamidad  que  ha  padecido 
la  especie  humana,  la  invasión  de  los  bárbaros  en  las  costas  del  Medite- 
rráneo, habría  podido  evitarse  si  los  antiguos  hubieran  conocido  la  ciencia 
natural  de  la  manera  que  hoy  la  entendemos. 

Acaso  no  se  haya  estudiado  el  punto  con  toda  la  atención  que  merece. 
Cuando  Montesquieu  y  Gibbon  explicaban  la  caída  del  Imperio  Romano, 
la  ciencia  natural  no  tenia  la  importancia  (jue  hoy  en  la  opinión  de  las 
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gentes;  j  aún  hoy  mismo  la  mayor  parte  de  los  historiadores  no  tienen  do 
ello  plena  conciencia.  Las  cansas  que  arruinaron  el  Imperio,  haciéndolo 
presa  de  los  bárbaros  han  dado  lugar  á  profundas  é  ingeniosas  indagacio- 
nes. Es  indudable  que  aquejaban  al  mundo  antiguo  enfermedades  internas 
de  mucha  gravedad.  La  esclavitud,  el  militarismo  pretoriano,  la  corrup- 
cjon  de  las  costumbres,  la  aversión  al  matrimonio,  la  decadencia  de  la  vir- 
tud cívica  y  del  espíritu  militar,  la  frivolidad  de  una  civilización  refinada 
que  habia  agotado  todos  los  deleites,  profanado  todo  ideal  y  que  dentro 
<ie    sí  misma  no  hallaba  nada  con  que  poder  sobreponerse  á  sí  propia, 
®«ta^  han  sido  las  causas  más  conocidas  de  la  irremediable  caida  del  mun- 
do romano. 

Sin  embargo,  el  éxito  obtenido  cada  vez  que  al  trono  de  los  Césares 
®ubia  un  hombre  de  temple,  demuestra  que  Ijis  cosas  no  habian  llegado  á 
win  desesperado  extremo.  Hasta  en  los  últimos  tiempos  siem]»ro  se  pudo 
^^tablecer  la  regularidad  y  el  orden;  y  las  legiones  todavía  mostraban  an- 
^  el  enemigo  que  no  habian  del  todo  olvidado  su  valor  tradicional  y  su 
disciplina,  ya  que  aun  en  los  dias  de  la  grandeza  de  Roma,  no  pueda  de- 
^ii^se  que  siempre  fueron  victoriosas.  La  venida  del  cristianismo  no  desor- 
8^niz<^  el  mundo  antiguo  tanto  como  pudiera  creerse,  porque  si  una  parto 
^e  la  vieja  civilización  «fué  arrancada  como  la  mala  yerba,»  sus  principa- 
les elementos  quedaron  intactos.  Los  templos,  los  teatros,  los  baños,  los 
^^ibunales,  quedaron  en  pió,  aveces  bajo  la  protección  de  la  cruz  victorio- 
^^-  La  inmensa  cantidad  de  obras  artísticas  desafió  la  rabia  de  los  demo- 
redores y  los  rollos  de  papiro  de  las  bibliotecas  continuaron  guardando  los 
tesoros  acumulados  en  diez  siglos. 

Lo  que  importaba  era  detener  á  las  muchedumbres  bárbaras  que  se 
Precipitaban  del  nordeste,  el  tiempo  suficiente  para  contener  el  torrente, 
y  Conseguir  que  esas  masas  fuesen  arraiitradas  al  cauce  de  la  civilización, 
^*oii  Iq  ^yjoi  ¿p^g^  gQ  }iabia  salvado. 

Cierto  es  que  estaba  condenada  irremisiblemente  á  la  muerte,  según 

"'-'^ebig,  que  también  ha  examinado  la  decadencia  de  la  civilización  antigua 

^Joíicle  el  punto  de  vista  de  las  ciencias  naturales.  Sus  estudios  sobre  los 

^^onos  químicos  lo  han  inducido  á  creer  que  el  imperio  romano  sucumbió 

Por  la  misma  causa  que  antes  habia  hecho  sucumbir  á  la  Grecia  y  después 

ist  dominación  española:  porque  en  la  región  de  donde  sacaban  los  ro- 

'^^^txcs  sus  cereales  la  tierra  habia  perdido  las  sustancias  minerales  indis- 

*^^*^sable8  para  la  producción   del  trigo,  principalmente  los  fosfatos  y  la 

A^"'->t€í.aa.  Conrad  ha  refutado  este  aserto,  demostrando  que  no  hay  pruebas 

^^     tal  agotamiento  en  los  terrenos.  Donde  quiera  que  Liebig  supone  la 

^^'"ira  empobrooida  por  el  cultivo  continuado,  puede  atribuirse  otra  causa 

*^  *^^^  evidente  esterilidad:  ya  la  sequía,  por  efecto  do  falta  de  riego  ó  por 

•-^^laiontes  imprudentes;  ya  la  formación  de  pantanos,  por  hundimientos 

^* Ciánicos  ó  por  descuido  en  la  dirección  del  curso  do  los  rios. 
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Eu  Italia  muchas  regiones  densamente  pobladas  antes,  darían  hoy 
también  pingües  cosechas,  si  el  dragón  de  la  niala7Ía  no  vigilase  el  toisón 
de  oro  de  sus  mieses;  y  la  España  meridional  no  perdió  su  fertilidad  sino 
cuando  la  intolerancia  cristiana  desterró  á  los  industriosos  moriscos  y  la 
desidia  nacional  dejó  que  se  obstruyesen  las  acequias.  Donde  quiera  que 
la  esterilidad  de  la  tierra  no  haya  provenido  de  causas  naturales,  irresis- 
tibles, puede  asegurarse  que  ella  no  ha  sido  la  causa,  sino  el  resultado  de 
la  decadencia  política.  Con  mejores  condiciones  sociales,  la  primitiva  fe- 
cundidad volvería  de  nuevo.  El  desmonte  es  casi  el  único  mal  sin  remedio 
como  lo  demuestra  el  ejemplo  de  la  Provenza. 

Asi,  pues,  la  civilización  antigua  no  ha  sucumbido  por  haberse  agota- 
do los  fosfatos  y  la  potasa  en  las  comarcas  mediterráneas,  sino  porque  es- 
taba asentada  en  la  estética  y  la  especulación,  es  decir,  sobre  flojas  arenas 
que  fácilmente  pudo  arrastrar  el  torrente  de  las  bárbaras  invasiones.  Fi- 
gurémonos á  los  soldados  de  las  legiones  armados  con  fusiles  de  chispa  en 
lugar  del  pilum\  con  artillería  en  lugar  de  balistas  y  catapultas,  aunque 
fuese  aquella  la  atrasada  del  siglo  xvi,  ¿quién  duda  que  los  invasores,  desde 
los  Címbrios  y  los  Teutones  hasta  los  Vándalos,  habrían  sido  pronto  re- 
chazados, llevando  un  buen  escarmiento?  Es  verdad  que  el  pilum  bastx5  á 
los  romanos  para  repeler  á  los  teutones,  porque  con  armas  iguales,  la  supe- 
rioridad del  soldado  en  el  arte  militar  y  en  la  fuerza  física  é  intelectual, 
le  aseguran  la  victoria  contra  las  hordas  sin  disciplina;  pero  con  armas  de 
fuego,  los  romanos  habrían  vencido  á  los  bárbaros,  aun  sin  el  genio  de 
Mario  y  sin  los  esfuerzos  prodigiosos  que  hicieron  en  Aix.  Inútil  es  conge- 
turar  lo  que  habria  sucedido  en  otras  circunstancias,  pero  esto  parece 
evidente:  que  si  los  antiguos  se  hubiesen  cuidado  de  oponer  á  la  fuerza 
bruta  aquella  absoluta  superioridad  que  es  consiguiente  al  dominio  de  la 
naturaleza  y  á  la  industria  perfeccionada,  los  dos  elementas  nacionales  del 
poema  de  los  Nibelungen,  los  gigantes  del  norte  y  los  caballeros  de  las 
estepas  asiáticas  habrian  sido  impotentes  contra  el  imperio  romano,  á  pe- 
sar de  aquella  corrupción  «cuya  fetidez  subia  hasta  los  cielos.»  Y  si  la  po- 
tencia inventiva  de  los  antiguos  hubiera  llegado  hasta  la  invención  de  la 
imprenta,  no  tendríamos  que  lamentar  eternamente,  á  pesar  de  la  inva- 
sión de  los  bárbaros,  la  pérdida  de  las  obras  maestras  de  tantos  oradores, 
poetas  é  historiadores. 

Emilio  DU  BOIS-REYMOND. 
{(hyitiniLará.) 
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UN  NATURALISTA  DEL  SIGLO  XVIII 

EN  CUBA. 


^^*cñpcion  de  difcrtntet  piezas  de  historia  natural  las  más  del  ramo  marítimo,  repre- 
sentadas en  setenta  y  cinco  lámiiias.  Sa  autor  Don  Antonio  Parra.  En  la  Ilavana 
afio  de  1787  con  las  licencia-s  necesarias.  En  la  Imprenta  de  la  Capitanía  General. 

« 

í*rece(le  á  esta  curiosa  obra  una  dedicatoria  en  esta  forma: 
*Al  Rey  Nuestro  Sefior. — Señor:  la  multitud  de  producciones  admira- 
"l68,  de  que  abunda  la  Isla  de  Cuba,  y  los  mares  que  la  rodean,  en  los  tres 
^J^08  Animal,  Vegetal  y  Mineral,  me  inspiró,  desde  los  principios  de  mi 
entrada  en  ella,  un  deseo  grande  de  acopiar  una  colección.  Convidábame 
la  variedad  y  hermosura  de  tantos  primores,  como  sabia  naturaleza  pro- 
duce en  tierra  y  mar,  dignas  de  la  admiración  de  todo  el  género  humano. 
Con  esto,  movido  de  un  genial  apego  á  todo  lo  que  es  objeto  de  la  refle- 
xión de  un  naturalista,  determiné  ocupar  los  ratos  sobrantes  de  mis  preci- 
sas obligaciones  en  la  adqui«icion  de  algunas  de  ellas. 

»Lo  primero  que  llamó  mi  atención  fué  el  ramo  marítimo.  Sin  embargo 
de  la8  cortas  luces  que  me  acompañaban  puse  la  primer  mano  á  la  disec- 
ción de  algunos  Pescados.  A  fuerza  de   algún  trabajo,  venció  la  industria 
las  dificultades  que  á  cada  paso  se  me  ofrecían.  Algunos  curiosos  que  me 
visitaban  elogiaron  mis  primeras  tentativas.  Cobró  con  esto  ánimo,  é  im- 
pelido, al  mismo  tiempo  de  la  afición,  deliberó  tomar  por  único  objeto  la 
empresa.  A  el  año  me  hallaba  con  algún  número  de  especies;  de  modo  que 
Á  medida  que  crecia  la  colección,  se  aumentaba  el  número  de  visitas,  con  el 
fin  de  que  les  mostrase  lo  que  habia  recogido.  Algunos  sugetos  de  distin- 
ción dieron  al  todo   de  la  colección  un  mérito  sobresaliente,  de  cuyas  re- 
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sultas,  y  del  grande  amor  que  he  profesado  siempre  á  V.  M.  resolví  desde 
aquel  punto  poner  á  V.  R.  pies  quanto  llegase  á  adquirir. 

wDesde  entonces  medité  serian  necesarias  algunas  piezas  de  las  precio- 
sas maderas  de  este  Pais,  para  presentar  á  V.  M.  las  diferentes  clases  que 
pudiese  con«eguir.  En  efecto,  mandé  construir  las  piezas  letra  A  para  los 
cangrejos  y  letra  B  para  los  pescados.  No  bien  se  habia  empezado  la  obra 
quando  recibí  nna  carta  del  Director  del  Real  Gabinete,  en  la  que  rae 
exortaba  continuase  en  la  adquisición  de  quanto  pudiese:  esto  alentó  más, 
y  más  mis  deseos;  avivé  las  diligencitis,  y  encargos  hasta  conseguir  las  que 
se  hallan  en  el  dia  en  mi  poder.  Ya  en  esta  situación  advertí  era  forzoso 
dar  á  V.  M.  al  tiempo  de  presentar  el  todo  de  la  colección,  una  exacta 
descripción  de  las  diferentes  piezas,  y  naturales  producciones  que  la  com- 
ponen. Efectivamente  lo  puse  en  práctica,  la  di  á  la  prensa;  pero  luego 
noté,  que  eran  indispensables  las  láminas  para  dar  un  diseño  de  cada  cosa 
en  particular. 

«Lamentábame  de  la  escasez  de  gravadores,  quando  mi  hijo  se  ofreció 
á  gravarlas.  Sin  embargo  de  que  nunca  habia  visto  seijiejante  exorcicio, 
me  animó  á  fiarlas  á  su  mano,  el  conocimiento  que  me  asistía  de  su  raucha 
industria,  y  de  ver  que  poseía  un  corto  rasgo  de  dibujo.  Después  de  varias 
tentativas  logró  el  éxito,  según  manifiesta  este  tomo,  que  tengo  el  honor 
de  consagrar  á  V.  M.  Y  si  bien  mi  ánimo,  no  fué  jamás  presentar  uno  sin 
otro,  espero  que  V.  M.  recibirá  benignamente  esta  corta  demostración,  y 
que  atendidas*  las  circunstancias  que  me  han  obligado  á  no  traher  el  todo, 
se  dignará  indemnizarme,  y  admitir  favorablemente  el  fervoroso  anhelo 
quo  nio  ha  excitado  siempre  á  más  altos  ofrecimientos,  que  el  que  tengo  la 
honra  do  dedicar  á  el  alto  respeto  de  V.  M.  por  tanto  ruego  al  Todopode- 
roso guarde  la  importantísima  vida  de  V.  M.  los  muchos  años  quo  dt'Sfa 
para  beneficio  general  de  toda  la  Nación  Española. 

El  más  humilde  v  obediente  vasallo  D.  V.  M. — Antonio  Pífnn.n 

Esta  obra  en  un  volumen,  en  cuarto,  se  compone  de  ciento  noventa  y 
cinco  páginas;  con  índice  y  fó  de  erratas  al  final  que  ocupan  cinco  páginas 
no  numeradas.  Contiene  setenta  v  cinco  láminas  incluvendo  en  ellas  las 
que  s(M'ialadas  con  las  letras  A  y  J],  se  hallan  al  principio  de  la  obra  y  á 
mitad  de  la  dedicatoria.  De  estas  setenta  y  cinco,  setenta  son  descriptivas 
de  peces  y  producciones  marítimas,  pues  las  tres  ídtimas,  ó  sean  la  73,  74 
y  75  se  relieren  á  la  disforme  hernia  que  padecia  el  negro  congo  Domingo 
Fernandez. 

Dividiremos  las  setenta  y  cinco  láminas  en  ocho  secciones.  La  primera 
de  treinta  y  ocho  láminas  que  describen  sesenta  y  dos  peces  mencionados 
y  explicados  en  el  texto.  La  segunda,  de  dos  láminas  en  las  que  se  dan 
á  conocer  cuatro  peces  de  agua  dulce.  La  tercera,  de  tres  láminas  que 
contienen  tres  anfibios.  La  cuarta,  que  tiene  nueve  láminas  referentes  á 
(piince  crustáceos  anfibios  ó  cangrejos  marítimos.  La  quinta,   con  siete 
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iáminas  que  señalan  diez  crufltáceos  no  anftbios,  marinos  y   de  rio.   La 

sexta,  con  dos  láminas  referentes  á  testáceos:  una  describe  la   madre,  ó 

matriz  de  los  caracoles;  y  la  otra  habla  del  macao.  La  séptima,  con  tres 

láminas  descriptivas  de  las  plantas  marítimas  en  número  de  treinta  y 

tres.  La  octava,  con  seis  láminas  que  describen  treinta  y  nueve  objetos  ó 

petrificaciones. 

Concluye  el  volumen  con  los  grabados  ó  láminas  setenta  y  una,  se- 
tenta y  dos,  y  setenta  y  tres  que  dan  á  conocer  el  entero  retrato  del  negro 
í^mingo  Fernandez  que  en  aquel  tiempo  vivia  en  la  Habana  de  las  li- 
mosnas que  de  puerta  en  puerta  pedia.  Su  cuerpo  está  desnudo  de  la  cin- 
tura abajo.  La  lámina  71  le  presenta  de  frente,  la  72  de  costado  y  la  si- 
guíente  de  espalda.  En  las  tres  puede  contemplarse  las  condiciones  pato- 
lógicas de  ese  vicio  morboso  que  llegaba  casi  hasta  los  pies.  (1) 


C  1 )    Para  más  exacta  inteligencia  de  esta  obra  y  como  curiosidad  bibliográfica 
^  '"^produce  íntegro  á  continuación  el  índice  que  es  así: 
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Ha  de  advertíase  que  en  la  primera  sección,  ó  sea  la  de  peces,  lá 
na  17,  está  la  figura  2,  que  representa  el  Chapín  macho,  diferente  de 
hembra.  En  la  lámina  2d  hay  tres  especies  de  Vieja, 

En  la  cuarta  sección,  ó  sea  la  de  crustáceos,  anñbios,  aparece  en  la 
mina  47,  la  figura  3,  especie  diferente  del  Cangrejo  gallo.  En  la  48, 
figura  2,  especie  diferente  del  Cangrejo  gallo  chico;  en  la  49,  las  figura 
y  3,  especies  distintas  del  Cangrejo  jaiba;  y  en  la  50,  la  figura  3,  difiere 
especie  del  Cangrejo  cornudo. 

En  la  sección  quinta,  que  trata  de  los  crustáceos  no  anñbios,  est^ 
figura  2,  de  la  lámina  54,  especie  distinta  del  LangostinOy  y  en  la  lám 
59,  vemos  que  la  hembra  Cangrejo  ajae  de  Manglar  es  distinta  especie 
macho.  Últimamente,  en  la  sección  sexta,  lámina  60,  que  nos  dá  á  cono 
la  madre  de  los  caracoles,  se  encuentra  una  segunda  figura  que  difiere 
mucho  á  la  otra  que  se  señala  con  el  número  primero. 

Refiriéndonos  ahora  á  las  láminas  Aj  B  juntamente  colocadas  i 
después  de  otra  en  la  mitad  de  la  dedicatoria,  según  antes  dijimos,  \ 
de  mayor  dimensión  que  las  demás,  por  cuya  razón  van  dobladas  en 
forma  que  el  libro  exige.  La  primera  representa  una  urna  trabajada  < 
maderas  del  pais,  y  que  descansa  en  un  pié  también  de  madera,  elegan 
mente  adornado  con  finas  molduras,  terminando  la  urna  por  su  parte 
perior,  con  la  forma  de  cúpula,  y  esta  con  tres  diosas  que  llevan  en  i 
manos  crustáceos,  por  atributos.  Las  finas  molduras  dominan  también 
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derreo^or    de  la  urna  que  rodeada  de  seis  gruesos  cristales  contiene  los 
crustáceos  de  mar,  tierra  y  de  agua  dulce. 

^  Segunda  lámina  (letra  -B)  no  merece  tanto  elogio  como  la  primera; 
por  la  Confusión  que  en  el  grabado  se  nota:  no  es  posible  formar  idea  cier- 
ta de  lo  que  realmente  seria  ese  otro  mueble  regalado  al  gabinete  de  His- 
tona  líatural  de  Madrid,  y  de  su  buen  ó  mal  aspecto  exterior. 

"^fece  representar  un  acuario,  pero  no  con  agua  y  peces  vivos.  Es  un 
acuario  figurado,  y  dentro  de  él  vemos  un  árbol — que  no  sabemos  si  era 
Obra  del  arte,  ó  una  petrificación  marina  de  esa  forma  colocada  alli — en 
f  "7^  ramas  ó  desviaciones  parciales  del  tronco  se  pusieron  los  peces.  Dos 
lííuios  toscamente  grabados  y  desnudos,  sostienen  de  pió  y  por  ambos  la- 
"^  el  acuario,  colocado  en  una  mesa  que  también  ostentaba  maderas  del 
P*^  y  bellas  molduras.  El  dios  Neptuno  con  el  tridente  remata  la  parte 
^"perior  del  acuario. 

-Los  grabados  de  la  obra  de  Parra  hacen  honor  á  la  publicación  que 
P^^  8u  mérito  para  el  hombre  de  letras,  merece  se  consigne  en  los  anales 
"^  la  Bibliografía  Cubana  como  lo.  joya  viás  aprccUiblc  del  rq)eriorio  cien- 
^fico.  Significa  esa  obra  más  aíin:  los  primeros  dias  del  arte  del  grabado 
*^  Cuba,  el  amor  al  pais,  el  deseo  nobilísimo  de  educar,  la  abnegación,  el 
®^Udio  continuado  y  fecundo  de  una  clara  inteligencia;  en  fin,  la  primera 
piedra  con  que  se  inauguraba  en  Cuba  la  escuela  experimental  aplicada  á 
^^  Ciencias  ñsico-naturales. 
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Los  grabados  de  la  obra  á  que  nos  referimos,  son  bastante  perfectos  sí 
se  aprecia  debidamente  la  época  en  que  aparecieron.  Merecen  especial 
mención  la  lámina  primera  señalada  con  la  letra  A,  los  grabados  sobre 
petrificaciones  (láminas  65,  66,  67,  68  y  69)  y  las  tres  últimas  que  se  re- 
fieren al  negro  Domingo  Fernandez. 

Si  algunas  de  las  observaciones  del  Sr.  Parra  están  redactadas  en  tér- 
minos pocos  científicos  son,  no  obstante,  útiles,  claras  y  por  lo  general 
ciertas;  y  han  dado  lugar  á  trabajos  más  detenidos,  amplios  y  completos. 
Parra  no  era  el  profesor  que  vive  en  la  Ciencia  y  con  la  Ciencia  á  la  que 
constantemente  sigue,  imponiéndola  á  sus  alumnos  porque  la  cree  reden- 
tora del  error;  y  que  hace  de  ella  un  patrimonio  para  ser  útil  á  la  sociedad 
y  á  la  vez  para  atender  á  sus  necesidades.  Parra  no  era  profesor,  era  el 
observador  laborioso,  que  recogiendo  observaciones  cuando  se  lo  permitían 
aquellas  imprescindibles  ocupaciones  de  que  dependía  su  subsistencia, 
impelido  por  el  hien,  deseaba  se  ilustrasen  los  que  buenamente  le  siguie- 
ran. El  encendió  la  luz:  tocaba  á  los  demás  conducirla.  Conducirla  bien: 
hé  aquí  la  obra,  la  misión  de  la  Ciencia.  Y  no  puede  la  Ciencia  desdeñar 
la  experimentación.  La  Ciencia  sin  método  de  observación  más  ó  menos 
inmediato,  más  ó  menos  urgente,  según  los  casos,  no  puede  producirlas 
más  fecundidad,  progreso,  orden  y  armonía  en  la  aplicación  de  las  teo- 
rías; en  las  que  los  hechos  indudablemente  contribuyen  á  asegurar  el  plan 
metódico  de  su  unidad.  Por  eso  para  el  naturalista  cubano  ha  de  merecer 
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^«iTupte  grandes  elogios  el  libro  de  Parra  cayendo  en  él  como  campo  cer- 
^*^uadoT,  lluvia  abundantísima  de  continuador  y  bien  razona  ic»!»  estudios. 
Parra  observó  bien.  Con  denodado  esfuerzo,  con  incansable  alan,  realizó 
^  <lUe  áates  de  él  nadie  habia  hecho  en  la  Habana.  Y  es  de  suponer:  que 
1^  Vez  de  efectuar  sus  averiguaciones,  se  ilustrase  con  conocimientos  ge- 
^^l€8  que  le  diesen  guia  en  la  recolección  de  datc^.  y  suministrasen  mé- 
"^^  á  8U8  clasiñcaciones.  Consultó  á  Tournefort  y  prueba  de  ello  es  lo  que 
Manifiesta  en  el  comienzo  de  la  Parle  Secunda,  que  trata  de  las  I^<j:tonjas 
otno  producciones  marítimas.  Pruébalo  también  cuando  del  pez  Innomi^ 
'*^*^*^»  cüce:  «Son  tan  pocos  los  que  se  cojen  de  esta  especie  que  los  pesca- 
dores  inoran  todavía  su  nombre.  Aunque  su  contextura  representa  una 
culebi-^^  marina,  no  obstante,  no  se  jiarece  á  ninguno   de  los  que  traen  los 
autor^^  ,  (Pág.  96.) 

^^lece  se  reproduzca  y  conozca  la  curiosa  observación  que  practicó  en 

el  pe^i     llamado  Tamboril.  «Estos  pescados,  dice,  no  .se   comen  porque  son 

venexxosos.  Algunos  pescadores  los  comjx)nen  echándolos  en  sal  y  limón, 

despxx^s  de  desollados.  Por  mi  parte  hice  la  prueba  de  darlo  A  comer  á  una 

®^^     yr  dos  pollos,  el  uno  murió  á  la  media  hora,  y  el  otro  duraría  como 

^na  Ixora:  la  gata  á  las  tres  ó  cuatro  horas  de  haberle  comido  empezó  á 

-"^eclx^y  por  la  boca  ciertas  babas,  se  iva  á  parar,  y  no  i>odia,  haciendo  va- 

^  ^movimientos  con  el  cuerpo,  y  demonstrando  la  gravedad  del  veneno 

I  .*^^  'V'aríos  sinthomas  mortales:  entonces  compadecido,  le  di  á  beber  asey te, 

^•^oix  y  sal;  con  tan  buen  efecto,  que  al  otro  dia  ya  estaba  restablecida. 

Q^^'^ao lámina    50  pígina  134 
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Estaba  preñada,  y  en  breves  dias  parió,  los  hijos  nacieron  paralíticos  de 
pies  y  manos,  con  los  rabos  torcidos  y  nudosos,  moviendo  la  cabeza  á  uno 
y  otro  lado,  y  caminando  para  atrás;  sin  embargo,  los  conservé  por  el 
tiempo  de  cuatro  meses,  pero  viéndolos  imposibilitados,  los  mandé  tirar  al 
mar.»  (1) 

De  la  Rabirubia  genízara,  dice:  «Este  es  del  genero  de  los  pequeños. 
Lo  hermoso  de  sus  colores  lo  hace  apreciable.  La  cabeza  es  chica,  y  mucho 
más  la  boca,  pues  no  guarda  proporción.  La  mandíbula  superior  forma  un 
semicírculo,  la  inferior  la  punta  de  una  cuchara,  tiene  una  andana  de 
dientes  en  cada  mandíbula,  de  los  que  sobresalen  dos  superiores  y  dos  in- 
feriores. Los  ojos  situados  en  medio  de  la  cabeza  son  redondos,  azules  en 
la  niña  y  morados  en  lo  demás.  Tiene  seis  nadaderas,  la  notable  es  la  dor- 
sal, que  se  extiende  desde  la  cabeza  hasta  el  principio  de  la  cola:  va  de 
menor  á  mayor  y  en  sus  dos  tercios  anteriores  salen  á  trechos  unas  espi- 
nas finas.  Está  cubierto  de  una  escama  bastantemente  grande  y  apretada. 
En  quanto  á  su  color  en  la  cabeza  es  de  carmín  obscuro,  el  lomo  algo  más 
claro,  el  pecho  rosado  subido,  parte  del  cuerpo  y  cola  naranjado,  las  ale- 
tas jugulares  negras;  y  negras  también  las  puntas  de  la  aleta  dorsal  y  del 
ano:  el  timón  un  color  de  púrpura.  Este  pescado  es  de  fondo;  y  el  pesca- 
dor que  le  cogió,  que  tiene  como  40  años  en  el  oficio,  dice  que  es  el  fínico 
que  ha  visto  de  esta  especie.»  (2) 

EusEBio  VALDES  DOMÍNGUEZ. 
(Continuará.) 


(1)  Página  41. 

(2)  Página  44  de  la  obra. 
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He  vuelto  ayer  noche  al  lado  de  Estéfano  por  la  bohardilla  y  los  gra- 
neros; no  he  empleado  en  el  viaje  sino  veinte  minutos.  Hacia  un  poco  de 
viento,  y  me  alegró  no  tener  nada  que  ver  con  el  garfio  de  hierro.  Llegué 
á  las  diez,  y  partí  á  las  doce  y  media.  Al  separarme  del  joven,  me  sentia 
á  la  vez  asustado  y  enagenado,  asustado  por  el  ardor  fogoso  de  su  carácter 
y  los  esfuerzos  que  me  costará  moderar  sus  arrebatos,  pero  enajenado,  ma- 
ravillado de  la  rapidez  y  del  despejo  de  su  inteligencia,  de  la  vivacidad 
de  su  imaginación  y  de  la  flexibilidad  completamente  eslava  de  un  natu- 
ral feliz.  Seguramente,  la  triste  y  árida  existencia  que  lleva  hace  años, 
hubiera  roto  los  resortes  de  un  alma  menos  bien  templada  que  la  suya; 
pero  le  han  salvado  el  vigor  y  la  elasticidad  de  su  temperamento.  Solo  que 
he  llegado  á  tiempo,  porque  me  ha  confesado  que  la  idea  del  suicidio  le 
asediaba  desde  su  malhadada  escapada  castigada  con  quince  horas  de 
prisión. 

— «Mi  ensayo  ha  sido  desgraciado,  me  decia,  pero  estaba  decidido  á  repe- 
tirlo; ya  habia  sondeado  el  vado:  á  la  otra  ocasión,  hubiera  pasado  el  rio.» 

Me  apresuré  á  cortar  la  conversación;  además,  no  estaba  de  humor 
para  detenerse  en  asunto  tan  lúgubre.  iCuán  feliz  parecia  al  volver  á  ver- 
me! ¡qué  candidamente  se  pintaba  la  alegría  de  su  rostro,  y  qué  parleras 
eran  sus  miradas! 

Nos  ocupamos  primeramente  de  la  lengua  de  los  signos;  nada  escapaba 
á  su  inteligencia  árida;  solo  se  quejaba  de  mi  lentitud  para  explicarme. 

— »¡He  comprendido,  he  comprendido!  exclamaba;  á  otra  cosa,  señor 
mío,  á  otra  cosa;  no  soy  un  asno.» 
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Por  mi  hoTlór,  no  tenia  idea  de  tal  rapidez  de  concepción. 

— cíLos  Eslavos  aprenden  pronto,  le  dije,  y  olvidan  lo  mismo.» 

Para  probarme  lo  contrario,  me  contestó  bastante  correctamente  por 
signos: 

— ((¡Sois  un  majadero.» 

Yo  estaba  confuso;  luego  de  golpe: 

— ((Hombre  extraordinario,  me  dijo  con  una  gravedad  que  me  hizo 
sonreir,  contíidme  algo  de  vuestra  vida. 

— Extraordinario,  ni  poco  ni  mucho,  le  dije. 

— Y  yo  os  afirmo,  contestó,  que  la  humanidad  se  compone  de  tiranos, 
de  criados  y  de  un  solo  Gilberto.  , 

— ¡Bah!  los  Gilberto  son  numerosos. 

— ¡No  hay  más  que  uno!  ¡no  hay  más  que  uno!»  exclamó  con  un  fuego 
y  una  energía  en  el  acento  que  me  han  encantado. 

L#^ejé  deeir;  no  me  desagrada  que  por  ahora  vea  en  mí  un  ser  excep- 
cional, porqué  es  bueno  que  yo  le  imponga.  Para  satisfacerlo,  le  he  conta- 
do la  historia  de  mi  juventud.  Esta  vez  me  reprochó  ser  demasiado  breve 
y  no  entrar  en  detalles,  y  como  no  cesaban  de  preguntarme: 

— «¡No  agotemos  desde  hoy  este  punto!  le  dije;  por  lo  demás,  es  prefe- 
rible mostrar  lo  mejor. 

— ^¿Tendríais  algo  que  ocultarme  por  casualidad? 

— No,  pero  os  confesaré  que  no  me  gusta  hablar  de  mí  mucho  tiempo; 
pronto  me  canso. 

— ¡Pues  cómo!  me  dijo  con  tono  de  reproche,  ¿no  estamos  aquí  para 
hablar  sin  cesar  de  tí,  de  mí,  de  nosotros? 

— Sin  duda,  y  nuestra  ocupación  favorita  será  ocuparnos  de  nosotros; 
pero  para  que  sea  más  delicioso  el  pasatiempo,  será  bueno  que  nos  ocupe- 
mos con  frecuencia  de  otra  cosa. 

— ^¿De  otra  cosa?  ¿Y  de  qué? 

— De  lo  que  no  somos  nosotros. 

— ¡Eh!  ¿y  qué  me  importa  lo  que  no  sea  ni  tü,  ni  yo? 

— ¡Ah!  ved;  el  que  tiene  la  sensatez  de  salir  á  menudo  de  sí  acaba  por 
descubrirse  en  las  cosas  que  le  parecian  más  extrañas  á  su  ser;  percibe  que 
el  hombre  está  emparentado  con  todo  el  universo  y  que  aún  los  astros  son 
de  su  familia;  descubre  conformidades  secretas  entre  su  alma  y  la  natura- 
leza, entre  las  leyes  de  su  pensamiento  y  las  plantas,  los  elementos  y  todas 
las  formas  de  la  vida  universal;  se  convence  de  que  el  mundo  y  él  se  han 
hecho  el  uno  para  el  otro  formados  por  la  misma  mano,  y  á  la  vez  que 
estudiándolo,  aprende  á  conocerse  mejor,  repite  con  alegría  el  dicho  de  un 
sabio:  el  espíritu  del  hombre  es  el  espíritu  «de  lo  que  es.» 

— Un  discurso  tan  bello  está  á  mil  leguas  de  mi  inteligencia;  pero 
lo  que  sé,  es  que  ese  laberinto  concuerda  mal  con  aquel  admirable 
programa  de  amistad  que  me  mostrabais  el  otro  dia.  Un  verdadero 
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amigo,  decíais,  se  ocupa  sin  cesar  de  su  amigo;  vive  con  él,  en  él,  por  él. 

— Lejos  de  suprimir  nada  de  mi  programa,  lo  completo i  Amarse 

en  Dios!  Es  una  expresión  que  habéis  debido  oir  con  frecuencia  al  padre 
Alejo.  La  traduzco  asi:  Pensar  juntos,  gozar  juntos  del  universo,  adorar 
juntos  el  mismo  ideal. 

— En  ese  concepto,  no  seré  nunca  el  amigo  que  sofiais,  pues  yo  no 
pienso,  gozo  muy  poco  del  universo,  y  en  cuanto  al  ideal,  no  sé  lo  que  es 
ni  me  cuido  de  saberlo. 

— jBali!  no  se  debe  jurar  por  nada.  Cuando  el  lirio  haya  florecido 

Entretanto,  ¿no  estimáis  que  uno  de  los  mayores  placeres  que  puedan 
gustar  dos  amigos,  es  viajar  juntos?  ¡Y  qué  son  los  viajes  á  pié  6  á  caballo 
comparados  con  los  que  pueden  hacer,  arrebatados  en  sus  alas,  dos  almas 
estrechamente  unidas  que  vuelan  en  concierto  al  reino  de  las  ideas!» 

Permaneció  algunos  instantes  silencioso;  luego  me  dijo: 

— «El  amo  de  esta  casa  tiene  razón  al  trataros  de  ideólogo.....^  ¡Las 
ideas!  (las  ideas!  nunca  he  tenido  nada  que  ver  con  ellas,  y  08  prevengo, 
tengo  la  cabeza  tan  vacia  como  una  cascara  de  nuez  roida  por  un  ratón. 

— Pero,  en  fin,  ¿trabajáis  algunas  veces,  leéis,  estudiáis? 

— En  la  Martinica,  el  padre  Alejo,  me  daba  dos  ó  tres  horas  de  leccio- 
nes diarias.  Me  enseñaba  la  historia,  la  geografía,  y,  con  otros  cuentos  del 
mismo  género,  los  inconcebibles  méritos  y  las  perfecciones  sobrehumanas 
de  su  eterno  Pauselinos.  Las  disertaciones  de  aquel  espiritual  magister  me 
divertian  muy  poco,  como  comprendereis,  y  me  ponia  furioso  porque  su 
charla  fastidiosa  se  inscrustaba  á  pesar  mió  en  mi  memoria,  que  es  la  más 
tenaz  del  mundo. 

— ^,;Y  no  continuó  sus  lecciones? 

— Desde  nuestra  vuelta  á  Europa,  mi  padre  le  ordenó  que  no  me  en- 
señara más  que  el  catecismo.  Era,  decia,  el  íinico  estudio  de  que  fuera  ca- 
paz mi  cerebro,  alelado. 

— ^¿De  modo  que  desde  hace  tres  años  pasáis  vuestros  dias  en  una  ocio- 
sidad completa? 

— Nada  de  eso;  he  estado  siempre  ocupado  desde  la  mañana  hasta  la 
noche. 

—¿Y  en  qué? 

— En  sentarme,  en  levantarme,  en  volver  á  sentarme,  en  pasearme  en 
mi  cuarto,  de  arriba  abajo,  en  pensar  en  las  musarañas,  en  contar  las  jun- 
turas de  estas  losas  y  las  tejas  del  techo  pequeño,  en  contemplar  el  garfio 
de  hierro  y  la  gárgola  que  lo  termina,  en  ver  caminar  las  nubes  por  el 
aire,  luego  en  acostarme  ahí,  en  aquel  hueco  de  la  pared,  permaneciendo 
alli,  inmóvil,  con  los  ojos  cerrados,  rumiando  el  enigma  de  mi  destino,  pre- 
guntándome lo  que  puedo  haber  hecho  á  Dios  para  que  me  castigue  tan 
cruelmente,  recordando  mis  sufrimientos  pasados,  saboreando  de  antema- 
no mis  sufrimientos  futuros,  llorando  y  soñando,  soñando  y  llorando,  hasta 

34 
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que  fatigado,  cansado  y  agotado  acabo  por  dormirme,  ó  bien  exaspeí 
por  el  tedio  bajo  corriendo  á  la  choza  de  Ivan,  y  alli  exhalo  con  tod 
bertad  mi  desprecio,  mi  furor  y  mi  desesperación.» 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  un  tono  en  que  respiraba  tod 
amargura  de  su  alma,  me  causaron  un  violento  disgusto.  Me  estremec 
pensar  en  aquella  juventud  abandonada  cuyas  penas  agriaban  incess 
mente  la  soledad  y  el  ocio,  en  aquella  alma  abandonada  sin  defensa 
sombrío  fastidio,  en  aquel  pobre  corazón  acurrucado  y  encarnizado  s 
si  mismo  como  sobre  una  presa,  devorándose,  descubriendo  como  por 
to  sus  heridas  y  envenenándolas,  sin  que  nunca  el  trabajo  ni  el  estudi 
nieran  á  arrancarle  un  solo  instante  de  su  monótono  suplicio.  ¡Oh,  c( 
Kostia!  ¡qué  refinado  es  vuestro  odio! 

— «¡Lo  que  me  asombra,  le  dije,  es  que  viviendo  de  ese  modo  n 
hayáis  vuelto  loco!» 

—••En  lo  sucesivo,  continuó  sin  responderme,  tendré  ocupaciones 
dulces.  Pensaré  en  vos,  creeré  veros,  repasaré  en  mi  memoria  todas  ^ 
tras  palabras,  todos  vuestros  gestos;  observaré  atentamente  el  estadc 
cielo,  y  diré  á  las  nubes:  ¡Id,  verted  más  lejos  esos  aguaceros  que  p 
los  techos  resbaladizos!  Y  á  los  vientos:  ¡Soplad  furiosos  hasta  la  nc 
pero,  asi  que  el  sol  se  ponga,  suspended  vuestro  hálito,  para  que  pi 
venir  mi  amigo!  Y  á  las  estrellas:  ¡Brillad  esta  noche  con  vuestros  mái 
vos  resplandores,  alumbrad  sus  pasos!  Y  miraré  con  frecuencia  mi  reL 
exclamaré:  ¡Dentro  de  diez  horas,  dentro  de  cinco,  dentro  de  dos  es 
aqui!  Y  para  engañar  el  tedio  me  asomaré  á  la  ventana,  véaos  ó  n« 
diré  con  los  dedos  todas  las  locuras  que  se  me  ocurran.» 

Le  tomé  las  manos  y  le  dije: 

— «Hijo  mió,  escuchadme,  y  creed  en  mi  experiencia.  La  vida  del  s< 
miento  no  basta  al  hombre,  y  es  una  ilusión  fata,l  creer  que  puede  IIce 
se  el  vacio  del  tiempo  con  el  corazón.  Cualesquiera  que  sean  lai?  ale| 
que  pueda  procuraros  la  tierna  y  fiel  amistad  que  os  he  consagrado 
será  nunca  capaz  de  llenar  toda  vuestra  existencia.  No  reclaméis,  sé  lo 
digo.  Hoy  esta  amistad  tiene  para  vos  un  encanto  de  novedad  y  come 
aire  de  aventura  que  exalta  é  inflama  vuestra  imaginación.  ¡Pobre  in( 
dulo,  súbitamente  tocado  por  la  gracia,  desconfiad  de  los  engaños  y  h 
del  entusiasmo!  Los  incrédulos  convertidos  se  vuelven  fácilmente  sup 
ticiosos.  ¡Ah!  no  vayáis  á  alimentaros  de  viento  y  de  quimeras  ni  á  so 
felicidades  imposibles.  Al  caer  desde  las  nubes  sobre  vos  mismo,  me  ac 

cariáis  vuestras  decepciones «¿Asi  es  como  cumples  tus  compromi 

»me  dirii\s.  Falso  profeta,  ¿dónde  está  la  felicidad  que  me  prometias?  ¡ 
»me  abraca  una  sed  que  no  puedes  saciar,  y  noto  que  con  todo   tu  art( 

«podrias  curar  la  aridez  de  mi  vida  ni  de  mi  alma »¡AhI  contestad 

si  alguna  vez  emplearais  este  lenguaje,  ¿vuestras  quejas,  vuestras  exij 
cías,  vuestras  recriminaciones,  mi  impotencia  para  satisfaceros,  no  se 
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RTificiexites  para  amargar  nuestra  amistad,  y  convertirla  en  un  suplicio,  en 

wn  iardo,  una  fuente  de  tormentos  y  de  disgustos? Niño,  te  lo  suplico, 

no  iiaxtea  al  salvaje  que,  prosternado  ante  su  fetiche,  se  deshace  en  idola- 
trías y  en  esperanzas  insensatas,  y  al  siguiente  dia  le  azota  injuriosamente 
reprochándole  sus  imposturas  y  sus  mentiras!  ¡Pobre  loco,  tft  ciego  furor 
^  ^^gafia  de  objeto,  porque  el  impostor  eres  tü  mismo,  tü  que  imaginaste 
^^  dios  cuyo  único  crimen  es  no  existir!» 

-A.  estas  palabras,  arrojó  una  mirada  furtiva  á  las  imágenes  de  los  san- 
*^^»  y  bajó  luego  la  cabeza  suspirando. 

"— ^^Tarde  6  temprano,  repuso,  llegará  el  momento  en  que  necesitareis 
fG'Jnir  todas  vuestras  fuerzas  para  vencer  ó  desarmar  vuestro  destino.  En- 
íonces,  en  pié  á  vuestro  lado,  combatiré  por  vos;  pero  sin  vos,  seré  impo- 
t«nte;  y  la  victoria  dependerá  de  vuestra  cordura  y  vuestro  valor.  Prepa- 
^^St  pues,  desde  hoy  á  este  gran  combate,  ¡y  ojalá  al  sonar  la  hora  podáis 
cH-contraros  en  posesión  de  la  salud  del  alma  y  del  cuerpo!  Estéfano,  Es- 
^fe.no,  pensad  en  ello:^la  fuerza  es  la  salud,  la  salud  es  la  calma,  y  la  cal- 
^^  es  el  don  precioso  que  hace  á  un  corazón  bien  dirigido  una  razón  ma- 
^^i^ada  por  la  reflexión  y  el  estudio.  Ejercitad,  pues,  y  nutrid  vuestro 
^pirita,  sentiréis  algún  dia  que  os  vuelven  las  fuerzas  y  reanimado  súbi- 
*^^^ente  por  un  soplo  fecundante  el  abatimiento  de  vuestro  pecho  desfa- 
llecido. Pero  si  rehusáis  á  vue.stra  inteligencia  el  alimento  que  reclama 
para   no  perecer  y  extinguirse;  sí,  despreciando  mis  consejos,  os  obstina- 
'^^is  en  no  vivir  sino  con  el  corazón;  si  á  fuerza  de  odiar  y  de  amar  olvi- 
.  ^^  pensar  y  reflexionar,  entonces,  me  lo  temo,  estaríais  condenado  para 
^lerxxpre  á  estériles  agitaciones,  á  esas  fiebres  que  consumen  el  alma  y  á  la 
lucttrj^jjle  impotencia  de  la  voluntad.» 

Su  rostro  tomó  una  expresión  de  tristeza,  y  creí  ver  brillar  lágrimas 
®ntre  sus  pestañas. 

— ir; Ahí  dijo,  ¡cuánto  hablabais  el  otro  dia!»  «En  este  pecho,  en  este  co- 

•''a^on,  me  deciais,  os  traigo  un  rayo  de  sol;  bebed  su  luz  y  su  calor,  y,  os 

*^  j  uro,  bello  lirio,  acabareis  por  florecer  bajo  las  miradas  de  la   eterna 

^^íxdad!»  Ved  que  tenia  razón  al  alabaros  mi  memoria;  es  fiel  y  tenaz,  lo 

*^^  no  deja  de  ser  embarazoso  para  los  grandes  habladores  que  se  dea- 

^^íiten  sin  pudor  de  un  dia  á  otro. 

^-— [Oh!  permitid,  le  contestó,  no  me  desdigo  de  nada,  pero,  puesto  que 
^^tra  memoria  es  tan  exacta,  ¿no  os  acordáis  de  que  no  solo  os  hablé  de 
*^z  del  sol,  sino  de  los  jugos  nutritivos  de  la  tierra?  Sin  duda  el  calor 
I  '^    filien  anima  y  hace  los  gérmenes,  pero  las  plantas  no  se  nutren  de  sol; 
^^^yos  celestes  son  escitantes  que  despiertan  en  ellas  un  secreto  apeti- 
te vida,  adhiriéndose  de   momento  sus   raices,  como  glotones  recien- 
Idos  de  las  manos  de  la.  tierra,  aspiran  sus  jugos  vivificantes,  sube  la 

i^  sube y  se  realiza  el  divino  misterio.» 

Riacho  me  engaño,  ó  la  verdad  de  mis  palabras  le  impresionó;  pero  lo 
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ocultó  cuidadosamente.  Se  paseó  por  el  cuarto  con  aire  resuelto  é  irritado; 
luego,  deteniéndose  delante  de  mi  y  cruzándose  de  brazos: 

«¡Ahora,  me  dijo,  descubro  que  el  corredor  de  noche  y  el  otro  son  in- 
separables!» 

— ^¿No  estáis  aún  reconciliado  con  el  otrof 

— Ya  no  le  injurio,  esto  debe  bastarle.  Todo  mi  afecto  es  para  el  héroe; 
el  pedante  no  tiene  derecho  sino  á  mi  tolerancia. 

— ¡Pues  bien!  puesto  que  toleráis  al  pedante,  tolerad  también  sus  im- 
pertinentes preguntas  y  responded,  os  lo  ruego,  á  esta: 

— ¡Oh!  ¿No  hay  libros  en  este  cuarto? 

— ¡Ah!  ¡los  reconozco  bien  en  esto!  exclamó  ¡Libros!  ¡libros!  ¡Eh!  pues 
sí,  tenemos  la  alegría  de  poseerlos.  Mirad,  he  ahí  un  gran  armario  que 
está  lleno;  pero  os  advierto  que  ninguno  he  leido.» 

Abrí  el  armario  que  me  mostraba  con  el  dedo.  ¡Dios!  ¡qué  extraña  bi- 
blioteca! Supongo  que  el  conde  ha  amontonado  allí  todos  los  libros  de  des- 
hecho con  otros  menos  despreciables  de  que  no  se  «le  presenta  ocasión  de 
servirse.  En  medio  del  horroroso  desorden  en  que  yacia  aquel  revoltillo, 
cubierto  de  polvo  percibí  una  Historia  universal  en  holandés  que  formaba 
cuatro  enormes  in-folio,  las  obras  completas  de  Paracelso,  una  gramática 
zenda,  un  tomo  suelto  de  la  Biblioteca  histórica  de  ¡a  Fravcia  del  P.  Le- 
long,  la  Bibliothcca  viedíce  et  infitnce  latinitatis  de  Fabricio,  las  obras  de 

Muret ¿qué  sé  yo?  Con  todo  noté  también  algunas  obras  de  historia  en 

francés  y  un  manual  de  botánica.  Comenzaba  á  escoger,  cuando  Estéfano, 
con  el  rostro  encendido,  se  me  aproximó,  y  mirándome  con  ojos  chispeantes. 

— «¡Médico  de  mi  alma,  me  dijo,  prescríbeme  todas  las  órdenes  que  te 
plazcan;  pero  no  me  hables  de  leer,  porque  me  dejaria  matar  antes  que 
obedecerte!» 

— ^¿Odiais  mucho  los  libros?  le  dije  con  tono  contristado. 

— En  mi  infancia,  replicó,  era  un  lector  infatigable.  Todavía  en  la 
Martinica,  devoré  muchos  viajes  pintorescos,  algunos  clásicos  franceses  y 
todas  las  tragedias  de  la  tierra,  y  de  todo  esto  me  ha  tjuedado  algo  en  la 
cabeza;  pero  desde  hace  tres  años,  es  decir,  desde  el  dia  en  que  comencé 
á  reflexionar,  le  he  tomado  horror  á  los  libros.» 

Y  enardeciéndose  cada  vez  más: 

— «¡Oh!  sí,  creedme,  los  odio  y  los  odiaré  siempre  desde  lo  más  íntimo 
de  mi  alma. 

— Pero  ¿por  qué? 

— ¡Ah!  ¡quieres  saber  por  qué! » 

Y  entonces  dando  rienda  suelta  á  su  arrebato: 

— «¡Los  odio,  exclamó  con  voz  ahogada  por  la  emoción,  los  odio  porque 
son  las  delicias  del  padre  que  me  odia,  y  me  han  suplantado  para  siempre 
en  su  corazón!  ¿Me  haréis  el  favor  de  comprenderme?  No  es  de  mármol; 
^^0  es  ^6  bronce;  es  d^e  carne  v  hueso  como  nosotros.  Y  quizás  á  ciertas  ho- 
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ras,  sintiéndose  hastiado  y  triste,  busca  con  la  mirada  á  su  alrededor,  algo 

que    amar,  que  acariciar,  que  estrechar  entre  sus  brazos,  y  tal  vez  se 

acuerda  entonces  que  tiene  un  hijo,  y  que  un  hijo  es  una  de  aquellas  cosas 

que  tin  padre  se  complace   en  amar,  en  acariciar,  en  estrechar  contra  su 

seno porque,  en  fin,  así  sucede,  ¿no  es  verdad?  eso  no  es  tan  contrario 

á  l£t  naturaleza,  6,  si  es  un  milagro,  ¿se  ha  obrado  alguna  vez  ese  mila- 
gro?  Pero  en  el  momento  en  que  le  asaltan  tales  pensamientos  y  sien- 
te    a.lDlandarse  su  corazón,   fundirse  en  su  pecho,  percibe  sus  libros,  sus 

libros  bienamados,  sus  libros  adorados;  abre  uno,  y  se  ensimisma 

;A.<iioR  fatiga!  ¡adiós  tristeza!  ¡adiós  el  recuerdo  de  su  hijo!  Hele  ya  con- 
tento, nada  falta  á  su  felicidad;  y  sus  manos,  paseándose  con  orgullo  por 
8oV>re  la  vitela,  olvidan  que  poco  antes,  á  tientas,  buscaban  una  cabeza  ru- 
bí íi,   <3uyo8  bucles  pudiera  ensortijar  al  rededor  de  sus   dedos ¡Y  no  es 

todol  Hay  instantes  también,  pongo  por  testigo  al  cielo,  en  que  so  siente 
prosea  de  una  turbación  secreta,  al  pensar  que  cerca  de  él,  en  su  casa,  hay 
un.  ^^r  á  quien  revelan  y  desesperan  su  frialdad,  su  rudeza,  su  desprecio, 
8t.x      esonrisa  de  hielo,  su  crueldad,  su  injusticia,  un  ser  que  sufre,   que  se 

dL^esola,  que  se  roe  el  corazón Y  entonces  oye  como  un  suspiro  6  como 

^^  JTxaido  de  un  sollozo  que  llega  hasta  él  al  través  de  las  paredes,  y  á  pe- 
^'^^T    suyo  tiembla  y  siente  en  el  fondo  de  su  alma  no  sé  qué  que   se  parece 

^    VTn  remordimiento Pero  de  repente  percibe  sus  libros ¡Adiós 

^^^^^l>acion,  adiós  arrepentimiento!  Aunque  su  víctima  solloce  á  su  antojo, 
^^  '^o  le  oye.  ¡Está  bien  lejos  de  ella,  viaja,  está  en  Roma,  está  en  Byzan- 
^*^^»    ^stá  más  allá  del  Océano,  está  "más  allá  de  las  nubes!  ¿Acaso  los  gritos 

^^    ^^u  niño  pueden  llegar  hasta  allá? ¡Y  me  preguntáis  por  qué  no  amo 

^^^^    libros!  ¡Ah!  ¡por  mi  alma,  los  odio  cual  la  muerte!  ¡Los  odio,  porque  los 

*^*-*^*^  con  furor,  los  odio  porque  son  su  enfermedad,  los  odio  porque  endu- 

^^*^^n.  y  desecan  su  corazón,  los  odio  porque  son  su  deleite  supremo,  y  que 

'  ^ste  deleite  ahoga  sin  pena  y  sin  vergüenza  la  felicidad  de  su  hijo  y  sus 

*^^^a.fia8  de  padre!» 

-A.1  concluir,  fuera  de  sí,  cogió  algunos  de  los  tomos  que  yo  habia  sepa- 
^^   y  echándolos  por  tierra,  se  puso  á  patearlos  con  furor.  Le  rogué  que 
■^-Imara;  acabó  por  oir  mis  consejos,  y,  recogiendo  aquellos  volúmenes 
^-  ^^^^jados  y  rotos,  los  echó  en  el  armario,  cuya  puerta  cerró  y  guardó  la 
^'^^  en  su  bolsillo. 

«Puesto  que  esto  pasáis,  le  dije  volviendo  á  sentarme,  no  os  hablaré 

^^^    de  lectura;  pero  decidme,  ¿no  tendréis  algún  gusto,  algún  talento,  al- 

°     *^    J)a8atiempo  favorito? 

— — Antes  amaba  con  locura  el  dibujo.  En  otro  tiempo,  el  padre  Alejo 

^    ^iió  lecciones.  Dibujaba  de  capricho  ó  del  natural.  Comenzó  también  á 

^^^arme  á  pintar  y  á  hacer  aguadas.  Aún  tengo  mis  creyones,  mis  pin- 

^^^**,  mi  paleta,  mis  cajas  de  colores,  pero  ya  no  las  toco:  desde  hace  mu- 

'  ^^    tiiempo  no  tengo  gusto  para  ,nada » 
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Al  decir  esto,  sacó  del  fondo  de  un  armario  una  cartera  grande  llena 
de  dibujos,  y  la  abrió  en  mi  presencia.  No  pude  contener  un  grito  de  sor- 
presa y  de  alegría.  Aquellos  dibujos  no  eran  en  su  mayoría  sino  esbozos, 
pero  reconocí  en  ellos  á  la  primera  ojeada  un  lápiz  fácil,  suave,  un  gusto 
delicado,  el  sentimiento  del  orden  y  las  proporciones,  instintos  de  artista, 
los  gérmenes  de  un  talento  feliz  y  verdadero 

— cíj Estamos  salvados!»  dije  en  voz  baja. 

Me  detuve  á  considerar  una  figura  de  mujer  dibujada  á  tres  creyones. 

— (cEs  el  retrato  de  mi  madre,  me  dijo,  y  sus  ojos  se  humedecieron 

Lo  he  dibujado  mil  y  mil  veces,  por  un  medallón  que  llevo  bajo  mi  tíinica, 
y  que  es  una  obra  maestra.» 

Sacó  de  su  seno  el  medallón  de  oro  y  me  lo  mostró. 

No  pude  contener  una  exclamación  al  notar  la  semejanza  de  la  madre 
y  del  hijo:  semejanza  en  los  rasgos,  se  entiende,  pues  las   fisonomías  difie- 
ren como  lo  negro  y  lo  blanco.  El  rostro  melancólicamente  plácido  de  la^ 
condesa  Olga  parece  decir:  «Encargaos  de  querer  por  mí,  no  respondo  des- 
nada  »  Sí,  hay  algo  de  irresponsable  en  este  rostro.  Distinguí  tambieim 

en  la  cartera  algunas  aguadas  con  toques  que  indicaban  una  mano  firmes 
y  ligera  á  la  vez,  y,  algo  más  abajo,  no  sé  qué  composición  fantástica,  dia- 
blos entrelazados,  cabezas  de  muerto Pasé  adelante,  y  topé  con  un 

papel  largo  cubierto  todo  de  caricaturas  hechas  á  la  pluma.  Reconocí  a/ 
padre  Alejo  y  á  Ivan  pintados  en  toda  clase  de  actitudes  y  representando 
entre  sí  escenas  grotescas.  Experimenté  un  gran  consuelo  al  notar  que  su 
padre  no  figuraba  en  ellas.  En  el  reverso  de  la  hoja,  leí  esta  inscripción 

en  mayúsculas:  «El  más  tonto  de  los  ratones  de  Holanda  en  su  queso » 

El  queso  era  un  pesado  in-folio  y  el  ratón ¡Ah!  ¡Dios  mió!  el  ratón  te- 
nia cabeza  humana,  y  esa  cabeza  se  parecía  tanto  á  la  de  un  íntimo  amigo 
mió 

— ffSí,  soy  yo,  yo  mismo,»  le  dije  riéndome. 

Se  inclinó  por  sobre  mi  hombro  y  se  sonrojó. 

— ff¿Qué  estáis  mirando?»  exclamó. 

Y,  arrancándome  la  hoja  de  las  manos,  la  arrimó  á  la  lámpara  y  la 
lanzó  al  espacio  completamente  encendida,  á  riesgo  de  prender  las  corti- 
nas. Después  palmeteando: 

— «¡Una  idea!  dijo.  Puesto  que  queréis  que  trabaje,  el  primer  dia  haré 
vuestro  retrato.  Os  representaré  tal  como  os  veo,  desde  que  me  operasteis 
la  catarata,  ó  más  bien  será  del  héroe  de  quien  se  ocupará  mi  creyón,  del 
corredor  de  noche,  del  hombre  de  la  blusa.  En  cuanto  al  pedante,  ¡encar- 
gúese de  él  quien  quiera! 

— Veremos  eso  después,  le  respondí,  nada  nos  apura.» 

Y  después  de  haber  reflexionado: 

— «Yo  también  tengo  mi  idea.  Amáis  las  flores  y  las  pinturas;  pintad 
un  herbario. 
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— ^¿Qué  es  eso? 

— Hé  aqui   papel  de  marca.  Pintareis  en  él  á  la  aguada  una  colec- 
ción de  todas  las  flores  de  este  pais,  de  todas  aquellas,  al  menos,  que  des- 
cubráis en  vuestros  paseos.  Si  no  sabéis  los  nombres,  os  los  enseñaré,  6  los 
buscaremos  juntos. 

Siempre  que  no  haya  libros  de  por  medio. 

Nos  pasaremos  sin  ellos  en  cuanto  sea  posible.  Reuniré  todo  mi  sa- 
ber j>ara  contaros  la  historia  de  esas  bonitas  flores  pintadas;  os  hablaré  de 
®iis   fiamilias,  os  enseñaré  á  clasificarlas;  en  una  palabra,  os  haré  participe 

^^  lo  poco,  de  lo  poquísimo  que  sé  de  botánica » 

^^e  hizo  cien  objecciones  absurdas,  entre  otras,  que  encontraba  á 
tocifva  las  flores  de  los  campos  y  de  los  bosques  del  pais  un  aire  bajo  y 
s^J^v-il;  y  luego  una  cosa  y  después  otra,  expresándose  con  tono  vivo,  pero 
anixjckado. 

——«¡Joven  caballo  escapado,  decia  para  mis  adentros,  te  enseñaré  la  bo- 
^^^'^ic^a  y  á  no  romper  el  freno  de  tu  pasión!» 

Sin  embargo  no  he  podido  sacarle  ninguna  promesa  positiva. . 

14  de  Julio, 
i  "Victoria!  A  grandes  martillazos,  he  acabado  por  alojar  la  idea  de  pin- 
C2l  herbario  en  esa  cabeza  testaruda.  Solo  que  me  ha  puesto  una  condi- 

,  no  se  presta  á  pintar  sino  las  flores  cogidas  y  traidas  por  mi. 
IDespues  de  algunas  dificultades,  tuve  que  ceder. 
«•¡Ah!  1er  he  dicho,  cuidaos  de  cogerlas  vos  también,  pues  de  otra  ma- 

^  ^^  ^«^Cfc  Ivan » 

Domingo  15  de  Julio. 
Boy  á  medio  dia,  he  dado   un  gran  paseo  por  los  bosques.   He  conse- 
^^'••^<3o  reunir  algunas  labiadas,  lamias,  la  bügula  piramidal,  la  germandri- 

J^^^x    Salvaje.  En  medio  de  mi  tarea,  oi  el  trote  de  un  caballo Era  él, 

*^^'^    Un  manojo  de  yerbas  y  de  flores  en  la  mano.  Ivan,  que  como  de  cos- 

.        ^^^'^bre  le  seguia  á  diez  pasos  de   distancia,  me  miró  desde  lejos  con  aire 

T-^ieto:  evidentemente  temia  que  yo  me  les  acercara;  pero,  cuando  estu- 

^  diez  pasos  de  mi,  Estéfano,  volviendo  la  cabeza,  lanzó  su   caballo  á 

escape.  E  Ivan  me  lanzó  al  pasar  una  sonrisa  de  piedad  triunfante! 

*í^^  y  simple  Ivan,  ¿no  oiste  nuestras  almas  que  se  hablaban? 

16  de  Julio. 


^<=>a.o 


.  ^«  he  llevado  ayer  noche  mis  labiadas.  Después  de  algunas  frases  suel- 

-      »       "trató  de  detallarle  lo  mejor  posible  los  caracteres  dn   esa  interesante 
^"^^lia.  Me  escuchaba  por  complacencia;  con  el  tiempo  me  escuchará  por 

^^^sidad tanto  más  cuanto  que,  dicho  sea  entre  nosotros,  no  soy  un 

.       ^^>tro  fastidioso;  pero  no  me  atrevo  todavía  á  interrogarle  socráticamen- 
t^preguntwas  cortas  le  pondrian  en   fuga,  nuestro  joven  tiene  la  ca- 
jún to  á  la  gorra.  Acabada  la  lección,  quiso  empezar  su  herbario  á  mi 
i.  Los  honores  de  la  preferencia  se  concedieron  á  la  germandrina;  sus 
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pequeñas  corolas  blancas  finamente  divididas  y  el  porte  delicado  cíe  su 
tallo  le  agradaban,  en  tanto  que  hallaba  las  lamias  y  la  bügula  exírenia- 
damente  vulgares,  y,  pronunciada  por  él,  la  palabra  exlrenmdamcnle  es  de 
las  más  expresivas.  Mientras  que  hacia  esbozos  al  creyón,  le  he  contado 
tres  historias,  un  cuento  de  hadas,  una  anécdota  de  Plutarco  y  algunos 
rasgos  de  la  vida  de  San  Francisco  de  Asis.  Escuchó  el  cuento  de  hadas 
sin  bostezar  ni  pestañear;  pero  los  otfos  dos  le  han  hecho  más  de  una  vez 
sacudir  la  cabeza 

— ((¿Es  cierto  lo  que  me  estáis  contando?  exclamó.  ¿Os  dejariais  cortar 
ía  cabeza?» 

Y  cuando  llegué  á  San  Francisco  abrazando  al  leproso: 

— ((¡Oh!  ¡esta  vez,  exageráis!» 

Después,  hablando  á  San  Jorge: 

— ((En  conciencia,  ¿habríais  hecho  otro  tanto? » 

Acabó  por  distraerse  y  bromear.  Como  me  suplicaba  que  le  cantara 
Una  cancioncilla,  le  tararee  Cadet  Roussel,  que  no  conocia;  los  tres  cabellos 
le  han  hecho  reir  hasta  llorar,  pero  ha  pagado  bien  caro  este  exceso  de 
alegría.  En  el  momento  en  que  me  levantaba  para  partir,  se  sintió  presa 
de  un  acceso  de  lágrimas,  y  trabajo  me  costó  consolarlo.  Asi  me  arre- 
pentí de  haberle  escitado  tanto.  Debo  mirar  por  sus  nervios  no  ponerle 
nunca  en  un  estado  de  ánimo  que  contraste  demasiado  con  las  realidades 
de  su  vida.  Es  menester  á  toda  costa  evitar  ciertos  recuerdos. 

17  de  Julio.     . 

Antier,  mientras  dibujaba,  le  miré  á  mis  anchas.  ¡Qué  finura  de  ras- 
gos! ¡qué  pureza  en  las  lineas!  Quisiera  ser  pintor:  ¡qué  partido  no  sacaria 
de  ese  roptro!  Nada  encuentro  que  decir,  sino  que  la  boca  es  demasiado 
pequeña:  cuando  está  de  mal  humor,  le  da  un  íiire  duro  y  afectado;  en 
cambio,  en  cuanto  se  desarruga,  las  sonrisas  se  empujan,  se  oprimen,  no 
encontrando  salida;  los  extremos  de  los  labios  se  levantan  y  se  tuercen  li- 
geramente con  una  gracia  picante  y  singular.  En  cuanto  á  sus  ojos,  son 
muy  de  su  pais:  son  grises  de  hierro  y  no  tienen  brillo  por  sí  mismos;  pero 
en  cuanto  se  apasionan  chispean  ó  brillan.  Lo  que  me  asombra,  es  que  á 
pesar  de  su  destino  su  cara  ha  permanecido  joven.  Sus  mejillas  y  el  con- 
torno do  su  barba  son  do  un  niño.  Donde  se  revela  el  sufrimiento,  es  en  la 
palidez,  en  la  red  de  venillas  azulosas  que  se  dibuja  en  sus  dos  sienes,  en 
sus  manos  algo  secas,  demasiado  delgadas  para  su  edad.  Y  luego,  por  lo 
común,  hay  como  un  velo  en  aquel  rostro:  dirisise  esos  vapores  semitrans- 
parentes del  otoño  que  envuelven  y  ahogan  en  su  gozo  flotante  los  contor- 
nos de  las  colinas.  Cuando,  por  efecto  de  algún  movimiento  súbito  del 
alma,  cae  el  velo,  asombra,  deslumhra.  Lo  raro  y  encantador  es,  que  sus 
cabellos  son  castaño-claro,  sus  pestañas  casi  oscuras,  y  sus  larga»  cejas  ar- 
queadas de  un  negro  de  azabache;  lo  que  da  á  esta  cara  tan  regular  algo 
de  extraña;  no  se  habitúa  uno  á  ella:  siempre  es  nueva. 
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19  de  Julio. 

Admiro  8U  continente  en  la  mesa.  Sentado  enfrente  de  mí,  aparenta 

no  verxiQe,  mientras  que  vos,  grave  Gilberto,  no  sabéis  á  veces  que  hacer 

con  vuestros  ojos;  pero  el  otro  dia  atravesó  el  salón  con  un  paso  tan  vivo 

y  ligero,  que  el  conde  le  miró  de  reojo:  es  necesario  que   le  obligue  A  con- 

tenerí?^  todavía  más.   Me  inquieta  también  que,   en  nuestras  entrevistas 

nocturnas,  alza  la  voz  con   frecuencia,  mueve  los  muebles,  da  vueltas  por 

el  cuao-to;  pero  me  asegura  que  no  hay  que  temer.  Las  paredes  son  espe- 

^51»,  y-     la  parte  baja  del  cuarto  de  la  escalera  está  separada  del  corredor 

por  un.  vuelo  de  mampostería  que  debe  interceptar  los  sonidos  ¡Y  luego  la 

alcoba,  el  vestíbulo,  las   dos  puertas  de  roble!   Esas  dos  puertas,  nunca  se 

cierran  con  llave.  Ivan,  me  ha  dicho,  está  á  mil  leguas  de  sospechar  nada, 

y  lo  tánico  que  pudiera  excitar  su  desconfianza,  seria  un  exceso  de  precau- 

í^iones. 

«Y  además,  añadió,  por  gracia  de  Dios;  comienza  á  envejecer,  su  espí- 
ritu se  entorpece,  es  más  crédulo  que  antes.  Así  le  he  convencido  fácil- 
mente de  que  no  os  perdonaría  jamás  la  muerte  de  mi  perro.  Al  propio 
tiempo,  se  pone  sordo  y  duerme  como  un  tronco.  Algunas  veces,  para  per- 
turfearle  en  su  sueño,  me  entretenía  en  hacer  ladrar  á  Voraz;  pero  en  va- 
no: el  único  ruido  que  no  deja  de  oir  nunca,  es  la  campanilla  de  mi  pa- 
dre. Confieso  también  que,  si  alguien  se  atreviera  á  tocar   su  grande  y 

fea.  puerta  de  roble ¡ah!  ¡entonces  sí  se  despertaría  sobresaltado!  Y  es 

qu^e  esa  puerta  es  propiedad  suya,  su  cosa;  su  idea  fija;  tiene  un  modo  de 
mirarla  como  diciendo:  «¡Veis  esta  puerta,  es  mia!»  Debo  decir  que  á  sus 
ojos,  lo  más  bello  que  hay  en  el  mundo,  es  una  puerta   cerrada.  Así  quie- 
re, Bonríe  en  grande,  á  esta  horrible,  á  esta  infame  puerta,  cuenta  sus  cla- 
vos, y  se  los  come  á  besos. 

— T  decís  que  dadas  las  nueve  ¿no  sube  aquí  nunca? 
— ííunca,  jamás.  ¡Y  ya  se  guardaría  muy  bien  de  hacerlo!  exclamó  le- 
vantando la  cabeza  con  aire  indignado. 

— Ya  veis  que  es  un  carcelero  que  no  carece  de  recursos.  Concibo  que 
no  Je  améis  mucho;  pero  con  todo,  guardándoos  bajo  llave,  no  hace  sino 
ejecutar  las  órdenes  que  ha  recibido. 

Y  yo  os  digo  que  goza  haciéndome  sufrir.  Ese  malvado  no  ha  hecho 

®B  toda  su  vida  sino  una  buena  acción,  cuando  os  salvó  del  furor  de  Vo- 

^'  -"-©ixiendo  en  cuenta  aquel  buen  impulso,  no  le  digo  más  lo  que  pienso 

f  pero  no  dejo  de  pensarlo,  y  encuentro  muy  extraño  que  pretendáis 

"      ®  *Hie. 

-    '    '  "or  ultima  vez,  no  os  pido  que  le   améis,  sino  que  creáis  que  en  el 

^  ^^  ama » 

Al  «^ 

,  ^ecir  estas  palabras,  le  entró  tal  furor  que  me  apresuré  á  cambiar 

^Versación. 
^^<^  sentís  algunas  veces  á  Voraz? 

35 
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— Le  encargaba,  que  me  guardara  de  los  duendes;  pero  ya  no  les  ten- 
go miedo  desde  que  uno  de  ellos  se  ha  vuelto  amigo  mió » 

A  lo  cual  añadió  con  tono  más  grave: 

«Soy  supersticioso,  creo  en  los  espíritus;  pero  les  desaño  á  que  se  apro- 
ximen á  mi  lecho  en  lo  sucesivo.  Me  basta  con  evocar  la  imagen  del  hom- 
bre de  la  blusa » 

Se  ruborizó  y  no  acabó  su  frase.  ¡Pobre  niño!  el  doloroso  misterio  de 
su  destino,  lejos  de  abatir  su  imaginación,  la  exalta  y  la  embriaga,  y  no  me 
extraña  que  acomode  la  amistad  al" giro  romanesco  de  sus  pensamientos... 

«Os  engañáis,  le  dije,  no  es  mi  imagen,  es  la  botánica  quien  os  guarda 
de  los  espíritus.  No  hay  mejor  remedio  contra  los  terrores  locos  que  el  es- 
tudio de  la  naturaleza. 

— ¡Siempre  pedante!  exclamó,  y  me  lanzó  su  gorra  al  rostro. 

22  de  Julio. 

Algnna^s  veces  se  desborda  en  torrentes  de  palabras;  lo  que  no  me  sor- 
prende. jHace  tantos  años  que  está  callado!  ¿Cómo  ha  podido  soportar 
tan  prolongado  silencio?  Su  flexibilidad  es  quien  le  ha  salvado.  Por  apa- 
sionado que  sea,  su  alma  es  una  aquellas  telas  que  dan  de  sí. 

23  de  Julio. 

Vladimir  Paulit<?h,  apareció  ayer  al  final  de  la  comida.  La  presencia 
de  este  hombre  me  causa  un  disgusto  invencible.  Es  de  una  frialdad  que 
me  hiela y  luego  su  tono  dogmático,  su  sonrisa  de  una  cortesía  des- 
preciativa. Sabe  siempre  de  antemano  lo  que  vais  á  decirle,  os  escucha 
por  atención Este  Vladimir  tiene  la  intolerancia  irónica  de  los  mate- 
rialistas. En  resumidas  cuentas,  puede  ser  un  hombre  muy  honrado;  ¿pero 
por  qué  se  hizo  el  denunciante  de  la  pobre  Olga?  no  le  creo  capaz  del  fa- 
natismo de  la  amistad.  En  cuanto  á  su  habilidad  como  médico,  es  incon- 
testable; el  conde  está  enteramente  restablecido;  está  mejor  que  nunca. 
¡Qué  vigor!  ¡qué  jovialidad  de  espíritu!  Lo  que  me  confunde,  es  que,  en 
nuestras  conferencias,  al  cabo  de  la  hora,  llegó  á  no  ver  en  él  sino  al  his- 
toriador, al  espíritu  superior,  al  erudito;  olvido  enteramente  al  hombre  de 
los  borceguíes,  al  sonámbulo,  al  perseguidor  de  mi  Estéfano,  y  me  entrego 

sin  reserva  al  encanto  de  su  conversación ¡Oh,  hombres  de   letras! 

¡hombres  de  letras! 

26  de  Julio. 

Estéfano  me  decia  ayer: 

«Lo  que  hace  que  me  sorprenda  á  veces  augurando  bien  del  porvenir, 
es  que  descubro  una  especie  de  encadenamiento  en  todo  lo  que  me  sucede 
desde  hace  tres  meses.  Un  dia  tuve  la  dicha  y  la  locura  de  engañar  la  vi- 
gilancia de  Ivan;  bajé  á  la  caballeriza,  ensillé  yo  mismo  mi  caballo  y  me 
fui  sólo  por  el  campo.  Apenas  me  sentí  en  libertad  cuando  concebí  el  de- 
seo de  huir  para  no  volver  más;  pero  proyectar  no  es  nada,  /es  necesario 
querer.  Queria  y  no  quería;  flotaba  entre  el  deseo  y  el  temor,  y  sucesiva- 


EL  CONDE   KOSTIA  275 

mente    espoleaba  mi  caballo  y  le  retiraba  bruscamente  la  brida.  Al    fin 
tuve  qvie  confesar  que,  á  pesar  de  mi  deseo  por  huir,  jamás  tendria  valor 
para  ello,  y  con  el  alma  presa  del  máa  acerbo  dolor,  volví  á  tomar,  con  la 
cabezai  baja,  el  camino  que  debia  conducirme  á  mi  prisión.  En   el  camino, 
encontré  un  joven  campesino  que  me  miró  con  aire  burlón,  y  como  estaba 
t|e  nia,l  humor  le  crucé   el  rostro  de  un  latigazo.  Un  poco  más  lejos,  que- 
''lendo  dar  de  beber  á  mi  caballo,  divisé  á  un   quidam  sentado  al  lado  do 
^  Alenté  donde  deseaba  detenerme,  y  sabéis  como  descargué  en  aquel  im- 
pertinente mi  bilis  y  mi  despecho.  Sin  disputa,,  estuve  injusto,  brutal,  per- 
"^^;  pero  no  tengo  de  qué  arrepentirme,  porque,  en  fin,  si  la  primera  vez 
9^e  os  vi  no  hubiera  hecho  saltar  vuestro  sombrero  al  foso,  no  os  hubié- 

m 

r^is  irritado  contra  mí,  no  hubierais  adivinado  mi  situación,  no  os  habríais 
^^j*^padecido  de  ella  ,  ni  hubierais  salvado  de  manos  de  los  filisteos  mi 
°^  oello  clavel  de  penachos;  sí  por  un  error  tonto  no  hubiera  sospechado 
^'^^  qneriais  apropiaros  dicho  clavel,  no  os  hubiera  hecho  insultar  por  el 
^^dito  de  Fritz,  y  por  consiguiente  no  me  hubieran  obligado  á  satisfacc- 
^^^;  sin  la  humillación  que  experimenté,  no  me  habría  decidido  tan  pronto 
^  ^^at^rme;  si  no  hubiera  intentado  matarme  á  vuestra  vista,  no  hubierais 
concebido  el  proyecto  de  salvarme  de  la  desesperación,  no  hubierais  veni- 
^  A  buscarme  al  terrado,  no  hubierais  arrancado  mi  guante  á  Voraz,  y 
*^oraz  no  hubiera  muerto.  Pero,  si  Voraz  viviera  aún,  no  podríais  venir 
^^^i,  y  si  no  vinierais,  no  nos  ocuparíamos  en  este  momento:)  en  mirarnos, 
^^  hablarnos,  en  tratar  de  plantas,  de  héroes,  de  santos,  de  tí,  de  mí  y 
Pí^ra  acabar  mi  razonamiento,  no  sabría  aún  lo  que  es  la  felicidad. 

" — Hé  ahi  lo  que  se  llama  raciocinar,  le  dijo,  á  la  manera  del  padre 
^lejo 

— Ha  protestado  mucho jr  me  administró  tres  bofetadas. 

27  de  Julio. 
Hoy  me  decía: 

«No  poseo  aún  la  felicidad;  pero  me  parece  por  momentos  que  la  veo, 
*1^^  la  toco.» 

28  de  Julio. 

Hoy  también  ha  aparecido  á  los  postres  el  doctor  Vladimir.  Me  ha 

^^^ado  algunas  pullas;  sospecho  que  no  le  agrado  mucho.   ¿Su  afecto  por 

^onde  llegaría  hasta   encelarse  por  la  estimación  y  la  amistad  que  me 

^^^^esa?  Hemos  hablado  de  filosofía;  se  ha  esforzado  por  probarme  que  to- 

^a  materia.  Le  he  picado  en  lo  vivo  recordándole  que  todos  sus  argu- 

^*xto8  86  hallan  en  d'Holbach.  He  procurado  demostrarle  que  la  materia 

xna  es  espiritualista,  que  aun  las  piedras  creen  en  el  espíritu.  En  vez 

Oontestar  ha  divagado.  Por  lo  demás,  hablaba  bien,  es  decir,  expresaba 

delicadeza  ideas  groseras.  Lo  que  le  falta,  sobre  todo,  es  alegría.  Tie- 

^go  de  saturnino  en  el  espíritu;  sus  ideas  tienen  el  tinte  aplomado.  El 

^•^de,  por  buen  gusto,  encontró  que  se  obstinaba  demasiado,  sin  contar 


do 
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que  Kostia  Petrovitch  detesta  lo  absoluto,  tanto  en  la  negativa  como  en 
la  añrmativa.  Me  ha  dado  las  gracias  con  una  sonrisa  cuando  dije  al  doc- 
tor para  terminar  el  debate: 

(cCaballero,  no  se  puede  emplear  más  espíritu  en  negarlo.» 

Y  añadió  aludiendo  á  la  delgadez  del  personaje: 

«Mi  querido  Vladimir,  si  negáis  el  espíritu,  ¿qué  os  quedará? » 

30  de  Julio. 

Ayer,  con  gran  pesar  mió,  lo  encontré  llorando. 

«Esta  noche,  amigo  mió,  me  dijo,  dejaremos  á  un  lado,  si  permitis,  el 
tomillo,  la  salvia  y  la  alhucema,  pues  me  es  imposible  hablaros  de  otra 
cosa  que  de  mí.» 

La  noche  anterior,  habia  tenido  un  sueño  que  lo  agitó  profundamente. 
Atravesaba  el  corredor;  de  repente  siente  una  mano  que  se  posa  sobre  su 
hombro  y  le  tira  suavemente  de  un  bucle  de  sus  cabellos;  se  vuelve  y  re- 
conoce á  su  padre  que  le  mira  sonriendo Se  despertó  lanzando  un 

grito:  ¡ay!  ¡no  era  sino  un  sueño! 

«¡Ay!  ¡si  lo  hubierais  visto  sonreirl  me  media,  me  parecia  que  el  corre- 
dor se  iluminaba » 

¡Adiós  botánica!  No  hemos  hablado  sino  de  su  visión  y  de  todas  las 
reflexiones  que  le  sugería.  Esta  larga  y  triste  plática  ha  tenido  de  bueno 
el  convencerme  que  no  vuelve  á  su  padre  odio  por  odio.  Detesta  cordial- 
mente  á  I  van,  desprecia  al  padre  Alejo,  cuyos  nobles  y  gloriosos  sufri- 
mientos ignorados,  y  á  quien  considera  simplemente  como  un  vividor.  Y 
como  Ivan  y  el  padre  Alejo  representan  á  sus  ojos  los  dos  tercios  de  la 
humanidad,  tiene  poca  ternura  por  el  humanuvi  pecas.  En  cuanto  á  su 
tirano,  ni  le  odia  ni  le  desprecia;  solo  que  en  su  presencia  experimenta  ese 
asombro  mezclado  de  horror  y  de  sorpresa  que  inspiran  los  grandes  des- 
órdenes de  la  naturaleza Así,  que  le  abra  mañana  sus  brazos,  se  pre- 
cipitará en  ellos  exclamando: 

«Padre  desnaturalizado,  habéis  estado  loco  durante  ocho  años.  ¡Ahí 
¡gran  Dios!  ¡no  dejéis  oscurecerse  más  vuestra  razón!» 

«Que  ese  amo  inexorable  me  maltrate,  decia,  siempre  que  me  diga  su 
secreto.  No  hay  malos  tratíimientos  que  no  prefiera  á  su  silencio.  Cuando 
estábamos  en  la  Martinica,  tenia  á  veces  accesos  de  violencia  que  me  eri- 
zaba los  cabellos;  hubiera  querido  meterme  bajo  tierra,  temia  que  me  des- 
trozara; pero  al  menos  se  ocupaba  de  mí,  me  miraba,  existia  para  él,  y  á 
pesar  de  mis  terrores  me  sentía  menos  desgraciado  que  hoy.  Y  no  creáis 
que  lo  que  más  me  disguste  sea  mi  cautividad.  Sin  duda,  á  mi  edad  es 
bien  duro  y  humillante  ser  vigilado  y  estar  encerrado  bajo  llave;  pero  me 
resignaría  más  fácilmente,  si  fuera  mi  mismo  padre  quien  abriera  y  cerrara 
el  postigo.  ¡Ay!  soy  tan  poca  cosa  á  sus  ojos  que  descarga  en  mi  siervo  el 
cuidado  de  tiranizarme.  Y  luego  durante  los  cortos  instantes  en  que  se  ve 
obligado  á  sufrir  mi  presencia,  ¡c^ué  &ente  tao  severa!  ¡^ué  cejas  ta^  alt^- 
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ii^ira.8!  jqué  silencio  mortal!  Pensad  que  desde  hace  más  de  un  año  no  me 

2i-Ck     Ixablado  sino  dos  veces,  y  sabéis  en  qué   circunstancias!   Considerad 

tcLxzxbien  que  no  ha  entrado  nunca  en  esta  torre;  no,  nunca  he  tenido  la 

<?'<-^x*io6Ídad  de  saber  como  era  mi  prisión.  Además  no  puede  ignorar  que 

^•sk'bito  encima  de  un  precipicio:  ¡pues  bien!  sabe  que  la  idea  del  suicidio 

»^    3.X3oderó  de  mí  cierto  dia,  y  ni  siquiera  se  le  ha  ocurrido  poner  rejas  á 

e^^-^  'ventana. 

Es  que  no  ha  tomado  en  serio  vuestra  tentativa. 

¡Cómo  me  desprecia  en  ese  caso! 

lie  he  hecho  presente  que  su  padre  estaba  enfermo,  que  estaba  sujeto 
^  <^2~^Í8  nerviosas  capaces  de  desordenar  las  organizaciones  más  robustas, 
^i"^"»^  el  doctor  Vladimir  respondia  de  su  curación,  que  una  vez  restableci- 
^<=>    ^u  humor  cambiaria,  y  que  ese  seria  el  momento  de  sitiar  aquella  plaza 

y^t-    zuás  accesible 

«Sin  embargo  es  necesario  no  precipitar  nada,  le  dije,  tengamos  el  va- 
l^>x*     de  la  paciencia.» 

He  razonado  tan  bien  que  acabe  por  vencer  su  abatimiento.  Cuando 
^^     "^^eo  rendirse  á  mis  razones,  me  entra  el  deseo  de  abrazarlo;  pero  es  un 

.c^er  que  me  vedo:  sé  lo  que  cuesta  por  experiencia 

Un  momento  después,  no  sé  con  qué  motivo,  me  habló  de  su  hermana 
srta  en  la  Martinica. 

— «¿Por  qué  la  arrebató  Dios  á  mi  ternura?» 

— ^¡Ay!  le  dije,  no  hubiera  podido  soportar  la  vida  á  que  os  han  conde- 
.0! 

—¿Y  por  qué? 
— Porque  hubiera  sufrido  diez  veces  más  que  vos.  Pensadlo,  ¡los  ner- 

y  el  corazón  de  una  mujer! » 

Me  miró  con  aire  singular;  al  parecer  no  concebia  que  se   pudiera  su- 
plías que  él.  Entonces  me  habló  largamente  de  las  mujeres,   que  son 
él,  según  dice,  un  misterio  impenetrable,  y  repetia  con  insistencia: 
-Hí¡No  las  despreciáis  como  él?» 

^Me  guardaría  de  ello,  ¡recuerdo  haber  tenido  madre! 
--¿Es  vuestra  única  razón? 
--AJgun  dia  os  diré  las  demás.» 
.       -A^l  partir  y  cuando  ya  subia  á  la  ventana,  me  asió  impetuosamente  por 
"         ►,  diciéndome: 

'¿Podríais  jurarme  que  si  no  me  conocierais  seriáis  menos  feliz? 

¡Lo  juro! 

>\i  rostro  se  iluminó  y  sus  ojos  lanzaron  relámpagos. 

6  de  Agosto. 

savia  sube,  sube ¡cielo  y  tierra,  benditos  seáis! 

8  de  Agosto, 
tü  también,  te  metamorfoseas,  mi  viejo  Gilberto;  te  rejuveneces  á  la 
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simple  vista.  Ün  espíritu  nuevo  ha  entrado  en  ti;  tu  sangre  circula 
libremente;  llevas  más  erguida  la  cabeza,  tu  andar  es  más  vivo,  hay 
luz  en  tus  ojos,  hay  más  aire  en  tu  pecho,  y  sientes  fermentar  en  tu  c 

zon  como  una  celeste  levadura Mi  viejo  amigo,  has  salido  de  tu  h 

inutilidad ¡Producir  un  alma! ¡oh!  ¡gloriosa  tarea!    ¡Dios  ben< 

á  la  madre  y  á  la  hija! 

9  de  Agosto. 

Lo  que  asombra  dolorosamente  á  Estéfano,  es  la  amistad  que  me 
pensa  su  padre. 

«Tiene  la  facultad  de  amar,  y  no  me  ama;  ¡es  que  soy  odioso!» 

¡Pobre  inocente!  Es  cierto  que  á  pesar  suyo  el  conde  ha  llegad 
amarme.  El  buen  padre  Alejo  me  decia  el  otro  dia: 

«Sois  un  hombre  hábil,  hijo  mió;  habéis  arrojado  algún  encanto  &, 
Kostia  Petrovitch,  y  as  profesa  un  afecto  que  nunca  habia  concedió 
nadie.» 

Con  todo,  se  comprende,  y  hay  buenas  razones  para  que  me  ame  a 
Primera  razón:  le  soy  muy  útil;  segunda  razón:  me  encuentra  adaptab 

la  vida,  tanto  que  no  sabe,  y,  espero,  que  no  sabrá  nunca tercera 

zon:  tengo  dicernimiento  y  crítica,  y  esto  hace  que  soporte  mi  idealis 
mis  títeres,  lo  que  llama  mis  linternas-,  cuarta  razón:  tengo  en  el  espi] 
una  tendencia  espinozista  que  le  agrada:  nonflere,  non  indignari,  sed  i 
Iligere;  quinta,  sexta,  sétima  razones:  ambos  llevamos  la  Byzantina 
nuestro  corazón.  ¡Oh!  con  esto  es  suficiente  para  unir  á  dos  hombreí 
vida  y  en  muerte 

))Mi  bien  amado  Estéfano,  hijo  mió,  niño,  no  te  irrites  contra  esa  ai 
tad  que  te  asombra;  será  algún  dia  nuestra  áncora  de  salvación.» 

11  de  Agosto. 

El  armario  de  los  libros  está  siempre  cerrado,  hasta  pretende  ha 
echado  la  llave  por  la  ventana;  pero  ¿qué  necesidad  tenemos  de  lib 
Las  plantas  los  reemplazan.  Su  herbario  pintado  se  enriquece  todos 
dias;  cuenta  ya  veinte  especies  y  cinco  familias.  Ayer,  Estéfano  se  dist 

hasta  el  extremo  de  mirarlo  con  aire  de  orgullo  satisfecho ¡Qué  i 

me  sentia!  sin  embargo  me  he  guardado  mi  alegría.  Lo  que  también 
ha  encantado,  es  que  se  ha  decidido  á  escribir  de  memoria  al  pié  de 
páginas  los  nombres  franceses  y  latinos  de  cada  planta.  «Es  una  conce 
que  hago  al  pedante,»  me  ha  dicho;  lo  que  no  impide  que  se  envanec 
ayer  de  haber  escrito  sin  faltas  aquellos  cuarenta  nombres.  Le  he  tr¡ 
últimamente  ranúnculos  y  anémonas.  Tomó  en  su  mano  la  Celedonia 
clamando: 

«¡Dejadme,  voy  á  contaros  la  historia  de  esta  maravilla  y  joven  pera 

Y  me  detalló  todos  sus  caracteres  con  una  maravillosa  exactitud,  j 
viva  y  luminosa  inteligencia!  pero  también  ¡qué  humor  tan  fogosc 
temblaban  tanto  las  manos  que  le  grité: 
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««¡Sangre  fria!  jsangre  fria!  ¡El  velo  de  IsLs  debe  levantai-se  con  mano 

Me  he  desquitado  explicándole  en  dos  palabras  quien  es  Isis,  lo  que  le 

i'wrK't.^Tesó  bien  poco Su  obra  maestra,  como  reproducción  fiel  de  la  na- 

1 1JL  xrsmJeza,  es  su  ranúnculo  de  los  pantanos,  que  le  Labia  designado,  siguien- 
cLo      la  palabra  latina,  bajo  el  nombre  de  ranúnculo  malvado.  Ha  repre- 
tado  con  tanta  vida  esas   insignificantes  florecitas   amarillas  que  es 
posible  no  prendarse  de  ellas. 

«Esta  envenenadora  me  ha  inspirado,  decia.  A  fuerza  de  tratar  al  pa- 
s    Alejo,  comienzo  á  querer  bien  á  los  malvados. 
Xe  he  reprendido  crudamente,  pero  no  se  ha  conmovido  por  ello. 

13  de  Agosto. 
Xia  conducta  del  conde  es  atroz,  y  sin  embargo,  la  comprendo.  Su  or- 
o,  su  carácter  íntegro,  despótico,  el  horror  de  haber  sido  engañado. . . . 

^     por  otra  parte  ¿es  realmente  el  padre  de  Estéfano? Esos  dos  niños 

^^ «Sóidos  después  de  seis  años  de  matrimonio,  y  algunos  añcs  más  tarde 

^  escubrir Hay  sospechas  menos  fundadas.  ¡Y  luego  esa  fatal  seme- 

J^nza.  que  le  presenta  sin  cesar   á  la  vista  la  imagen  de  la  infiel  aborreci- 

*a.i  A.  medida  que  se  ha  marcado  la  semejanza  ha  debido  aumentar  el 
^^^^*^- Su  sonrisa  misma,  aquella  sonrisa  extraña  que  no  es  sino  de  él  á 

^  ^^  orédito  al  padre  Alejo,  la  ha  heredado  Estéfano  de  su  madre 

'"'^^  enterrado  la  sonrisa!  ¡Horrible  grito  que  oigo  todavía! Además, 

.  ^1  6dio  bárbaro  de  ese  padre,  creo  reconocer  más  instinto  que  sistema; 
^  «ti  dia.  Estoy  seguro  que  el  conde  Kostia  no  se  ha  preguntado  nunca: 
*^  *     ^    liaré  de  mi  hijo  cuando  tenga  veinte  años? 

14  de  Agosto. 
I  ^an,  á  quien  pedí  noticias  de  Estéfano,  me  dijo: 

j       ^^o  os  inquietéis  por  él.  Desde  hace  un  mes,  está  mucho  mejor,  se  en- 
*^«i  de  dia  en  dia;  ¡lo  que  es  haber  visto  de  cerca  la  muertel » 

15  de  Agosto. 
'&^.  Leminof  me  ha  dado  esta  mañana  una  sorpresa. 
•*"^i  querido  Gilberto,  me  dijo  á  quema  ropa,  no  me  tengo   por  un 

re  perfecto;  pero  soy  seguramente  lo  que  llaman  un  buen  hombre,  y 
i^^***^«  á  mayor  abundamiento  ciertit  delicadeza  de  conciencia  que  á  veces 
ncomoda.  Sin  cumplidos,  sois  un  hombre  de  gran   mérito.  ¡Pues  bien! 
cploto  indignamente,  porque  estáis  en  la  edad  en  que  uno  se  forma  un 
bre  y  una  carrera,  y  esos  años  decisivos,  los  empleáis  en  trabajar  para 
en  reunir,  como  obrero,  los  materiales  de  una  gran  obra  que  no  os 
rcionará  ni  gloria  ni  provecho.  Tengo  que  haceros  una  proposición: 
colaborador  mió:   compondremos  juntos  esa  obra  monumental,  que 
Mecerá  con  nuestros  dos  nombres,  y  que,  lo  juro  por  mi  cabeza,  os  dará 
<lebridad.  Estamos  de  acuerdo  sobre  casi  todas  las  cuestiones  de  he- 
.  y  en  cuanto  á  nuestros  disentimientos  en  las  ideas ¡Dios  mió!  no 
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hemos  nacido  ergotistas  ni  uno  ni  otro;  acabaremos  por  entendernos,  y  sü^ 
poniendo  que  no  nos  entendamos,  os  daré  carta  blanca,  pues,  francamen- 
te, no  hay  idea  por  la  cual  quisiera  morir.  Vamos  ¿qué  os  parece,  mi  que- 
rido Gilberto?  No  nos  separaremos,  hasta  que  la  obra  esté  terminada,  y 
pienso  que  juntos  llevaremos  una  vida  alegre.» 

A  pesar  de  sus  instancias,  no  le  he  dicho  que  si;  solamente  consiguió 
la  promesa  de  que  le  contestaría  dentro  de  un  mes. . . .  Estéfano,  Estéfano, 
¡cuan  torpe  seria  si  no  aprovechase  este  feliz  incidente  para  tu  libertad! 
Si,  llegará  un  dia  en  que  me  será  permitido  decir  á  tu  padre:  «¡En  nom- 
bre de  vuestra  salud,  en  nombre  de  vuestro  reposo,  en  nombre  de  vues- 
tros estudios,  que  reclaman  toda  la  libertad  de  vuestros  espíritu,  en  nom- 
bre de  la  obra  común  que  hemos  emprendido,  alejad  de  vuestra  casa  á  ese 
nifio  cuya  vista  os  aflije  y  os  irrita!  Enviadle  á  una  casa  de   educación,  á 

un  colegio y  haréis  felices  á  dos  á  un  tiempo »  ¡Justo  cielo!  ¡cuan 

dura  será  de  sitiar  esa  plaza  fuerte!  Pero,  á  fuerza  de  paciencia,  de  habi- 
lidad, de  vigilante  atención ¿No  he  tomado  ya  al  asalto  un  campo 

atrincherado el  corazón  de  Estéfano?  No,  no  desespero  de  conseguir- 
lo    ¡Y  sin  embargo,  caro  me  costará  el  éxito  con  que  me  lisongeo! 

¡Verle  salir  de  esa  casa,  separarme  de  él  para  siempre A  esta  idea 

mi  corazón  sangra  y  se  desgarra 

16  de  Agosto. 

El  doctor  Vladimir  partirá  en  los  primeros  dias  del  mes  próximo;  no 
lo  sentiré;  decididamente  este  hombre  no  me  agrada.  El  otro  dia,  en  la 
mesa,  miraba  á  Estéfano  con  ojos  que  me  daban  miedo. 

17  de  Agosto. 

¿Qué  pasa  en  el  corazón  de  Estéfano?  Estoy  contento  de  él  bajo  todos 
conceptos.  En  primer  lugar,  me  ama  mucho;  luego  trabaja,  se  interesa  ca- 
da vez  más  por  su  herbario,  'por  lo  que  no  sottios  nosotros.  Su  inteligencia 
pe  abre  y  se  desplega  á  la  simple  vista:  es  una  florescencia  que  me  encan- 
ta  pero  hay  momentos  en  que  está  atormentado  de  una  secreta  in- 
quietud cuya  causa  me  oculta El  otro  dia,   viéndole  estremecerse,  le 

dije: 

«¿Qué  tenéis?» 

Me  respondió  pasándose  las  manos  por  la  frente: 

«Nada.  Hablemos  de  ranúnculos,  olT gencianas,  de  anémonas a 

18  de  Agosto. 

El  cielo  es  propicio  á  mis  expediciones  nocturnas;  hace  seis  semanas 
que  no  cae  una  gota  de  agua.  El  viento  del  norte,  que  sopla  algunas  ve- 
ces con  violencia  durante  el  dia,  cae  regularmente  por  la  noche.  En  cuan- 
to al  vértigo,  ni  noticias.  ¡Oh  poder  del  hábito! 

19  de  Agosto. 

¡Qué  desgracia!  Antes  de  ayer  Estéfano,  al  atravesar  el  vestíbulo  que 
precede  á  la  sala,  ha  soltado,  no  sé  con  qué  motivo,  una  gran  carcajada. 
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El  conde  dio  un  salto  en  la  silla,  y  se  puso  livido.  Hoy  han  vendido  á 
Solimán;  hace  poco  se  lo  llevaba  un  chalan.  Ivan,  á  quien  acabo  de  encon- 
trar, tenia  gruesas  lágrimas  en  los  ojos.  Pobre  Estéfano,  ¿qué  dirá? 

20  de  Agosto. 
¡Oo^a  extraña!  ayer  esperaba  encontrarle  desesperado;  le  encontró  ale- 
gre, sonriente. 

«Estaba  seguro,  me  dijo,  que  pagaria  caro  aquella  malhadada  carcaja- 
da. 'M'i  padre  se  engañó,  no  era  un  estallido  de  alegría,  sino  una  convul- 
sión, jpviramente  nerviosa  que.  me  asaltó  pensando  en  ciertas  cosas  y  en  un 

momento  en  que  no  estaba  muy  alegre Por  lo  demás,  excepto  la  vida, 

ja  no  jpodia  arrebatarme  sino  dos  cosas,  mi  caballo  ó  mis  cabellos,  y,  ¡loa- 
do 8o¿i,  Dios!  no  ha  estado  muy  inspirado  en  su  elección,  y  no  me  hirió  en 
el  lí^do  más  sensible. 

i  Cómo!  entre  Solimán  y  vuestros  cabellos 

¿Ño  son  bellos?  me  dijo  con  viveza. 

i  Magníficos  indudablemente!  le  respondí  sonriendo. 
Siempre  me  he  envanecido  algo  de  ellos,  replicó  haciéndolos  flotar 
sobre     «sug  hombros;  pero  les  tengo  mas  apego  desde  que  sé  que  os  agradan. 

" i  Oh!  respecto  á  eso,  le  repliqué,  aunque  tuvierais  rapada  la  cabeza, 

iio  08     «^maria  menos » 

■^  ^^'ta  respuesta,  no  sé  por  qué  le  ha  picado  en  lo  vivo.  En  el  resto  de 
la  no^ii-J^g^  estuvo  preocupado  y  sombrío. 

23  de  Agosto. 
*^  ^^  3ro  ¿qué  le  pasa?  Parece  más  resignado  con  su  suerte;  ya  no  se  queja 
x\\  u^     Ivan  ni  de  su  padre;  pretende  no  sentir  las  largas  correrias  que  ha- 
cia ^^s  veces  por  semana  á  través  de  los  bosques;  en  una  palabra,  afecta 
XiO^  ^Indiferencia  asombrosa  por  todo  lo  que  agitaba  y  apasionaba  su  cora- 
7,oí^*    Y  sin  embargo  es  presa  de  perplejidades  que  me  asustan.  Por  mo- 
^et^tos  creo  adivinar  que  sus  miradas  me  dirigen  mudos  reproches.  Pare- 
ce decirme: 

«Ahora  mi  tristeza  viene  de  ti,  amigo,  ¡consolador  mió! » 

jBah!  algún  capricho,  alguna  fantasía Ya  conseguiré  confesarle. 

25  de  Agosto. 
He  creido  conveniente  comunicarle  las  proposiciones  que  me  ha  hecho 
pii  padre  y  el  proyecto  que  me  ha  sugerido.  Le  dije: 

«¡Qué  alegría  seria  para  mi  arrancaros  de  esta  prisión,  y  sin  embargo 
geria  una  alegría  mezclada  de  tristeza!  Pero  á  donde  quiera  que  vayáis, 
encontraremos  medio  de  escribirnos  y  de  volver  á  vernos.  La  amistad  que 
exifite  entre  nosotros  es  uno  do  esos  lazos  que  el  destino  no  puede  rom- 
per  

— jOh!  si,  me  respondió  con  tono  sarcástico,  vendríais  á  verme  una  vez 

al  afio,  el  dia  de  mi  santo,  y  cuidaríais  de  traerme  un  ramillete » 

Y  á  estas  palabras  soltó  una  carcajada  muy  parecida  á  la  del  otro  dia. 

3G 
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80  de  Agosto. 

¡Cuánto  me  hizo  sufrir  ayer!  ¡Aún  no  me  he  repuesto!  ¡Cómo!  ¡es  él 

il  mí Dios!  ¡qué  amargura  en  el  lenguaje!  ¡qué  aspereza  en  la  ironía!... 

Conde  Kostia,  os  engañáis,  este  niño  es  vuestro;  concedo  que  tenga  las 
rasgos  y  la  sonrisa  de  su  madre,  pero  hay  algo  de  vuestra  alma  en  la  su- 
ya  ¿Qué  agravios  puede  tener  de  mi?  No  adivino  sino  dos.  El  domin- 
go ultimo,  hacia  las  tres,  nos  asomamos  los  dos  á  la  ventana.  Me  dirigió 
por  señáis  un  discurso  muy  animado  y  muy  largo,  contra  las  reglas  de 
prudencia  que  le  he  prescrito.  Me  hablaba,  creo,  de  Solimán  y  de  un  pa- 
fípo  íi  pié  que  rehusó  hacer  con  Ivan.  No  le  prestaba  sino  una  atención 
dÍ8traida,  porque  estaba  ocupado  en  buscar  con  la  mirada  si  alguien  nos 
miraba.  De  repente  percibí  al  extremo  de  la  colina,  sentado  sobre  una 
roca,  al  gran  Fritz  y  á  la  pequeña  cabrera  á  la  cual  hace  la  corte.  En  el 
momento  en  que  iba  á  responder  á  Estéfano,  levantaron  los  ojos  hacia  mí. 
Me  puse  á  mirar  el  paisaje,  y  no  tardé  en  abandonar  el  puesto.  Estéfano 
no  los  podia  ver  desde  su  ventana;  no  habrá  comprendido  el  motivo  de  mi 

retirada Otro  agravio.  Por  primera  vez  he  estado  más  de  tres  dias  sin 

ir  á  verle,  pero  antes  de  ayer  el  viento  era  tan  violento  que  derribó  una 

chimenea  cerca  de  aquí y  para  castigarme  por  tan  gran  crimen  se  ha 

permitido  decirme  que  yo  era  sin  duda  botánico  excelente,  un  filántropo 
sin  igual,  pero  que  no  entendia  nada  de  las  delicadezas  del  sentimie^ito.  Y 
luego: 

«Sois  de  aquellos  hombres  que  llevan  toda  la  tierra  en  su  corazón.  Por 
más  que  digáis,  estoy  seguro  que  por  lo  menos  tenéis  un  centenar  de  ami- 
gos íntimos? 

— Tenéis  razón,  le  repliqué;  y  hasta  por  cierto  he  arriesgado  ya  mi 
vida » 

Después  de  esto  vino  su  salida  constante  sobre  el  suicidio.  Diez  veces 
le  supliqué  que  abandonara  tan  odioso  asunto;  ¡con  qué  insistencia  volvia 
á  lo  mismo!  No  hablaba  sino  de  láudano,  de  morfina,  de  arsénico;  afectaba 
consultarme  con  viva  curiosidad  sobre  la«  propiedades  de  toda  claí¡e  de 
tóxicos. 

«Cuando  uno  quiere  despacharse  en  toda  forma,  decia,  el  veneno  es  el 
mejor  método,  y  conozco  á  alguien  que  se  aferra  á  él.» 

Luego,  tomando  en  sus  manos  una  flor  de  beleño  que  estaba  sobre  la 
mesa: 

«;Qué  bella  me  parece  tu  fealdad!  se  puso  á  decirle.  Me  gustan  tus  an- 
chas hojas  recortadas,  semejantes  á  manos  atrevidas  que  no  sueltan  la 
presa;  me  gusta  tu  feo  tronco  velloso;  amo  también  tu  acre  y  repulsivo 
perfume;  pero  si  quieres  saberlo,  lo  que  me  gusta  en  tí  sobre  todo,  es  que 
tu  pecho  está  henchido  de  veneno  y  que  tu  faz  es  lívida  y  odiosa  como  la 
muerte! » 

Le  arranqué  de  las  manos  aquella  desgraciada  planta,  y  habiéndola 
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iXTOiado  pQj.  la  ventana,  partí  sin  decirle  adiós A  decir  verdad,  siem- 
pre le  txe  creido  más  aposionado  que  sensible;  pero  ¿no  será  sino  apasiona- 

^'  ^  ^ien  aunque  lo  oculta,  la  pérdida  de  su  querido  alazán 

31  de  Agosto. 

^i'a  injusto  con  él.  Su  corazón  es  desigual,  tempestuoso,  le  vuelve  á 

^GceQ  la  desconñanza  y  la  intranquilidad;  pero  al  fin,  ¡es  un  corazón!  Ayer 

^oche,  á  pesar  de  la  tempestad,  á  pesar  del  firme  propósito  que  habia  for- 

'^í^^ao  de  permanecer  muchos  dias  sin  volver  á  verle,  no  pude  contenerme: 

puse  en  camino.  El  viaje  no  fué  fácil;  la  lluvia  y  el  viento  me  pegaban 

cabellos  al  rostro;  el  aire  estaba  lleno  de  ruidos  fúnebres,  y  los  cabria- 

A^s  del  techado  temblaban  y  crugian  debajo  de  mi Al  fin  llegué  ¡Qué 

"ito  de  alegría  y  asombro  lanzó  viéndome  aparecer!  ¡Con  qué  arranque  de 
'^^^^<5to  estrechó  mis  manos  entre  las  suyas!  ¡Cómo  se  pintaba  en  su  rostro 

*-    «-rrepentimiento,  y  con  qué  efusión  extendió  su  corazón  á  mis  pies! 

^^  le  pedí  explicaciones:  me  horrorizan,  y  hay  casos  en  que  el  silencio  es 
mejor  intérprete  de  las  almas.  Le  dejé  sentar  en  tierra,  con  la  cabeza 
I^^yada  en  mis  rodillas;  permaneció  casi  una  hora  en  esa  posición,  sin  de- 
■"-^  palabra,  con  los  ojos  cerrados,  mientras  la  lluvia  azotaba  los  cristales 
golpes  precipitados  y  la  trailla  chillona  de  los  vientos  paseaba  sus  fu- 
'8  en  la  sombría  noche,  cuando  se  levantó: 
«Hé  ahí,  me  dijo,  los  momentos   más  felices  que  he  pasado  auíi  en  este 

Pero  lo  que  turbó   singularmente  su  felicidad,  fué  que  á  media  noche, 
^^a^Tido  me  disponia  á  partir,  la  tempestad   redobló  de  violencia.  El  pobre 
^iflo  palideció  de  angustia. 

•^  Ya  estáis  bien  castigado,  le  dige;  esto  os  enseñará  á  no  malear  con 
'^^tiles  accesos  de  humor,  esa  cosa  santa  y  bella  que  se  llama  amistad...... 

En  el  momento  en  que  acababa   de  subir  mi  flotante  escala,  sacudida 

^^'^  el  viento,  cuando,  de  pié  en  mi  estrecho  balcón,  me  preparaba  á  reti- 

^'^lít,  se  abrió  el  cielo,  me  sentí  como  azotado  por  un  torbellino  de  llamas, 

-  ♦  ^  "treinta  pasos  mios,  se   precipitó  un  rayo  sobre  la  cima  de  un  gran  ár- 

/^*  <2on  estrépito  horrible.  Aun  me  pregunto  como  es  que  no  caí.  Lo  que 

'   ^*^  que  entré  en  mi  cuarto  mojado  hasta  los  huesos,  pero  con  el  corazón 

7  de  Setiembre. 
-C>urante  los  ocho  últimos  dias,  le  he  visto  tres  veces.  No  me  ha  dado 
^  *- Vos  de  quejas,  trabajo,  reflexión;  su  juicio  se  forma;  ni  un  instante  de 

-tiumor;  está  tranquilo,  dócil,  dulce  como  un  cordero Si,  pero  el 

mismo  de  su  dulzura  me  inquieta.  Hay  en  su  estado  no  sé  qué  que 
.e  parece  natural,  y  extraño  aquellos  arrebatos,  aquellas  niñerías  de 

Tiabia  procurado  curarse Estéfano,  os  habéis  vuelto  muy  diferen- 

lo  que  creáis.   Hace  poco  tiempo  aún,  vuestros  pies  no  tocaban  á 
a:  vivo^  brusco,  .^r4iei)te,  sali^  á  borbotón^  d^  vu^trps  lia^bios  relám- 


284  REVISTA  DE  CUBA 

pagos  de  cólera  ó  de  alegría,  y  en  un  instante  pasabais  de  la  desesperación 
al  entusiasmo,  pero  no  os  reconozco  en  nuestras  últimas  entrevistas.  Nue- 
vos gestos  de  niño  mal  criado,  no  mas  aquellas  familiaridades  que  tanto 
amaba!  Vuestras  mismas  miradas,  al  encontrar  las  mias,  parecen  menos 
seguras;  á  veces  flotan  inciertas  al  rededor  mió,  y  por  el  asombro  que  en 
ellas  se  pintan  me  inclino  á  creer  que  mi  talla  se  ha  agrandado  súbita- 
mente algunos  codos  y  que  ya  no  podéis  medirla  de  una  mirada Y 

luego  esos  suspiros  que  se  os  escapan Y  sin  embargo,  ya  no  os  que- 
jáis de  nada;  vuestro  destino  parece  haber  llegado  á  seros  extraño.  Es  ne- 
cesario que  á  pesar  mió ¡Oh!  ¡desgraciado  niño!  quiero  saber ha- 
blarás, me  dirás 

10  de  Setiembre. 

¡Cielos!  ¡qué  rayo  de  luz!  Padre  Alejo,  ¡no  me  lo  habiais  dicho  todo!.... 

Mientras  más  pienso  en  ello ¡Ah!  Gilberto,  ¡qué  escamas  cubrian  tus 

ojos! Ayer  le  llevé  aquella  copia  del  poema  de  las  Metamorfosis  que 

le  habia  prometido.  Algunos  fragmentos  que  le  recité,  le  inspiraron  el  de- 
seo de  leer   toda  la  pieza;  no  en  el  libro,  sino  transcrita  por  mi  mano 

La  leíamos  juntos,  distico  por  distico.  Yo  traducía,  explicaba,  comentaba. 
Cuando  llegamos  á  aquellos  versos:  «Recuerda  tan  solo  como  la  unión  que 
»se  verificó  entre  nuestras  almas  fué  un  germen  de  donde  nació  con  el 
«tiempo  un  hábito  dulce  y  encantador  y  bien  pronto  la  amistad  reveló  á 
»su  vez,  su  poder  á  nuestros  corazones,  hasta  que  llegando  el  último  el 

«amor,  la  coronó  de  flores  y  frutos »  A  estas  palabras  fué  presíi  de  un 

temblor. 

«No  prosigamos!  me  dijo  rechazando  el  papel  lejos  de  si.  ¡Basta  de 
poesía  por  esta  noche! »  y  poniéndose  de  codos  en  la  mesa,  abrió  y  ho- 
jeó su  hervario;  pero  sus  miradas  y  sus  pensamientos  estabfin  lejos  de  alli. 
De  golpe  se  levantó,  dio  algunos  pasos  por  el  cuarto,  después,  volviéndose 
hacia  mi: 

«¿Pensáis  también  que  la  amistad  puede  convertirse  en  amor?» 

— Goethe  lo  asegura;  debemos  creerlo. 

Tomó  una  flor  de  la  mesa,  la  contempló  un  instante,  y  dejándola  caer 
á  tierra: 

«¡Soy  un  ignorante!  murmuró  bajando  los  ojos.  Decidme:  ¿qué  es  el 
amor?» 

— Es  la  locura  de  la  amistad. 

— ^¿No  habéis  estado  loco  nunca? 

— Nó,  é  imagino  que  no  lo  estaré  jamás. 

Permaneció  un  minuto  inmóvil,  con  los  brazos  pendientes;  al  fin,  le- 
vantándolos lentamente  y,  con  un  gesto  que  le  es  familiar,  cruzando  sus 
manos  por  sobre  su  cabeza,  apartó  los  ojos  del  suelo  y  me  miró  fijamen- 
te   ¡Oh!  ¡extraña  expresión! Su  vista  extraviada,  una  sonrisa  tris- 
te y  misteriosa  errando  sobre  sus  labios,  su  boca  que  (][ueria  hablar  y  á 
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quien  faltaba  la  voz Ese  rostro,  desde  ayer  noche,  está  siempre  ante 

mis  ojos;  me  persigue,  me  importuna;  en  este  mismo  instante,  su  imagen 
viene  á  imprimirse  sobre  el  papel  en  que  escribo ¿Sería,  pues,  un  dis- 
fraz forzado  esa  túnica  de  terciopelo  negro?  Si,  el  carácter  de  Estéfano,  su 
alma,  las  rarezas  de  su  conducta,  todo  lo  que  me  asombraba,  todo  lo  que 
me  asustaba,  ya  me  lo  explico  ahora ¡Gilberto!  ¡Gilberto!  ¿qué  has  he- 
cho? ¿en  qué  abismo ?   Y  sin   embargo  tal  vez  me  engaño,  porque,  en 

fin,  ¿cómo  creer? Oigo  sonar  la  campanilla  de  la  comida ¡Voy  a 

verle  de  nuevol Tiemblo,  siento  en  mí ¡Oh  pobre  corazón  mió 

atormentado,  oculta  al  menos  tu  desorden  á  todas  las  miradas! 

VÍCTOR  CHERBULIEZ. 
(Qmfinuará.) 


-♦♦^ 


MISCELÁNEA. 


MUERTE  DE  CLAUDIO  BERNARD. 

Con  razón  dicen  los  periódicos  ilustrados  del  extranjero  que  Francia 
acaba  de  sufrir  una  pérdida  que  dejará  en  los  anales  de  la  Ciencia  un  va- 
cio tan  difícil  de  llenar,  como  la  muerte  de  Thiers  en  los  anales  de  la  po- 
lítica. Como  éste  ha  desaparecido  en  los  momentos  en  que  más  necesidad 
tenia  de  él  su  pais  natal,  próximo  á  presentarse  ante  Europa,  encarnado 
en  la  persona  de  sus  hombres  más  ilustres. 

Tan  profundo  sentimiento  ha  causado  en  Francia  la  muerte  de  ese 
ilustre  varón,  de  quien  dijo  Mr.  Pasteur,  uno  de  los  miembros  más  emi- 
nentes de  la  Academia  de  Ciencias  de  Paris  «no  es  solamente  un  gran 
fisiólogo,  es  la  fisiología  misma,»  que  habiendo  propuesto  á  la  Cámara  de 
Diputados  Mr.  Bardoux,  Ministro  de  instrucción  pública,  de  culto  y  bellas 
artes,  que  el  Estado  costeara  los  funerales,  la  Asamblea  prorrumpió  en 
espontáneos  y  vivos  aplausos. 

La  Revista,  al  unirse  á  ese  sentimiento,  dice  con  Mr.  Grambetta,  uno 
de  los  que  más  entusiastas  se  mostraron  en  tan  célebre  sesión:  «las  voces  de 
sus  colegas  y  amigos,  más  autorizadas,  deben  solas  preparar  el  juicio  de  la 
historia;  nosotros  saludamos  simplemente  la  entrada  de  Claudio  Bernard 
en  la  inmortalidad.» 

LA  BIBLIOTECA  DE  ASTOR. 

La  relación  anual  de  los  encargados  indica  que  la  Biblioteca  de  Astor 
(Nueva  York^  se  halla  en  una  condición  muy  próspera.  El  numero  actu^ 


de  los  volümenes  que  encierra  es  de  177,387,  de  los  cuales  25,000  han 
sido  comprados  en  estos  dos  últimos  años.  Las  obras  de  la  Biblioteca  kan 
sido  consultadas  en  1877  por  58,000  personas.    • 

Los  libros  que  han  reunido  más  lectores  son  los  relativos  á  los  privile- 
gios de  invención  j  patentes.  Vienen  en  segundo  término  las  obras  que 
tratan  de  la  historia  de  América,  y  en  tercer  lugar  las  referentes  á  la  Gran 
Bretaña. 

REUQUIAS  PREHISTÓRICAS. 

Ha  ll^[gdo  últimamente  á  Nueva  York,  procedente  de  Panamá,  una 
colección  de  antigüedades  que  provienen  de  las  tumbas  de  una  raza  pre- 
histórica que  habitaba  antiguamente  la  América  Central.  En  Chiriqui,  es 
decir,  á  300  millas  N.  E.  de  Panamá  es  donde  se  encuentran  esas  tumbas. 

Propónese  una  sociedad  etnológica  americana  explorar  esa  región  en 
interés  de  la  ciencia.  Una  circunstancia  de  las  más  significativas  es  el  ha- 
llazgo de  un  raro  mineral  conocido  bajo  el  nombre  dejade.  Este  mineral 
se  encuentra  en  China,  en  la  Nueva  Zelandia  y  en  el  N.  O.  de  la  Améri- 
ca. Se  cree  que  Chiriqui  encierra  todavía  tesoros  de  un  valor  incalculable 
para  los  etnólogos  j  los  anticuarios. 

OBRAS  DE  filología. 

Mr.  H.  Sweet,  se  halla  en  vias  de  publicar  dos  obras  notables  que  de- 
muestran los  progresos  de  la  filología.  Una  de  ellas  se  titula:  «Estudios 
comparativos  de  las  lenguas  vivas  teutónicas,»  la  otra  tratará  del  «r Estudio 
práctico  de  las  lenguas.» 

EL  ORIGEN  DE  LAS  NACfONES. 

El  distinguido  Orientalista  Mr.  Greorge  Rawlinson,  hermano  de  Sir 
Henry  Rawlinson,  Presidente  de  la  «Real  Sociedad  Geográfica,»  de  Lon- 
dres, 7  uno  de  los  más  importantes  investigadores  de  las  inscripciones 
cuneiformes  del  Asia  Menor,  ha  publicado  últimamente  en  New- York,  en 
la  librería  de  Scribner  y  Comp?  la  notable  obra  que  encabeza  estas  lineas. 
Mr.  G.  Rawlinson  es  conocido  por  diversas  obras  sobre  asuntos  del  Orien- 
te, entre  ella:  «Las  cinco  grandes  monarquías  del  mundo  Oriental.» 

ESCUELAS  PARA  NiROS  EN  NASSAU. 

En  Nassau  (N.  P.)  hay  ochenta  y  seis  escuelas,  para  niños  de  todas 
condiciones;  de  ellas  las  dos  terceras  son  gratuitas.  Cuenta  con  tres  perió- 
dicos 7  un  hermoso  gabinete  de  lectura. 
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LA  PRIMERA  BlBUOTECA  POPÜUR. 


El  primero  qüef  ha  pensado  en  las  bibliotecas  populares  fué  Franklin. 
«Si  cada  uno  de  nosotros  tiene  un  volumen,  dijo  á  sus  compañeros,  y  lo 
pone  á  la  disposición  de  los  demás,  resultarán  doce  volúmenes.  Pongamos 
ciento,  doscientos,  trescientos,  tendremos  cada  uno,  ciento,  doscientos; 
trescientos  volúmenes  á  nuestra  disposición.»  Esto  sin  disputa  era  un  gran 
beneficio  y  se  fundó  la  biblioteca.  ¿Sabéis  lo  que  ha  llegado  á  ser  esa  bi- 
blioteca fundada  por  un  obrero  y  doce  de  sus  compañeros?  Ha  llegado  á 
ser  la  biblioteca  de  Filadelfia,  que  cuenta  hoy  con  cerca  dé  900.000  volü- 
ínenes.  Como  ejemplo  de  los  milagros  que  produce  la  asociieibD,  citare- 
mos la  bibnoteca  de  los  comerciantes  de  Nueva  York  que  tiene  5.600  sus- 
critores,  60.000  volúmenes  y  que  recibe  todos  los  años  180  revistas  y 
diariamente  160  periódicos. 


Las  últimas  pensiones  concedidas  por  la  reina  Victoria  á  las  viudas  de 
personajes  notables  de  la  Gran  Bretaña,  son:  150  libras  esterlinas  á  la 
viuda  de  Mr.  Jorge  Smith,  el  célebre  arqueólogo  y  á  la  de  Mr.  Eduardo 
Guillermo  Lañe,  notable  orientalista;  100  libras  á  la  viuda  del  Dr.  Bleck, 
famoso  lingüista,  y  75  libras  á  cada  una  de  las  tres  señoritas  María  Ana, 
Juana  Amelia  y  Sarah  De  Foe,  descendientes  de  Daniel  de  FoE,  autor  del 
Bohinson  Cnisoe. 


Mr.  Thomas  Wright,  de  Inglaterra,  muerto  recientemente,  fué  uno  de 
los  fundadores  de  la  «Asociación  Británica  de  Arqueología.» 


El  General  norte-americano  St.  George  Gooke  acaba  de  dar  á  la  eí<- 
tampa  una  narración  histórica  y  personal  de  «La  Conquista  de  Nuevo- 
Méjico  y  California.» 


NOTA. — En  la  primera  parte  del  artículo  Escritora  cubanos,  Anselmo  Suarez  y 
Romero,  publicada  en  el  número  anterior  de  la  Revista  de  Cuba  hay  las  siguientes 

erratíis: 

PAG.  LINEA.  DICE.  LÉASE. 


1 10>             10 
127              7 
127            24 
127            21 
129            20 

atractivo,                                      atractivo,  que 
flexidez                                            fluidez 
guardián                                         guardiero 

niños                                               minafl 
de  artículo                                      del  artículo 

Director  propietario:  Dr.  José  Antonio  Cortina. 

Habana  28  de  Febrero  de  1878. 

«■■^«M 
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PROSPECTO 

PARA  UNA  BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES  CUBANOS  (z). 


(I3ta'HI3ITO-) 


Descubierta  la  Isla  de  Cuba  á  fines  del  siglo  xv,  no  hubo  en  ella,  sin 
embargo,  establecimiento  alguno  tipográfico  hasta  principios  del  siglo 
XVIII,  y  cuantos  fijen  la  vista  sobre  el  catálogo  de  las  obras  aquí  impresas, 
habrán  de  reconocer  que,  aún  en  las  épocas  de  mayor  movimiento  intelec- 
tual, el  numero  de  producciones  dadas  á  la  estampa  ha  sido  sumamente 
escaso  en  comparación  do  la  multitud  de  libros  que  aparecen  sin  cesar  en 
otros  paises.  Quedaron,  por  consiguiente,  inéditos  no  pocos  trabajos  de  im- 
portancia, y  respecto  á  los  mismos  que  lograron  ver  la  luz  á  pesar  de  no 
ofrecer  la  menor  esperanza  do  lucro  á  sus  autores,  es  sabido  que  las  edi- 
ciones, limitadas  por  lo  común  á  una  exigua  cantidad  de  ejemplares,  rara 


(1)  El  Sr.  D.  José  Gutiérrez  de  la  Vega,  Gobernador  de  la  Hal)ana,  concibió  el 
proyecto  de  publicar  en  una  serie  de  volúmenes,  con  el  título  de  Biblioteca  de  escritoras 
ctihanos,  las  obras  más  notables  que  í'stos  hubiesen  dado  á  luz  ó  permaneciesen  inédi- 
tas; y  con  el  fin  de  que  lo  ayudasen  en  su  propósito,  convocó  para  varias  juntas  en  su 
morada  á  todos  aquellos  que  se  habían  señalado  por  su  amor  á  las  ciencias  ó  las  letras. 

A  la  última  de  las  sesiones  celebradas  concurrí  yo,  y  en  ella  se  me  designó  uná- 
nimament^  para  que  redactase  el  Prospecto.  Puse  desdo  luego  manos  á  la  obra,  y  por 
conducto  de  Antonio  González  de  Mendoza  se  lo  remití  á  Gutiérrez  do  la  Vega,  á 
quien  no  agradó;  por  lo  cual  y  porque  además  pretendía  introducir  algunas  variacio- 
nes desacordes  con  mis  ideas,  escribí  otro  prospecto,  quo  se  halla  copiado  después  del 
presente,  y  que  le  complació  mucho;  pero  como  siempre  quisiese  añadir  algo  de  su  co- 
secha y  yo  no  me  prestase  á  ello,  nada  más  volvió  á  hablarse  de  la  Biblioteca  de  cscri- 
t€fTe9  cubanos. 
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vez  llegaron  á  repetirse,  y  que  las  circunstancias  hicieron  introducir  su- 
presiones en  virtud  de  las  cuales  los  pensamientos  no  se  presentaban  con 
la  fuerza  que  se  habian  concebido.  Apenas  ha  resonado  tampoco  entre 
nosotros  la  prepotente  voz  del  periodismo,  y  largo  tiempo  transcurrió  sin 
que  hubiese  más  papel  diario  que  el  publicado  en  esta  ciudad,  formando 
singular  contraíate  con  el  lúgubre  silencio  que  guardaba  el  resto  de  las  po- 
blaciones. 

Las  cosas  han  principiado  á  variar,  porque  la  verdad  es  que  las  im- 
prentas no  están  reducidas  á  una  sola,  que  con  má*s  frecuencia  se  publican 
libros,  que  los  acentos  del  periodismo  intentan  levantar  del  mortal  desma- 
yo á  los  pueblos,  que  va  surgiendo  el  deseo  de  discutirlo  todo,  y  que  en 
esta  tarea,  hacia  la  cual  con  pujante  energía  arrastra  el  espíritu  de  la 
época,  tropezamos  con  menos  obstáculos  que  los  que  antes  impedian  seña- 
lar hasta  los  extravíos  de  la  administración  municipal.  La  afición  á  leer 
se  propaga,  las  ediciones  no  hallan  tan  difícil  salida,  el  ejercicio  de  la 
imprenta  es  ya  una  industria  entre  nosotros,  y  los  escritores  suelen  reco- 
ger, sobre  el  galardón  de  los  aplausos,  la  pecvmiaria  recompensa  debida  á 
los  trabajos  del  entendimiento.  Erígense  escuelaí?,  ábrense  institutos,  ha- 
blase de  fundar  otra  universidad;  colecciónanse  obras  por  medio  de  patrió- 
ticos donativos  para  formar  bibliotecas  locales;  tiéndese  la  vista  por  las 
sociedades  de  recreo  á  las  clases  sumidas  en  la  ignorancia  con  el  fin  de 
enseñarlas;  comiénzase  á  combatir  la  funesta  inclinación  á  buscar  placer 
en  el  servil  pasatiempo  del  juego,  en  lugar  de  correr  á  saborearlos,  puros 
y  enaltecedores,  en  el  desarrollo  de  la  inteligencia  y  en  la  depuración  de 
los  afectos;  pronüncianse  discursos,  con  los  cuales  nos  ensayamos  en  el  uso 
de  la  palabra;  sostiénense  en  los  liceos  públicas  controversias;  pensiónase 
á  jóvenes  que  afuera  se  instruyan  en  los  principios  de  cuanto  se  enlaza 
con  la  agricultura,  y  hácense  tales  desembolsos  con  el  designio  de  que  á 
las  prácticas  hijas  del  acaso  reemplace  el  racional  movimiento  de  la  cien- 
cia; reconócese  el  derecho  de  los  vecinos  para  intervenir  en  el  empleo  de 
las  contribuciones  destinadas  á  satisfacer  necesidades  municipales;  dase  un 
paso  para  borrar  el  taraceado  cuadro  de  nuestros  gravosos  impuestos,  sus- 
tituyéndolo con  el  sistema  de  gabelas  que  directamente  fijadas  en  propor- 
ción á  las  rentas  de  los  ciudadanos,  lejos  de  adormecerlos  por  la  ignoran- 
cia del  tamaño  del  desembolso,  los  excitan  á  pensar  en  la  relación  que  hay 
entre  los  tributos  y  los  gastos;  colúmbrase  alboreando  en  el  horizonte  la 
supresión  de  las  aduanas  y  establecida  la  fraternizadora  libertad  de  los 
cambios;  y  presiéntese,  en  medio  de  la  efervescencia  de  las  ideas  que  al 
fin  se  condenará,  por  estéril  y  peligroso,  el  método  que  en  momento  acia- 
go adoptamos,  hace  más  de  tres  siglos,  para  explotar  los  bellos  y  feraces 
terrenos  en  donde  al  lado  de  las  palmas  y  la  seibas  crecen  la  caña  y  el 
cafeto.  Con  gas  nos  alumbramos,  usamos  caminos  de  hierro,  y  alambres 
telegráficos,  ya  elevados  en  pilares,  ya  posados  en  el  fondo   del  mar,  nos 
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/>enniten  comunicarnos  inst-antáneamente  hasta  con  los  cleiiu'us   pueblos. 
Evidente  inexactitud  .seria  negar  que  la  Lsla  do  Cuba  de   hoy  no  es  ni 
1a  inculta  región  que  en  las  aguas   caribes  encontraron  los  descubridores, 
ni   3a  casi  desierta  colonia  que,  antes  de  abrirse  muchos  años  después   \ma 
i>jreclia  al  monopolio  mercantil,  arrastraba  una  existencia  lánguida  y  obs- 
cixM.  entre  la  pobreza  y  la  ignorancia,  ni  tampoco,  por  último,  la  tierra  en 
qui.e,  cerca  de  la   actual  generación,   el  saber  era  patrimonio  decentados 
}i.oxrLl)res  excelsos  que  luchando   con  todo  linaje  de  inconvenientes,  sobre- 
puja-ron empero  á  sus  contemporáneos  hundidos  en  caliginosa  noche. — Si 
e8t:a.xia  aquí  fuera  de  lugar  la  enumeración  de  las  diferentes  causas  que 
li.£LXX   contribuido  á  esta  especie  de  nueva  vida,  menester  será  que  impuls¿i- 
do>£3    por  la  justicia  nos  acordemos  de  los  varones  eminentes  cuyos  escritos 
croojperaron  poderosamente  á  traer  las  cosas  á  la  situación  en  que  se  hallan. 
S0I3JC  la  tierra  que  los  cubre  no  se  levantan  suntuosos  mausoleos;  pero  sus 
p»3L*,lí»,bras  las  deben  escuchar  siempre  con  religioso  respeto  cuantos  sientan 
i;>a:».lX^itar  en  su  pecho  un  corazón  cpbano;  fueron  hombres  que,  nacidos  aquí 
^    ít-llende  los  mares,  derramaron,  á  despecho  do  los  valladares  de  la  época, 
1<=>^    tesoros  de  su  saber  y  de  su  inK])iracion;  y  ya  que  durante  su  vida  re- 
*^<^jB^ieron  algunos  la  cosecha  de  los  dolores,  nos  proponemos   ahora  demos- 
^^■^^^**  nuestra  gratitud  de   la  única  manera  que  creemos  digna  de  sus  pre- 
^^^s^x^BA  intenciones. 

¿Alas  qué  hombres  son  esos  cuyos  trabajos  intelectuales  de  general  in- 
"  '^^ncia  vamos  á  reproducir  en  la  Biblioteca  de  escrkorcs  cnhimosf  Son  los 
^^Je  Ixabiendo  colocado  las  primeras  piedras  del  edificio  de  nuestra  rege- 
^■^^^sicion,  dejaron  obras  impresas  ó  manuscritas  que  hoy  pueden  leer  sola- 
^^^^^it«  las  personas  que  á  costa  de  inmensas  fatigas  han  logrado  reunirías 
^'^  $i\as  bibliotecas  particulares;  son  los  que  la  tradición,  esta  especie  de 
J^ii'fvcl.o  cuyos  veredictos  sirven  de  base  á  los  tallos  de  la  historia,  nos  ha 
€•11  «cufiado  á  venerar;  y  son  por  fin,  los  que  un  necio  desden  nada  nuis  se 
^  ^"^'V'ei-ia  á  despreciar. 

-No  hay  labios  que  no  pronuncien  en  Cuba  el  nombre  de  Félix  Várela, 

\  ~  ^^    ^ater  sido  incuestionablemente  quien,  con  sus  obras  filosúfica^s  arrima- 

^    ^oino  arietes  á  los  muros  de  rancias  doctrinas,  las  desmoronó,  abrió  el 

^-^•^^Ufoso  campo  de  la  investigación  y   de  la  controversia,  nos  enseñó  á 

**=^^i*  por  nosotros  mismos,   y  cuando,   á  la  edad  de  treinta  v   dos  años, 

*"      ^'-i<>   para  ocuparse    en  lus  dcbat(\s  parlamentarios,   habia  dejado   tras  si 

^^^uero  de  luz  imperecedera. 

-«  omás  liomay,  que  alcanzó  una  vida  octogenaria  consumida  fervien- 

_  .     ^*"Xte  en  el  asiduo  estudio  v  en  el  inmaculado  ejercicio  do   La.s  virtudes 

.      '^^^as  y  públicas,  es  también  uno  de  nuestros  ilustres  mayores.  Supers- 

,     •'^^   talento,  sin  jKxlerse  encerrar  en  el  espacio  de  la  medicina,  se  cernió 

^      -^"^^    las  otras  ciencias,  y  sus  obras  serán  siempre  notables,  asi  por  lapro- 

^>^dad  de  los  pensamientos,  como  })or  la  elegancia,  concisión   y  energía 
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del  estilo.  Este  varón  extraordinario  no  habia  salido  nunca  de  las  playas 

0  liban  as. 

Francisco  de  Arango  si  tuvo  ocasión  de  aumentar  sus  conocimientos 
visitando  tierras  extrangeras.  De  ellas  nos  trajo  el  hielo,  la  caña  blanca,  y 
una  multitud  de  mejoras  en  nuestra  agricultura.  Obra  suya  fué  el  deses- 
tanco del  tabaco,  la  libre  introducción  de  brazos,  las  nuevas  fj-anquicias 
comerciales,  y  el  preclaro  ejemplo  de  la  donación  de  una  espaciosa  casa 
destinada  á  la  enseñanza  de  las  primeras  letras  en  un  pueblo  del  campo. 
Por  la  importancia  y  variedad  de  sus  escritos  se  asemeja  al  insigne  Jo- 
vellanos. 

José  de  la  Luz  y  José  Zacañas  González  del  Valle  descollaron  en.  la 
filosofía.  El  primero  estudió  profundamente  todo  lo  que  en  los  tiempos 
antiguos  y  modernos  se  ha  escrito  sobre  esta  ciencia,  para  lo  cual  le  sirvió 

01  cabal  conocimiento  de  siete  idiomas  que  escribia  y  hablaba  con  pasmosa 
facilidad  y  corrección;  pero  si  en  filosofía  fué  el  más  espléndido  astro  ame- 
ricano, señalóse  también  en  los  otros  ramos  del  saber,  y  como  educador 
puede  afirmarse  que  en  ningún  pais  ha  habido  quien  le  aventaje  por  el 
método,  por  la  paciencia  y  por  el  amor. 

Joven  falleció  el  segundo  á  consecuencia  de  perennes  trabajos  intelec- 
tuales, y  sin  embargo,  en  las  aulas  se  recordará  por  mucho  tiempo  aquella 
portentosa  memoria,  aquella  honda  percepción  para  la  cual  lo  más  abstru- 
so  era  sencillo,  y  aquel  raudal  de  elocuencia  con  que  seducia  al  auditorio. 

Antes  que  Várela,  antes  que  Luz  y  antes  que  González  del  Valh  bri- 
llasen en  la  ciencia  de  Platón,  se  veia  discurrir,  grave  y  modesto,  por  los 
claustros  de  un  edificio  que  nosotros  nunca  debemos  olvidar  al  presbítero 
José  Agu^tin  Cahallav.  Sabio  para  aquellos  tiempos  y  para  nuestro  suelo, 
sabio  lo  habrían  proclamado  también  cualquiera  otra  edad,  y  todos  los 
países  civilizados.  Su  discurso  pronunciado  ante  las  reliquias  de  Oristbbal 
Cohn,  palpita  con  los  férvidos  arrebatos  oratorios  en  que  hubieran  pro- 
riimpido  Lemóslcnes  y  Ciceroyi,  si  hubieran  tenido  la  dicha  de  saber,  ató- 
nitos, que  en  los  confines  del  dilatado  mar  occidental  se  extendían  el  con- 
tinente y  las  islas  de  la  América. 

lícviigio  Cemadas  fué  un  religioso  dominico,  que  entró  en  el  convento 
de  su  orden  para  aprender  muy  pronto  todas  las  ciencias  eclesiásticas, 
lanzar  miradas  de  águila  á  través  de  las  paredes  del  monasterio  sintiendo 
el  sacudimiento  de  las  ideas  del  siglo,  como  se  conmueven  las  peñas  al 
embate  de  las  olas,  y  derramar  en  elocuentes  arengas  el  fondo  de  doctri- 
nas y  el  primor  en  la  frase  que  lo  elevaron  á  la  altura  de  un  distinguido 
orador  sagrado. 

En  el  centro  de  nuestra  isla  hay  una  región  en  que  se  dilatan  las  lla- 
nuras y  se  alzan  los  troncos  de  árboles  seculares.  La  mayor  parte  de 
aquel  territorio  está  dedicado  á  la  crianza  de  ganados,  cuyas  carnes  y 
pieles  constituyen  su  principal  riqueza.  En  un  rio  de  allí  entraron,  al  ano- 
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clxocer  del  veinte  y  siete  de  Octubre   do  1492,  las  tres   famosas  carabelas. 

r*€^  ro  después  do  tres  siglos  de  casi  completo  aislamiento  ocasionado  por  la 

^^í-i-ficultad  de  las  comunicaciones,  la  comarca  del  Camagüoy  a})énas  produ-. 

^•1*^  É«ino  lo  estrictamente  necesario  para  ol  consumo  })ropio,  las  costum])res 

♦'^•^^"iTi  añejas,  las  preocupaciones  hormigueaban,  y  cu  medio  del  común 

•'^■^-^"aso  solamente  surgian  capacidades   privilegiadas  por  la  naturaleza.  Se 

'^  ^^<?'eí?itaba  un  hombre  que  rompióse  aquol  letargo,  y  esto  hombre  fué  Gas- 

l'^^'r-r  Jietancoxirt.  Sus  escritos  se  parecen  á  los  rot\nnbantos  goljH'S  del  mar- 

t  X  1  lo  que  cae  sobre  el  hierro  colocado  en  el  yumpu».  Morood  á sus  ciclójíeort 

^** fuerzo»,  las  locomotoras   rujen  dia  y  noche  d(?sdo  la  ciudad  de  Puerto 

-*-    ^^"1  íicipe  hasta  la  bahía  de  Nuevitas. 

*Jovellanos  decia  que  los  juicios  de  la  opinión  jamás  se  niegan  al  méri- 

*-*^-    prisionero  cayó  en  Bailón  el  francés  PaJro   AJ chandro  Auhcr,  y  luego, 

*-^^^^^ elucido  en  frágil  balandra  por  un  marinero  griego,  atravesó  bis  lineas 

^^-^  los  sitiadores  de  la  Coruña,  enderezando  el  rumbo  hacia  Santa  Cruz 

*-i.*3   Tenerife.  De  allí  vino  á  Cuba.  Naturalista  y  matemático,  en  Cuba  se 

^-*-^*-l^ieó  al  magisterio;  en  los  periódicos  do  Cuba  escribió  infinidad  de  ar- 

"^iciilogí;  en  Cuba  habló  desde  Iíus  cátedras  de  botánica  y  de  física  y  en 

^^oa  resplandecieron  dentro  del  hogar   doméstico  todas  las  virtudes  del 

Jef^t  ele  una  familia.  Asi  es  que  Auhcr  no  fué  francés  sino  cuhavo. 

En  Venezuela  nació  Domirir/o  Del  Monfr;  pero  hasta   los  rasgos  de  su 

^^'íomía  eran  los  nuestros.  Su  predilección  por   la  lengua  castellana  hizo 

"^*^   Ifi  manejase  con  singular   atildamiento.  Dioso  á  la  miis  asidua  averi- 

^^^^^ion  de  los  hechos  de  la  historia  americana.  Con  ática  sal    trazó  en  al- 

^txof^  artículos  nuestras  costumbres.  Sacó  del  laúd  armoniosos  versos,  en 

^    ^"Cíales  campean  los  aliños  de  una  dicción  afiligranada.  Agrupábanse 

^Orno  suyo  los  hombres  aficionados  á  las  letras,  y  cuando  el  buen  gusto 

^    csontribuyó  á  formar  con  su  crítica  justa  y  amable  no  lo  (colocase  entre 

r>     ^^*^"tro8  compatriotas  acreedores  á  honrosa  recordación,  sabido  es  que  él 

^       ^       Xan  incansable  propagador  de  las  doctrinas  que  aconsejan  la  caridad 

'^     con  una  raza  infortunada. 


e^ 

o 


Q  —^^y  providencial  parece  ser  que  haya  en  todos  los  países  criaturas  por 

Q  *^^^mo  sensibles  á  la  belleza  para  endulzar  las  penalidades  déla  vida 

2^^^^  XoB  arrobadores  acentos  de  la  lira.  Por  oso  desde  bis   regiones  orienta- 

e  Cuba  brotaron  las   melancólicas  melodías  <lo  Mamid  Justo  Ruhal- 

-;  y  Manuel  Zeqiicira,  emprendiendo  remontado  vuelo  desde  las  már- 

del    Almendares,  describió    con    heroico   pincel   gloriosas   luchas 

^^^ximándose  á  menudo  al  robusto  tono  de  Quintana  y  de  Gallego,  hasta 

ci  ^«^  ^^  »  herido  de  una  enfermedad  tan  triste  como  la  muerte,  anduvo  vagan- 

^ual  sombra  sepulcral,  en  los  últimos  afios  de  su  existencia, 
^n  la  ciudad  de  Méjico  está  enterrado  ol  cadáver  de  Don  José  Maña 
edia^  quien  á  la  edad  de  ocho  años  traducía  á  Horacio,  á  la  de  diez 
5a  versos,  y,  después  de  haber  vivido  siempre  una  vida  tan  agitada 
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como  proceloso  era  su  espíritu,  murió  en  Toluca  á  los  treinta  y  seis  años. 
El  sacrosanto  amor  á  la  patria  fué  la  sublime  cuerda  que  en  su  laúd  reso- 
nó grandiosamente,  y  que  nunca  palideció,  ni  aún  en  aquel  momento  en 
que  contemplando  las  cataratas  del  Niágara,  echa  de  menos  entre  los 
agrestes  pinos  el  blando  susurro  de  las  palmas  que  aquí  mecen  sus  pena- 
chos al  soplo  de  la  brisa  bajo  un  cielo  purísimo.  Los  tormentos  de  la 
proscripción  bañaron  de  amarga  melancolía  muchos  cantos  suyos.  Por  eso, 
como  montañosa  ola  que  precipitadamente  viene  á  quebrantarse  gemebun- 
da en  las  rocas  de  la  playa,  fué  turbulenta  y  breve  la  existencia  de  Heredia. 

Aconteció  á  Josc  Jacinto  Iñlancs  lo  que  á  Zcqueira.  Con  la  razón  per- 
dida vivió  muchos  años  en  la  misma  ciudad  que  habia  escuchado  los  pre- 
ludios do  su  lira,  escritos  desde  el  despacho  de  la  casa  de  comercio  donde 
ganaba  un  sueldo.  Poeta  meditabundo  y  grave,  convirtió  su  atención  á  las 
dolencias  sociales.  La  ternura  de  su  alma  angélica,  transpira  en  cada  nota , 
y  por  entre  formas  con  frecuencia  duras  y  desapacibles,  se  descubre  siem- 
pre la  hidalguía  de  sus  intentos.  El  entierro  de  este  artista,  á  quien  todos 
amábamos  porque  él  nos  amaba  á  todos,  fué  una  magnífica  ovación  tribu- 
tada por  el  pueblo  al  genio  y  á  la  virtud. 

Dos  hombres,  obscuros  por  el  nacimiento,  se  dejaron  también  arreba- 
tar entre  no.sotros  por  el  mágico  poder  con  que  la  poesía  expresa  las  idea- 
les creaciones  de  la  fantasía,  Gabriel  de  la  Goncqycion  Valdés  fué  el  uno, 
y  Jican  Francisco  Manzano  se  llamaba  el  otro.  Las  inspiraciones  del  pri- 
mero se  parecen  á  los  relámpagos  que  en  medio  de  una  borrasca  hienden 
las  lóbregas  nubes;  y  aunque  incorrecto  por  lo  común  en  sus  obras,  quizás 
en  la  lengua  castellana  no  habrá  ningún  romance  que  supere  á  uno  de  los 
suyos,  ni  hay  corazón  tampoco  que  no  se  contriste  al  repetir  las  supremas 
palabras  por  él  murmuradas  en  momentos  terribles.  El  otro  poeta  habia 
sido  esclavo.  Esclavo  aprendió  á  leer  y  á  escribir,  esclavo  compuso  sus 
primeros  versos,  esclavo  bosquejó  la  consternadora  relación  de  su  angus- 
tiosa vida,  y  esclavo  trabó  amistad  con  los  literatos  que  lo  redimieron.  Su 
musa  severa  y  levantada,  casi  no  permite  oir  el  ruido  de  las  cadenas  del 
cautiverio;  pero  como  si  el  dolor  hubiese  sido  su  único  numen,  Juan  Frayi- 
cisco  Manzano  enmudeció  cuando  á  las  noches  de  la  servidumbre,  sucedie- 
ron las  auroras  de  la  libertad. 

Tales  son,  á  grandes  ra^^gos  pintados,  algunos  do  los  hombres  que  ha- 
biendo descendido  al  sepulcro,  deben,  sin  embargo,  continuar  hablando 
por  medio  do  sus  obras,  con  nosotros  y  las  generaciones  futuras*.  Mucha 
paciencia  exige  sin  duda  la  tarca  que  nos  hemos  impuesto,  y  los  gastos 
que  ocasionará  la  Biblioteca  de  escritores  cubanos,  no  podrían  cubrirse,  si 
dejaran  de  recurrir  presurosos  á  apuntarse  en  las  listas  de  suscrieion  to- 
dos los  amantes  de  las  gloriaos  patrias;  pero  abrigamos  complet-a  fó  en  la 
feliz  cima  do  nuestra  empresa,  no  solamente  porque  en  Cuba  abundan  los 
ciudadanos  generosos,  sino  también  por  otra  circunstancia. 
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La  iniciativa  del  proyecto  se  debe  al  Excmo.  é  Illmo.  Sr.  D.  José  Gu- 
tiérrez de  la  Vega,  Gobernador  Político  de  esta  ciudad;  quien  reflexio- 
nando que  uno  de  los  medios  más  eficaces  para  promover  el  adelantamien- 
to de  los  pueblos,  es  reproducir  los  selectos  trabajos  intelectuales  de 
cuantos  se  distinguieron  por  su  saber  y  patriotismo,  convocó  una  junta, 
eompiiesta  de  individuos  dedicados  á  la.s  ciencias  y  las  letras,  con  la  mira 
<i*í   que  lo  ayudasen  á  realizar  en  Cuba  lo  que  habia  beclio  en  otros  dos 
JTi  untos  de  la  monarquía  respecto  de  los  escritores  granadinos  y  de  los 
«dramáticos  griegos.  Allí  expuso  que:  wsi  antes  de  venir  á  ejercer  su  man- 
'■^<3o  entre  nosotros,  habia  tratado  con  intimidad  y  querido  mucho  á  varios 
-«csubanos,  no  le  eran  desconocidas  las  mejores  producciones  en  prosa  y  en 
•^v^erso  con  que  no  sin  bastante  fundamento  nos  envanecíamos;  que  aquel 
-*»€i.fecto  á  sus  hermanos  ultramarinos  se  habia  acrecentado  después  hasta  lo 
^•siimo,  y  con  él  la  favorable  idea  que  acerca  de  nuestros  progresos  tenia; 
"***3^e  nuestras  glorias  lo  eran  también  de  la  Nación  de  que  formamos  par- 
^^'^^í  que  se  habia  llenado  de  sentimiento  cada  vez  que  ansiando  leer  alguna 
**oc>ra.  de  nuestros  antepasados,  no  lo  habia  logrado  por  falta  de  ejempla- 
**^*^s;  y  que  creia  prestar  un  servicio  á  la  causa  de  la  ilustración  ofrecien- 
■**<lo  su  ardiente  apoyo  como  particular  y  funcionario,  con  el  objeto  de  que 
*so  ixnprimiesen  correcta  y  elegantemente  eu  muchos  volúmenes  las  pro- 
^O-Ucciones  de  los  cubanos  que  hubiesen  contribuido  á  impulsar  esta  her- 
*tcios€i  provincia  hacia  el  grado  de  cultura  en  que  se  encuentra.» 

Los  concurrentes  oyeron  con  profundo  placer  las  palabras  del  Exce- 
dentísimo é  nimo  Sr.  D.  José  Gutiérrez  de  la  Vega,  así  por  los  elogios  que 
^ntiasiasmado  tributaba  á  los  hombres  que  aquí  han  descollado  en  las 
cieno ias  y  las  letras,  como  por  la  esperanza  de  que  sus  esfuerzos  verian  al 
cabo  realizados  los  deseos  que  ya  habian  abrigado  acerca  del  mismo  parti- 
cular-. Procedíase  á  nombrar  una  Conmion  Directiva  para  que  excogitase 
los  Toedios  más  á  propósito  para  dar  principio  cuanto  antes  á  la  impresión 
de  ^a  Biblioteca  de  cscntores  cubanos;  y  esta  Comisión  Directiva^  bajo  la 
presidencia  del  fervoroso  iniciador  del  proyecto  es  la  que  ahora  decidida 
¿  ^Tabajar  constantemente  hastíi  realizarlo,  tiene  el  honor  de  exitar  al 
-p^^^lico  á  fin  de  que  suscribiéndose  proporcione  los  recursos  necesarios. 
:0-a\)ana  y  Abril  2  de  1868. 

La  Comisión  Directiva. 

Anselmo  SUAREZ  Y  ROMERO. 


t—^ 


LITERATURA  COMPARADA. 


Los   Meneemos   de   Plauto  y  sus  imitaciones  modernas. 

El  hombre,  en  sus  múltiples  relaciones  consigo  mismo,  con  la  sociedad 
y  con  la  naturaleza,  es  el  objeto  del  arte  dramático.  No  hay  en  nosotros 
sensación  que  este  arte  no  estudie,  sentimiento  que  no  analice,  emoción 
que  no  observe,  ni  pasión  que  no  escudriñe.  Nos  busca  en  la  vida  domé.s- 
tica,  nos  sigue  en  la  vida  pública;  y  no  hay  sexo,  edad,  estado  ni  condi- 
ción que  escapen  6.  su  estudio.  Con  materia  tan  dúctil  y  tan  inmensos 
recursos,  su  principio  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos,  y  puede  augu- 
rársele una  diu'acion  igual  á  la  del  género  humano.  El  cuadro  ou  que 
mueve  sus  figuras  no  es  mómxs  vasto.  La  naturaleza  entera.  Todos  los  lu- 
gares, to<los  los  tiemjios  son  aptos  para  servir  de  fondo  á  sus  móviles  esce- 
nas, y  no  solo  el  artificio  humano,  sino  las  leyes  ocultas  ó  patentes  que  ri- 
gen los  fenómenos  externos  le  sirven  para  auxiliarse  en  el  proceso  de  sus 
tramas  y  desenvolver  las  ni:is  drauuíücas  peripecias.  Los  resortes  que  toca 
no  pueden  encerrarse  en  clasificación.  El  genio  todo  lo  utiliza  con  este  fin. 
Y  ú  la.s  veces  se  muestra  potentísimo,  tomando  á  la  naturaleza  algiin  sen- 
cillo proceilimiento,  que  ilustra  y  es(^larece  con  torrentes  de  la  luz  de  su 
fantasía. 

Uno  de  estos  sencillos  resortes  naturales  me  propongo  estudiar  aqui, 
porque  en  manos  de  uno  de  los  más  felices  ingenios  de  la  antigüedad  fué 
emjíleadü  tan  drainátiíMinente  que  se  ha  perpetuado  híista  nuestros  dias 
en  la  escena,  obteniendo  la  preferencia  de  autores  eminentísimos  de  lo.s 
tiempos  modernos.  Por  (^^^tas  misniívs  razones  va  á  permitírseme  cotejar  con 
un  antiguo  modelo  piezas  de  los  teatros  que  han  seguido  má.s  fielmente  las 
huellas  de  griegos  y  romanos,  el  francéí?  y  el  italiano,  y  piezas  de  los  tea- 
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tros  que  han  tomado  rumbo  diametralmente  opuesto,  el  inglés  y  el  espa- 
ñol, y  en  este  último  obras  de  los  dos  períodos  en  que  naturalmente  se 
divide  (1). 

La  semejanza  exterior  de  dos  personas,  que  á  veces  se  aproxima  á  la 
identidad  hasta  confundirse  con  ella,  es  en  la  vida  real  y  doméstica  caso 
no  extraño,  ni  raro,  y  ocasión,  por  tanto,  de  frecuentes  errores.  El  uso  fe- 
liz que  de  ella  puede  hacer  el  poeta  dramático,  sobre  todo  el  cómico,  salta 
á  la  vista;  y  toda  la  dificultad  para  emplearla  con  acierto  está  en  motivar- 
la de  manera  que  no  se  ofendan  los  fueros  de  la  verosimilitud.  Por  tres 
veces  echó  mano  de  este  fenómeno  el  insigne  Plauto,  para  fundar  sobre  él 
todo  el  edificio  de  otras  tantas  de  sus  piezas  más  acabadas.  Una  de  éstas, 
X<w  Menennos,  fijará  2"»rincij)almente  mi  atención,  porque  en  ella,  á  mi 
sentir,  puso  más  de  manifiesto  como  la  alianza  feliz  del  arte  y  la  natura- 
leza es  la  productora  de  las  grandes  obra^  que  constituyen  el  tesoro  inte- 
lectual que  nos  han  legado  las  afteriores  generaciones. 

Nada  más  ingenioso  y  á  la  vez  natural  que  el  fundamento  de  esta 
comedia.  Los  Meneemos  tienen  un  extraordinario  parecido  porque  son  ge- 
melos. La  ingeniosidad  del  autor  va  ahora  á  transformar  este  hecho  sim- 
plísimo en  motivo  de  las  má.s  cómicas  y  extrañas  aventuras.  Pero,  antes 
de  entrar  á  referirlas,  convendrá  apuntar  algunas  ideas  sobre  la  manera 
de  considerar  los  antiguos  la  comedia,  tan  distante  de  la  que  nos  han  he- 
cho concebir  una  civilización  v  una  filosofía  tan  divensaí?,  como  son  diver- 
S08  los  USOS  y  teorías  que  han  producido. 

Neta  y  simple  era  la  división  del  género  dramático  que  hacían  los  con- 
temporáneos de  Plauto,  sin  que  jamiis  el   zueco  soñase  en  alzarse  hasta  el 

coturno  (  Versihus  exponi  iragieis  res  eomíea  nonvult Singida  quccque 

locum  Uneaiit  sortíia  deeeíiter.  Ad  Písmics  89-92.)  Alguna  que  otra  aisla- 
da tentativa  para  hacer  converger  los  dos  géneros,  antes  parece  hija  de  un 
feliz  instinto  del  genio  para  abrirse  una  nueva  ruta,  que  producto  de  doc- 
trinas universalmente  recibidas.  La  tragedia,  velada  en  su  n^.ajestad,  mos- 
trando patente  á  los  mortales  el  proceso  de  las  rigurosW^sentencias  del 
Destino,  no  permitía  que  la  pedestre  comedia  tocase  si  *^ra  su  elevado 
pedestal.  Armada  ésta  de  la  vis  cómica,  en  trueco  del  velfco  satírico  ya 
perdido,  tenia  en  el  foro  ancha  plaza  para  sorprender  las  flaquezas  huma- 
nas», desenmascarar  los  vicios  y  perseguir  con  terrible  azote  bus  torpezas 
que  desde  el  doméstico  triclinio  salían  á  inficionar  la  vida  pública.  Encu- 


(1)  Cuando  liablo  del  teatro  moderno,  on  estudios  como  el  presente,  me  refiero 
níempre  á  las  épocas  liistóricas  y  de  ningún  modo  á  la  coetánea.  Así  es  que  en  el  tea- 
tro español  no  comprendo  el  actual  período;  á  pesar  de  que  no  carece  <le  obras  nota- 
ble», ni  hago  de  la  época  de  Moratin  uno,  por  faltarle  todas  las  condiciones  para  ello. 
Si  el  presente  es  un  período  de  incertidumbre  y  de  tanteo,  aquél  no  fué  más  que  una 
ráfaga  de  imitación  que  por  suerte  pasó  prestísimamente. 
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brir  la  severa  lección  moral  bajo  la  irónica  carcajada,  sazonar  la  profunda 
sentencia  con  la  chistosa  agudeza,  castigare  ridendo  taorea^  esta  era  su  ta- 
rea, il  que  no  podia  faltar  si  queria  tener  derecho  para  lanzar  á  los  tem- 
pestuosos suhscUia  el  '\víi\)QT\QfiO  pknidíte. 

La  filosofía  del  arte  dramático,  entre  los  antiguos,  ha  pronunciado  por 
boca  de  su  oráculo,  Aristóteles,  que  no  reconocia  á  la  fábula  cómica  otro 
fundamento  estético  que  lo  ridiculo  (1).  Todo  se  subordinaba  á  este  prin- 
cipio, la  exposición,  nudo  y  desenlace  de  la  acción,  tanto  como  los  carac- 
teres de  los  personajes,  y  como  la  lección  moral  que  en  ultimo  término 
debia  ofrecer  la  pieza.  Esta  intención  moralizadora,  sobre  todo,  estaba  ba- 
sada en  los  naturales  efectos  de  lo  risible  en  el  ánimo,  y  á  veces  se  buscará 
en  vano  en  el  contexto  ó  en  alguna  de  las  partes  de  la  obra.  Y  en  efecto, 
cuando  el  esjjectador  contempla  el  objeto  ridiculo,  dicho,  acción  ó  escena, 
excitada  su  sensibilidad  y  penetrado  su  intelecto  del  ligero  desorden  que 
comporta,  prorumpe  en  espontánea  carcajada;  mas,  si  al  dirigir  interior- 
mente la  reílexion,  descubre  una  imagen  de  sí  propio,  ó  siquiera  un  mero 
asentimiento,  cesa  la  risa,  verificase  la  reacción,  y  el  sentimiento  vigoroso 
de  la  propia  dignidad  desj^ierta  un  saludable  rubor  que  puede  tomar  los 
caracteres  de  la  vergüenza.  Por  eso  el  poeta  solo  cuidaba  de  revestir  su 
copia  de  todiis  las  trazas  de  la  verosimilitud,  sin  ponerle  al  pié  el  rótulo 
que  descubriese  la  intención  que  dirigia  su  mano.  Presentaba  á  aquellos 
avaros  romanos,  sepultureros  de  tantas  riquezas,  un  cristal  donde  veian 
copiados  todos  sus  rasgos  en  la  fisonomía  del  sórdido  Euclion,  y  á  aquellos 
degenerados  griegos  que  querian  hacer  que  olvidaban  la  humillación  pre- 
sente, jactándose  de  las  hazañas  de  sus  antepasados,  su  modelo  fidelísimo 
en  el  fanfarrón  Pyrgopolínice.  Podria,  pues,  tildarse  de  gazmoña  la  crítica 
de  Mr.  A.  Franyois,  cuando,  en  el  pasaje  de  la  pieza  que  voy  á  examinar, 
donde  uno  de  los  gemelos,  que  ha  recibido  cierta  vestidura  por  equivo- 
cación, se  promete  á  sí  mismo  no  volverla  más  á  manos  de  su  dueño,  su- 
pone que  esta  es  una  chanza  de  Menecmo  Sosícles  (A.  39  E.  7?)  El  autor 
no  pensó  en  las  delicadezas  de  un  comentador  futuro,  y  no  decoró  á  su 
personaje  de  una  virtud  muy  extraña  entre  sus  espectadores,  sino  le  atri- 
buyó un  vicio  de  los  más  generales  en  aquella  sociedad.  Y  tanto  es  así  que 
en  situación  idéntica  el  otro  Menecmo  no  se  expresa  de  diverso  modo 
(A.  59,  esc.  71^);  y  Mr.  Naudet  empleó  mal  su  severidad  en  notarle  de 
estafador.  Lo  acertado  aquí  es  indagar  si  la  generalidad  de  los  coetáneos 
de  Planto  se  reconocerían  en  esos  rasgos  de  su  poetu:  esos  romanos  entre 
quienes  llegó  á  ser  oficio  lucrativo  predecir  al  hijo  disoluto  la  próxima 
muerte    del  padre  rico  (fu?iu^s  promiücrc  pairis;  Juvenal,  sat.  3*).  Todo 


(1)  Vóase  ol  capítulo  5?  de  hu  Poética;  ¡>.  G,  del  tomo  IV  de  la  ed.  greco-latiaa 
do  Pari.s  de  l»)r>i,  y  2')  <lo  la  trad.  francesa  de  la  Poética,  con  nota.s  perpetuas,  por 
Barthélemy  Saint- II ilaire. 


M  h  demás  es  olvidar  las  funciones  de  la  critica  que  no  debe  exigir  ji  una 

■  edad  las  virtudes  de  otra,  aunque  si  j>onerlas  ji  todas  en  alto  predica- 

'  mentó  (1). 

La  doctrina  aristotélica,   adom.is,  se  halla  justificada  por  otras  causas 
no  menos  naturales.  La  risa  estaba  ennoblecida,  por  decirlo  así,   entre  los 
an tibios,  cuya  ñlosofia  eminentemente  práctica,  escudriñaba  sabiamente 
loa  más  íntimos  resortes  del  alma  y  señalaba  sus  efectos.  «Se  dice  con  jus- 
ticia, cscribia  Estrabon,  que  los  mortales  imitan  á,  Dios  de  la  manera  más 
conveniente  por  la  beneficencia  y  la  caridad;  y  seria  razonable  decir  que 
-«e  i ini  tan  viviendo  felices,  compartiendo  su  existencia  entre  la  alegría  (los 
J^ío-ooires),  las  solemnidades,  las  discusiones  filosóficas  y  las  artes  de  las 
'i&a«.j»  Y  Séneca:  «Regocijarse  y  alegrarse  es  propio  de  la  virtud  y  natu- 
ella.»  Solo  el  misticismo  extremado  (exagerado,  no)  do  ciertos  ascó- 
txc?o«   cristianos  pudo  subvertir  m/is  tarde  estas  profundas  verdades,  pre- 
^^>^<iiendo  hacer  pesar  sobre  la  vida  humana,  ya   por   tantos  contrarios 
^*^'*">o batida,  las  nebulosidades  de  sus  espíritus  medrosos  y  enfermizos.  Ver- 
^s  que  Platón  juzgaba  censurable  la  risa,  si  era  descompasada;  pero 
Tiecesitaban  los  místicos   tradición  ninguna  filosófica  para  producir  y 
mar  esta  doctrina.  La  misma  sobreexcitación,  continua  v  voluntaria- 
t;e  provocada,  de  los  hemisferios  emocionales  que  la  engendró  entre  los 
Í8  del  Indostan,  la  produjo,  siglos  después,   entre  los  anacoretas  y 
otilas  europeos.  La  proscripción  de  la  comedia,  sin  embargo,  fué  pasa- 
y  si  hoy  se  recuerda  esta  aberración  de  algunas  notables  inteligen- 
^8  porque  contribuyó  á  modificar  la  manera  de   gustar  y  practicar  la 
a  cómica;  y  nos  conviene   tenerlo  asi  en  cuenta  en  la  prosecución  de 
«studio  (2). 
a  con  estas  prevenciones  podemos,  sin  temor  de  que  nos  salten  á  los 
^J  *^s    las  radicales  diferencias  de  teatros  tan  distintos  como  el  antiguo  y  los 
^^^^<l^rnos,  circunscribirnos  á  la  pieza  de  Planto.  Dos  gemelos  que   todo  el 
^^"^^í^do  conociera  podrían  ocasionar  algunas  equivocaciones,  pero  éstas  se- 
fácilmente  descubiertas.  Suponer  la  existencia  de  los  mellizos  ignora- 
«  casi  todos  era  el  medio  de  abrir  la  puerta   á  las  más  cómicas  situa- 
;  y  de  este  fundamento  han  querido  arrancar  la  mayor  parte  de  los 
:rc8  cuyas  obras  voy  á  examinar.  Planto  lo  motiva,  suponiendo  que 
de  los  gemelos  se  extravia,  de  niño,  entre  la  multitud  congregada 
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^1)    Por  eso  Goldoni,  al  copiar  la   situación  en  fus  Do^  gemelos^  venecianos,  obró 

amenté  al  prestar  otros  sontimicntos  á  su  Tonino:  «Ste  zogie  o  sti  bczzi  no  la  xe 

mía:  $on  gnlant^mo,  e  no  la  vogio.»  Atto  2?  scona  2) 
^2)    ¿Qué  error,  amamantado  on  las  altas  esferas  intelectuales,   no  deja  tras  sí 

sucesión?  La  risa  fué  anatematizada;  y,  aún  hoy,  uno  de  los  escritores  más  insig- 
ne la  época  moderna,  el  eximio  Lamartine  ha  querido  extrañar  lo  cómico  del  do- 
*^o  de  la  poesía.  Aristófanes,  Plauto,  Ariosto,  Butler,  Qucvedo,   Benavento,  Molié- 

eine  ¡no  han  sido  poetas! 
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para  unos  juegos,  y  va  á  parar  entre  las  manos  de  un  rico  mercader  de 
Epidamno  (Durazo),  viejo  y  sin  hijos.  Este  lo  recoge,  lo  adopta,  lo  casa 
.acomodadamente,  y  le  lega,  al  morir,  toda  su  hacienda.  Entre  tanto  el  pa- 
dre de  los  gemelos,  residente  en  Siracusa,  muere  del  pesar  que  le  ocasiona 
la  pérdida  de  su  hijo;  y  el  abuelo,  para  memoria  del  perdido,  llama  al 
otro,  que  era  su  vivo  retrato,  con  el  mismo  nombre  de  Menecmo  que  lle- 
vaba y  conserva  el  primero.  Este  segundo  Menecmo,  ya  en  edad  propor- 
cionada, determina  recorrer  algunos  paises  en  busca  de  su  hermano;  y 
arriba  por  fin  á  Epidamno.  El  hermano  buscado,  joven  disoluto,  ama  á 
la  cortesana  Erotia,  en  cuya  morada  tiene  dispuesta  una  merienda  para 
celebrar  el  hurto  de  un  manto  (palla)^  hecho  á  su  esposa,  y  con  la  cual 
obsequia  í'i  su  amada;  todo  á  sabiendas  y  en  compañía  de  su  parásito  Ce- 
j)illo  (Pcniculu^'i)  (1).  Lengua  y  criadillas  de  cerdo,  lardo,  jamoncillo, 
cabeza  de  jabali  ó  salmón,  estos  y  otros  manjares  grasos  y  apetitosos,  sa- 
zonados con  primor  por  el  arte  de  Cilindro,  aguardan  íl  Menecmo  de  Epi- 
damno en  casa  de  la  bella  Erotia;  pero  hé  aquí  que  sobreviene  el  Menec- 
mo de  Siracusa,  que  se  oye  llamar  por  su  nombre  y  se  ve  invitado  á  un 
festejo  y  colación  del  todo  inesperados.  Su  esclavo  Mesenio  le  ha  advertido 
del  humor  alegre  y  de  las  costumbres  fáciles  de  los  habitantes  de  aquella 
ciudad,  por  lo  que  sospecha  que  es  un  lazo  que  le  tiende  hábilmente  algu- 
na cortesana.  Tercia  ésta  en  la  escena,  tomándole  por  el  primer  Menecmo; 
y  el  recien  llegado,  protestando  de  no  dejarse  engañar,  es  al  fin  seducido 
por  sus  atractivos,  acepta  el  papel  que  se  le  impone  y  penetra  con  ella  en 
su  morada.  Regresa  el  paráí^ito,  todo  temeroso  de  llegar  tarde,  á  punto 
que  Menecmo  de  Siracusa  deja  la  sala  del  festín;  lo  increpa;  y  éste,  desco- 
nociéndole, lo  rechaza  y  despide.  Cepillo,  creyéndose  burlado  y  afrentado, 
acude  á  la  esposa  de  Menecmo  de  Epidamno  y  le  descubre  los  amores  de 
su  marido,  y  c6mo  enriquece  á  Erotia  con  sus  despojos.  Llena  de  ira  y  do- 
lor, sale  la  mujer  al  encuentro  de  este  Menecmo,  que  llega  descuidado,  y, 
después  de  una  escena  violenta,  le  niega  la  entrada  en  la  casa  conyugal 
donde  penetra  cerrando  la  puerta.  Menecmo  se  dirige  á  casjx  de  Erotia, 
para  suplicarle  que  le  vuelva  la  vestidura  que  le  habia  donado;  pero  la 
cortesana,  que  la  habia  entregado  al  otro  gemelo,  cree  que  es  un  pretexto 
para  desposeerla,  riñe  con  éste  y  le  arroja  de  su  casa.  Poco  después  su  es- 
posa sorprende  á  su  hermano  con  el  disputado  manto,  lo  toma  por  su  ma- 
rido, lo  llena  de  injurias  que  él  contesta  entre  sorprendido  y  enojado, 
hasta  que  ella  concluye  por  enviar  en  busca  de  su  padre  (2).  Acude  el 

(1)  Aludiendo  al  cepillo  con  qne  bq  recogian  los  relieves  de  lamerá.  Esta  cos- 
tumbre, tan  común  en  Planto  y  antes  en  ArÍ8ti)fanefi,  de  dar  á  los  personaje?,  sobre 
todo  los  mjis  cómicos,  nombres  alusivos  y  metafóricos,  ha  tenido  muchos  que  la  sigan 
en  la  escena  moderna. 

(2)  Entre  los  romanos  del  tiempo  de  Planto  el  padre  podía  separar  á  sus  hija* 
de  sus  maridos. 
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'1/20  i  ano,  hace  cargos  al  Menccmo  inocente,  quien  ya  trasportado  de  cólera 
al     -verse  asediado  por  personas  extrañas,  le  replica  en  los   términos  más 
víolontos,  negando  conocerle  á  él,  á  su  hija  y  á  todos  los  que  tiene  delan- 
te.    CJjréenle  loco,  y  van  apresurados  por  un  médico;  continúan  líus   equivo- 
cacjioiies;  atan  por  orden  del  médico  al  otro  Menecmo,  que  es  puesto  en 
libofr fcíid  por  el  esclavo  de  su  hermano;  y  cuando  ya  la  confusión  ha  llega- 
do   A   «u  colmo,  se  deshace  naturalment(í  esta  máquina,  viéndose  y  recono- 
cié  ¥i  el.  ese  los  gemelos.  Qué  ancho  campo  presentan  estas  escenas  á  la  vena 
fá<?il     y  al  chispeante  ingenio  de  Planto  para  sembrar  todo  el  raudal  de  sus 
j^rí^ciiíis  y  presentar  las  más  cómicas  situaciones,  no  hay  para  qué  encare- 
cerlo. Aceptados  los  antecedentes,  esas  peripecias  entran  sin  esfuerzo  en 
^1     o  XI. adro.  Todos  se  engañan,  y  nadie  pretende  engañarse;  y  esta  es  la 
fiíe^i^-te  de  la  excelentísima   vis  cómica  que  domina  en   toda  la  pieza.  Pero 
<»<i<^rxc.le  está  en  ella  la  intención  rectificadora  de  costumbres?  No,  por  cier- 
^•^>    y    recuérdese  lo  dicho  antes,  en  el  argumento;  ni  en  el  enlace  y  desen- 
lao^     cíe  la  acción.  Como  que  es  toda  satírica,  está  en  las  figuras,   verdade- 
^^^    "tipos  más  que  individualidades;  en   el  parásito,  en  la  cortcvsana,  en  el 
^^^^^^uto,   en  la  mujer  celosa  (que  no  tiene  nombre  propio),   en  el  padre, 
^'^3^^^-*4  máximas  son  en  absoluto  favorables  á  la  independencia  y  suprema- 
j-^Ül    ^«1  marido.  No  perdamos  esto  de  vista,  pues   aquí  está  la  raiz  de  la 
^^ncia  entre  el  teatro  cómico  antiguo  y  el  moderno  y  contemporáneo. 


di 


*  ^^^a,Tnos  á  lo  que  toca  más  de  cerca  á  mi  propósito. 


ív  en  Anftrúm,  otra  de  las  piezas  de  Planto  que  se  basan  en  el  páre- 

^    ^-^    <le  varias  personas,  hay  burladores  y  burlados.   Una  leyenda,  que  se 

^^^^"tie  venida  á  Grecia  desde  las  riberas  del  Ganges,  referia  que  Júpiter, 

*^     ^"^^X    Seducir  á  Alcmena,  habia  tomado  la  figura   de  su  marido  Anñtrion. 

^"^^    sxsunto  mitológico  dio  materia  á  la  musa  trágica,  y  fué  notable  arres- 

^       ^«-«5    Planto  convertirlo  en  argumento  cómico.  Para  esto,  dio  por  adjunto 

^       "^^^3^  de  los  dioses  á  su  hijo  Mercurio,  que  tomó  las  trazas  de  Sosias,  cs- 

"^^o    de  Anfitrión.  El  dios,  llevado  de  su  carácter  maleante  v  burlador, 

^^^^xxiplace  en  atormentar  á  Sosias?:   á  más,  la  doble  semejanza  da  már- 

,^^     ^  notables  equivocaciones  de  Alcmena  y  sus  familiares,  desconcierta 

"^'^'ria  de  recelos  á  Anfitrión,  produce   riñas  y  disturbios  entre  los  espo- 

"'  »     3^  termina,  cuando  á  Júpiter  le  place,  por  la  revelación  de  la  divina 


-*  .         -  .^ga.  Pocas  obras  presenta  el  teatro  de  los  antiguos  mils  dignas  de  estu- 

»     ^ilesde  el  punto  de  vista  de  las  costumbres  y  las  creencias;  pero  aquí 

^"^Tigo  que  atender  sino  al  resorte  empleado  para  mover  las  figuras,  y 

-.    ^  imitaré  á  observar  que  el  mismo  Planto,  duplicando  los  parecidos,  se- 

^       ^^     «1  camino  á  Shakespeare  que,  en  su  Comedia  de  los  Engaños,  sacó  á 

,    ^^^ena  dos  parejas  de  mellizos.  Sin  disculpar,  ni  menos  justificar  como 

S""^an  Schlegel,  el  procedimiento  del  insigne  dramático,  hago  aquí  hin- 

^^I^^^  para  señalar  la  injusticia  con  que  lo  acusa  un  crítico  francés  de  ha- 

^    adulterado  á  Planto.  En  él  encontró  el  ejemplo. 
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La  pieza  inglesa  no  es  intachable,  ni  mucho  menos.  Steevens  cree  fi 
memente  que  alguna  mano  extraña  interpoló  en  ella  varios  pasajes  indi: 
nos  del  autor  de  la  mayor  parte.  Y  en  efecto,  si  es  lícito  íi  un  extranjei 
dar  su  voto  en  tan  espinoso  problema,  siempre  me  ha  parecido  que  much 
intercalaciones  en  prosa  no  son  de  Shakespeare.  Mas  jcómo  en  esín  obi 
escrita  á  la  ligera,  evidentemente  imitada  y  hasta,  si  se  quiere,  deáfigurad 
aparece  ya  toda  la  diferencia  que  separa  las  dos  épocas  teatrales  á  qu 
pertenecen  ella  y  su  modelo!  ¿En  dónde  están  los  tipos?  Individuos  cuya 
pasiones  nos  mueven  é  interesan  ocupan  de  continuo  la  escena.  La  vidf 
humana  poetizada  se  refleja  á  nuestra  vista.  Adriana,  enamorada  y  celosa 
no  es  un  tipo,  no  es  una  fria  escultura  que  fija  un  solo  aspecto  de  esta  pa- 
sión, nó,  ella  le  dá  el  color  de  su  personalidad,  la  vivifica.  «Sí,  Antifolus 
sí;  mírame  con  oxtrafieza,  frunce  el  ceño;  guarda  para  otra  más  queridí 
un  semblante  alegre,  yo  no  soy  Adriana,  no  soy  tu  esposa.  Ah!  hubo  ui 
tiempo  en  que  voluntariamente  me  decian  tus  protestas  que  ninguna  vo: 
sonaba  en  tu  oido  más  dulcemente  que  la  mia,  que  ningún  objeto  era  gra 
to  á  tus  ojos  si  no  lo  miraban  los  mios,  que  ningún  contacto  era  más  suav 
para  la  tuya  que  el  de  mi  mano,  que  ningún  manjar  regalaba  tu  gusto  si 
no  el  que  yo  te  trinchaba  (Acto  29,  esc.  2*)»  ¡Qué  verdad  en  los  afectos 
¡qué  delicadeza  en  la  expresión  de  estas  nimiedades  tan  dulces  y  ta 
pintorescas!  Todo  nos  revela  otra  sociedad,  otros  tiempos,  otro  artí 
Añadamos  mayor  movimiento,  más  aparato  escénico,  más  interés,  en  fií 
inspirado  por  el  conjunto  y  los  pormenores,  y,  apreciando  de  un  golpe  líi 
respectivas  excelencias  de  las  dos  pie/as,  podremos  dejar  á  un  lado  las  in 
pefecciones.  ¿Cabria  disculpar  por  tales  bellezas  los  defectos  de  la  pulid 
imitación  de  Goldoni?  ¿Qué  hay  en  Los  d^js  (¡gemelos  vencciayios  que  mere? 
ca  la  atención  de  la  crítica?  ¿La  introducción  de  aquel  traidor  melodr? 
mático  que  idea  y  ejecuta  tan  impensadamente  un  crimen  horroroso^  ,;E 
sangriento  desenlace  de  una  pieza  que  no  tiene  justificación  sino  en  i 
género  cómico?  En  verdad  que  la  bella  invención  de  Planto  difícilment 
seria  reconocida  en  la  escena  italiana;  y  si  he  hecho  esta  ligera  mencio 
de  la  obra  do  Goldoni  ha  sido  para  notar  como,  aun  obedeciendo  á  If 
mismív^  exteriores  excitaciones,  bajo  el  influjo  de  idénticas  ideas  y  afecto 
el  genio,  siempre  grande  y  original,  sabe  perfeccionar  cuanto  toma  enti 
las  manos,  donde  el  talento  vulgar  no  logra  sino  deslustrar  lo  que  desmj 
ñadamente  contrahace. 

Antes  do  pasar  decididamente  á  la  segunda  parte  de  mi  estudio,  cr( 
justo  dejar  estampado  que  el  escritor  latino  empleó  también  el  arbitr 
dramático  que  examino  para  un  enredo  que  podría  llamar  amoroso  si  i 
temiera  degradar  el  epíteto.  De  este  modo,  sin  salir  de  los  límites  en  qi 
forzosamente  estaba  circunscrito,  su  agudísimo  ingenio  diversificó  los  r 
sultados,  partiendo  siempre  de  un  mismo  procedimiento.  En  Las  3áqu 
(fcSy  son  éstas  dos  cortesanas  gemelas,  de  las  cuales  están  prendados  d< 
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carifiosos  amigos;  causando  su  extraordinaria  semejanza  que  Mnesiloco,  el 
uno  de  ellos,  se  crea  engañado  por  Pistoclero,  que  es  el  otro.  No  por  esto 
pierde  la  obra  el  carácter  satírico  que  distingue  las  de  aquel  periodo;  an- 
tes l)ien  solo  este  carácter  puede  legitimar  su  desenlace.  Por  el  contrario, 
al  llegar  á  las  imitaciones  modernas,  esta  marca  desajiarece,  y  lo  patético 
V&,     tomando  su  lugar  al  lado  de  lo  cómico.  Tendencia  que  hemos  visto 
perada  y  llevada  hasta  lo  absurdo  por  Goldoni. 

Xas  dos  más  antiguas  imitaciones  de  Los  Meriecnios  que  conozco,  per- 
ecen á  la  escena  española.  Una  calcada  directamente  en  la  del  poeta  de 
Sáxrsina,  la  otra  tomada  de  una  novela  italiana.  No  hay  que  extrañarlo. 
vxnque  el  teatro  español  se  emancipó  muy  presto  de  toda  tutela,  en  sus 
ncipios  también  fué,  como  la  novela  y  los  otros  géneros  poéticos,  gran- 
nto  tributario  de  las  letras  italianas.  Paguémosles  de  paso  este  tri- 
t>  vxto  de  reconocimiento,  ya  que  en  las  obras  de  los  grandes  escritores  tos- 
^^^rios  adquirieron  los  que  nos  han  servido  de  maestros  mils  de  un  primor 
<-l^    estilo  y  de  invención,  y  con  ellas  aquilató  y  aguzó  su  ingenio  eximio  el 
cipe  de  la  literatura  castellana,  el  gran  Cervantes  (1). 
El  célebre  novelador  Bandello  recorrió,  el  primero,  todo  el  trayecto 
separa  las  dos  literaturas  anticua  y  moderna  con  una  feliz  innovación 
bI   fundamento  de  la  fábula,  que  abre  la  puerta  al  complicado  juego  de 
;p>aaiones.  Los  mellizos  son  hijo  é  hija.  Esta,  por  acasos  amorosos,  se  ve 
i'^stda  á  tomar  hábitos  varoniles;  y  con  esto  comienzan  los  despropósitos 
<i^    «.ccion  á  que  se  presta  el  asunto.  Lope  de  Rueda  lo  trasladó  al  teatro 
^^rx    sia.  Coynedia  de  los  eyigañados;  pero,  con  la  timidez  del  niño  que  se  suel- 
*^^-   ^   andar,  esbozó  ligeramente  el  cuadro,  atendiendo  antes  que  á  la  in- 
^''^'^cíion  y  lo  patético,  á  las  sales  y  primores  de  lenguaje  en  que  ciertamen- 
te   €i,l>unda.  Al  gran  Shakespeare  estaba  reservado  revestirlo  de  los  más 


( 1)     Hay  que  hacer  aquí  una  importante  observación  á  la  par  histórica  y  litera- 

-    -Precisamente  en  la  época  en  que  los  literatos  españoles  iban  á  beber  con  preferen- 

^*^  las  fuentes  italianas,  se  verificaba  en   esta  literatura  un  movimiento  do  acerba 

^  ^-^**'^^Íqtí  al  papismo,   que  estallaba  por  tod;is  partes  en  motes  sangrientos,  acerados 

-       ^^^Uias,  sátiras,  comedias  y  novelas.  ¿Cómo  no  se  ])ropagó  á  España?  Porque  en  la 

/'^i"i4  velaban  los  esbirros  inquisitoriales,  y  todo  libro  inficionado  era  puesto  sin 

^siOn  en  el  bando  del  imperio,  en  el  índice  Expurgatorio.  Para  cerciorarse  de  esta 

^<i   no  hay  más  que  leer  las  obras  de  ingenios  españoles   escritas  y  publicadas  por 

^^       *^<^€%a  en  Italia,  como  las  de  Torres  Naharro,   Delicado,  Castillejo,  Segura,  etc.  y 

^^tii  el  espíritu  que  reina  en  ellas.  Así  como  el  do  muchas  escritas  en  España,  pero 

l^^i-manecieron  inéditas;  do  que  puede  dar  buen  ejemplo  el  Diálogo  entre  Caronte 

^^^ima  de  Pedro  Luis  Farncsio  del  insigne  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  Cierto 

«algunos  de  esos  libros  se  reimprimieron  y  óorricron   después  en  España,  pero  ¡de 

^Vierte!  indigna  y  procazmente   mutilados.  Los  graves  definidores  dominicos  que 

inaplacables  para  todo   lo  que  tocase  al  arca  santa  de  la  inmunidad  clerical,  no 

^      *'^^ti  cargar  sus  conciencias,  y  dejaban  incólumes  las  proitosicioues  niiís  ofensivas  á 

^Oral  pública.  En  las  obras  de  Cristóbal  de  Castillejo,  por  ejemplo,  mientras  tacha- 


S04  REVISTA   DE  CUBA 

brillantes  colores  é  infundir  en  sus  personajes  el  soplo  vivificante  que  ha- 
bia  de  hacerlos  mover  poderosamente  animados.  Violante,  bella  dama 
tiernamente  prendada  de  Orsino,  duque  de  Hiria,  halla  medios  de  entrar 
á  su  servicio   como  paje,  y  de  cautivar  su  voluntad  con  su  discreción  y 
amorosos  obsequios;  hasta  tal  punto,  que  Orsino  elige  al  bello  paje  para 
que  mueva  en  su  favor  el  ánimo  de  la  condesa  Olivia,  desdeñosa  beldad 
de  su  corte.  Solicita  la  disfrazada  Violante  el  acceso  en  casa  de  su  afortu- 
nada rival,  insta  6  importuna  hasta  que  llega  á  su  presencia;  y  aunque 
allí  defiende  con  vehemencia  y  fidelidad  la  causa  de  su  señor,  su  donosa 
apostura  hace  más  mella  que  sus  argumentos  en  el  corazón  de  Olivia.  En- 
cendida ésta  en  súbita  pasión,  ofrece  al  gallardo  tercero,  con  su  mano,  un 
nombre  ilustre  y  cuantiosos  tesoros;  y  cuando  ya  desespera  de  ablandar 
tan  duro  pecho,  el  encuentro  de  Sebastian,  hermano  de  Violante,  á  quien 
toma  ella  por  su  amado  gentilhombre,  cambia  sus  fortunas  y  da  por  resul- 
tado un  improviso  casamiento.   El  despecho  del  duque  al  saberlo,  las  des- 
esperadas negativas  de  Violante,  el  dolor  de  la  Condesa  que  se  cree  afren- 
tada y  repudiada,  las  quejas  de  otros  personajes   secundarios  tanabien. 
engañados  por  la  semejanza,  ya  patéticas,  ya  cómicas,  presentan  un  cua — 
dro  en  alto  grado  interesante  y  diversificado  por  las  más  varias  emocio- 
nes, que  termina  por  el  reconocimiento  de  los  hermanos  y  el  logro  de  los=? 
deseos  de  las  dos  enamoradas  damas. 

El  fondo  de  la  intriga  es  el  mismo  en  Bandello  y  Lope  de  Rueda  que 
en  la  pieza  inglesa;  pero,  fuera  de  allí,  por  donde  quiera  surge  la  máá 
completa  divergencia.  Aun  los  personajes  que  han  sido  completamente 
trasladados  de  una  escena  á  otra  sufren  un  cambio  radical,  pertenecen  ya 
á  otra  raza,  viven  en  otros  climas.  Lelia  (que  es  la  Violante  de  Lope  de 
Rueda)  pone  todo  su  conato  en  apartar  á  su  señor  y  anfado  de  los  amore.s 


ban  todo  un  largo  pasaje  que  saca  á  la  vergüenza  las  malas  costumbres  de  ciertas  ca- 
sas religiosas,  respetaban  un  miento  obsceno  y  grosero  en  que  solo  intervienen  segla- 
res. Quede  estampado  en  elogio  del  correi^tor  López  de  Velasco,  aquel  que,  con  tanta 
gracia  y  destreza,  donde  el  autor  escribia. 

«No  se  escapa 

Hombre  viví),  desde  el  Papa. 
Reyes  ni  emperadores, 
Duques  y  grandes  señores, 
Hasta  quien  no  tiene  capa, 
Desta  guerra  (de  amor):» 


Pabia  sustituir: 


«No  se  escapa 

Hombre  vivo  ni  mlapa 

De  revés  ni  emperadores,  etc.»  í^nium  de  amores. 


Excuso  los  comentarios. 


lAMMMHMJiaMIMl 
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de  Clávela:  «¿Qué  quieres  que  te  (liga,  señor,  sino  que  harto  ciego  es  el 
que  no  ve  por  tela  de  cedazo?  Averiguadamente  ella  te  aborrece  por  todo 

extremo. — ¡Ay  que  ya  lo  veo!  pero  dime,  mi  Fabio aquesas  veces  que 

íi  visitarla  de  mi  parte  has  ido,  ¿qué  semblante  te  muestra  cuando  en  mi 

negocio  en  hablar  os  ocupáis? — ¿Qué  quieres,   sefior,  que  te  diga,  sino  que 

ninguna  vez  de  tí   le  hablo  que  con  alegre  rostro  me  vuelva  respuesta? 

Como  si  tú,  señor,  le  hubieses  hecho  las  mayores  injurias  y  los  mayores 

agravios  que  á  doncella  de  su  suerte  hacerse  pudiese. — Pues  ¿qué  remedio? 

Que  cambies  de  propósito  y  ames  en  otro  lugar,  pues  tan  mal  te  paga 

^1  amor  que  muestras  tenelle,  y  el  afición  tan  grande  con  que  la  sirves. 

(A.  2?  esc.  6^).»  Violante,  poseida  de  un  amor  más  profundo,  más  delica- 

^  do  y^  8i  86  quiere,  más  fantástico,  granjea  con  fidelidad  el  adelantamiento 

fiel  Duque  en  el  afecto  de  Olivia.  Y  cumple  con  firmeza  la  oferta  que  ha- 

^e   ^  Orsino  de  cortejar  en  su  nombre  y  con  el  mayor  empeño  á  su  dama, 

confiando  secretamente  en  la  fuerza  de  su  propio  amor,  y  tal  vez,  aunque 

^^  ^o  dice,  en  la  poca  del  que  mueve  al  Duque  (1). 

Esta  diferencia  de  caracteres  es  capital.  El  amor  sensual  del  Mediodía, 

^^-'•^   lo  mismo  llama  en  su  apoyo  á  la  violencia  que  á  la  astucia,  y  el  amor 

^í-^^^^itual  del  Norte,  nebuloso   como  las  fantasías  de  que  se  a(Jompaña,  es- 

'^    ^1  uno  frente  al  otro.  Ambos  son  verdaderos,  según  la  intención  del 

■^^~^^^^;  pero  ambos  llevan  el  sello  que  los  caracteriza.  La  misma  distancia 

I^^-i"^  á  Clávela  y  Olivia,  colocadas  también  en  idéntica  situación.  Pas- 

^"■^   la  verdad  y  la  profundidad  con  que  están  puestas  en  boca  de  la  fan- 

""^^txc^  ladi/  los  siguientes  afectos:  <í¡Oh  qué  bien  parece  el  desden  en  su 

-*        ■'^^•da,  y  la  ira  y  el  desprecio  en  sus  labios.  No  descubre  más  pronto  el 

2         *^to  sus  manos  teñidas  de  sangre,  que  se  manifiesta  el  amor,  cuando  se 

^^_^_^"^xere  tener  oculto.  La  noche  ama  la  luz  del  mediodia.  Cesarlo,  por  las 

de  la  primavera,  por  la  inocencia,  el  honor,  la  verdad,  por  todo  lo 
-J-.  -  Jo  para  el  amor,  yo  te  amo  tanto  que  á  pesar  de  todos  tus  desprecios 

y^  ^^    í:azon,  ni  la  voluntad,   bastan  á  poner  freno  á  mi  pasión  (A.  39  esce- 

j^      .  "*-  -  ).»  La  de  Clávela  no  es  tan  declamadora.  Al  rededor  de  estos  perso- 
^^^     principales,  como  ruedas  de  la  complicada  máquina  que  levanta, 
^^  J>a  el  poeta  inglés  otros   secundarios  que  extienden,  complican  y  her- 
^         ^^^n  la  fábula  con  episodios  animadísimos  por  lo  cómicos  y  característi- 
Y^       "    l-ios  dos  sires,  ebrios  consuetudinarios,  el  sesudo  Malvolio,  desvanecido 
^-.  'U.na  quimérica  esperanza,  encerrado  en  salud  por  loco  y  befado  por 

'^     ^Vifon  de  oficio,  Clown,  son  los  únicos  caracteres  magistralmente  traza- 
^»  y  los  otros  un  profundo  apólogo  en  acción.  Esta  pieza  que  se  titula 


(1)  «ni  do  my  best, 

To  woo  your  lady:  (aside)  yet  a  barful  strife! 
Whoe'  er  I.  woo,  myaelf  would  be  his  wife.» 

Twelfthnight;  or  What  you  mil.  A.  I.**-  S.  4.'*' 

39 
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Como  vsted  quiera,  se  dice  que  fué  la  última  de  Shakespeare.  Digno  coro- 
namiento del  grandioso  edificio  que  levantó  su  numen. 

¡Cómo  se  advierte  que  hemos  cambiado  de  medio  estético!  Solo  cuando 
algunas  forzadas  imitaciones,  como  la  de  Juan  de  Timoneda  en  el  teatro 
español  y  las  de  Regnard  y  Moliere  en  el  francés,  tratan  de  galvanizar 
sus  recuerdos,  aparecen  animados  de  un  ficticio  soplo  de  vida  las  creacio- 
nes de  Plauto.  El  gracejo  inimitable,  la  verdad  de  los  caracteres  en  per- 
sonajes franceses  mal  disfrazados  de  griegos,  el  decoro  con  que  trata  su 
escurridizo  argumento  no  son  prendas  bastantes  para  hacer  del  Anfitrión 
de  Moliere  otra  cosa  que  una  hábil  y  bella  imitación.  Por  más  que  se  ad- 
miren en  esta  tela  pinceladas  de  gran  maestro,  el  desacuerdo  latente  entre 
el  fondo  y  la  forma  le  quita  gran  parte  del  valor  artístico,  á  pesar  de  su 
valor  cómico.  Hay  algo,  y  aun  mucho  forzado  en  toda  la  obra,  á  la  cual 
solo  su  estilo  admirable  salva  de  caer  en  el  dominio  de  la  farsa. 

En  cambio  todo  es  original,  todo  característico  en  las  piezas  española» 
que  se  fundan  en  el  resorte  de  la  semejanza.  Mientras  más  se  estudia  éste 
teatro,  más  se  descubre  el  sello  de  su  poderosa  originalidad,  de  su  feliz 
correspondencia  con  el  genio  de  la  nación  en  cuyas  costumbres  se  arrai- 
gaba, de  cuyo  pensamiento  se  nutría.  La  amplitud  de  sus  planes,  lo  in- 
trincado de  sus  trazas,  lo  arriesgado  de  sus  procedimientos,  lo  violento  de 
sus  desenlaces,  en  donde  el  nudo  más  se  corta  que  se  desata,  el  movimien- 
to, la  vida  que  se  explaya  bullente  por  todas  las  escenas  están  retratando 
un  pueblo  del  Mediodía  en  su  edad  viril,  pero  no  olvidados  los  hervores 
de  la  mocedad,  arrebatado  en  sus  pasiones,  casi  desvariado  en  sus  fanta- 
sías. La  regularidad  plautiana  no  tiene  aquí  cabida.  Fie  Moliere  en  su 
lápiz  de  caricaturista  el  buen  éxito  de  su  arriesgada  imitación.  Tirso  to- 
mará simplemente  el  pretexto  dramático,  si  no  lo  descubre,  trocándolo 
desde  su  origen,  y  se  lanzará  en  alas  de  la  invención  por  las  regiones  de 
lo  novelesco.  No  más  gemelos.  Cierto  caballero  español,  por  desabrimien- 
tos de  su  hermano  mayor,  pasa  á  Flándes,  donde  un  padre,  engañado  por 
singular  semejanza,  le  abraza  por  hijo  y  trata  de  llevarlo  á  casa.  Impulsa- 
do por  malos  trances  de  fortuna,  por  las  instancias  de  su  picaresco  lacayo 
y  hasta  por  ciertos  asomos  de  afición  amorosa,  el  caballero  consiente  y 
adopta  el  nombre  y  familia  que  se  le  vienen  como  llovidos.  Antes  que 
ayunar  prefiere  ser  Otón,  según  la  frase  feliz  del  insigne  maestro  (1). 


(1)  Chinchilla.... — «Ven,  y  daréte  razón 

De  lo  que  quieres  saber. 
Don  Rodrigo. — En  fin  ¿que  Otón  he  de  ser? 
Chinchilla.... — O  ayunar,  ó  ser  Otón.» 

El  castigo  del  penseque.  A.  ]?  esc.  6* 
En  nota,  aunque  merece  artículo  especial,  vaya  un  pasaje  de  esta  pieza  que 
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Seguir  el  hilo  de  esta  bellísima  fábula  no  cabe  en  los  límites  de  mi 
estudio,  que  solo  mira  á  poner  en  evidencia  las  transformaciones  que  ha 
ido  sufriendo  el  pensamiento  de  Planto;  baste  indicar  que  en  manos  del 
sin  par  Moreto  pasa  á  ser  principal  el  arbitrio  de  la  semejanza  que  en  las 
de  Tirso  es  meramente  explicativo.  Apoyándose  en  idéntica  equivocación 
de  un  padre,  el  parecido  en  la  Corte  se  introduce  en  casa  de  su  dama,  con 
título  de  hermano;  mas  sobreviene  luego  el  hijo  verdadero,  con  no  poca 
alteración  en  los  rasgos  fisonómicos,  después  de  años  de  ausencia;  y  de 
aquí  nace  el  sazonadísimo  enredo  que  produce  en  esta  pieza  los  divertidos 
incidentes  que  la  hermosean,  todo  salpicado  por  las  inagotables  sales  del 
poeta. 

Más  ingeniosa  aún  es  la  traza  de  Alarcon  en  El  semejante  á  si  misvio. 
Don  Juan  de  Castro,  tiernamente  enamorado  de  una  prima  suya  que  ha- 
bita bajo  el  mismo  techo,  pero  impertinentemente  celoso,  teniendo  que 
partirse  á  Lima  á  recoger  una  herencia,  discurre,  de  concierto  con  su  pri- 
mo Don  Diego  de  Lujan,  á  quien  se  aguarda  en  su  casa  y  á  quien  su  pa- 


mnestra  á  una  nueva  luz  al  maestro  Tellez.  Le  veremos  descubriendo  desde  muy  tem- 
prano en  lo  más  íntimo  del  cuerpo  social  una  úlcera  que  aún  hoy  está  clamando  por 
remedio.  Dice  así  la  condesa  Diana,  importunada  por  sus  consejeros  para  que  acepte 
nuevo  esposo: 

«Nadie  espere,  Pinabel, 

Tener  de  mi  esposo  nombre, 

Pues  murió  el  Duque  con  él; 

Que  en  la  libertad  de  un  hombre 

Libre,  soberbio  y  cruel, 

No  estriba  bien  la  flaqueza 
De  una  mujer,  á  quien  vefi 
Con  mocedad  y  riqueza; 
Porque  es  locura  el  ser  pies 
La  que  puede  ser  cabeza. 

Gansada  de  estar  casada 
Estoy.  ¡Gracias  á  los  cielos. 
Que  no  lloro  despreciada, 
Ya  desdenes,  ya  desvelos 
De  una  afición  mal  pagada! 

Si  en  el  conyugal  amor 
Hubiera  penas  iguales 
Para  el  esposo  agresor. 
Y  sus  obras  desleales 
Tocaran  en  el  honor, 

Cerno  las  de  una  mujer; 
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dre  desconoce,  fingir  que  es  notable  la  semejanza  entre  ambos;  ideando 
la  traza  de  hacer  que  Don  Diego  envíe  por  suyo  propio  el  retrato  del  ena- 
morado primo^  Con  esta  invención,  despacha  Castro  á  Lima  á  un  tíel 
amigo,  y  retorna  á  su  casa  convertido  en  Don  Diego,  con  el  intento  de 
probar  la  fidelidad  de  su  dama.  Bien  se  advertirá,  por  lo  dicho,  la  admi- 
rable disposición  de  esta  pieza.  Las  escenas  en  que  el  celoso  echa  á  la  ca- 
lle el  secreto  que  luego  trata  de  recoger,  viendo  que  su  prima  se  deja 
arrastrar  de  la  pasión,  engañada  por  aquel  retrato  vivo  de  su  Don  Juan, 
son  inimitables.  En  honor  de  Alarcon  hay  que  decir,  de  paso,  que  el  des- 
enlace está  perfectamente  estudiado  y  motivado,  contra  lo  general  en  la 
antigua  escena  española  (1). 

Véanse,  pues,  de  manifiesto  los  distintos  rumbos  que  la  musa  dramá- 
tica va  tomando,  según  los  tiempos  y  los  lugares,  aun  auxiliada  por  un 
mismo  procedimiento.  La  semejanza  exterior  de  dos  personas  guía  el  pin- 
cel satírico  de  Planto,  despierta  la  vis  cómica  de  Moliere,  mueve  la  apa- 
sionada inspiración  de  Shakespeare  y  aviva  la  fantasía  de  Tirso,  Alarcon 


Perseverara  en  lo8  dos 
El  recíproco  querer; 
Pero  que  en  la  ley  de  Dioa 
Iguales  vengan  A  ser 

Los  delitos  del  marido 

Y  la  esposa;  y  que  en  el  suelo 
Haya  el  vulgo  establecido 
Venganza  en  leyes  del  duelo 
Para  el  esposo  ofendido, 

Y  no  para  la  mujer; 
Esa  08  terrible  crueldad, 
Suficiente  á  deshacer 
A  amor,  que  sin  igualdad 
No  sabe  permanecer.»  A.  1?  esc.  8! 


a 


La  fórmula  matrimonial  fué  propuesta,  ha  siglos  ya,  por  Shakespeare  eii  la  pri- 
mer dií«puta  de  Ohcron  y  Titania. — «Am  not  I  thy  lord? — Then  I  must  be  thy  lady.u 
,.Cujindo  la  aplican'mios? 

(1)  Don  liuis  Fernandez  Guerra,  en  su  notable  libro  Alarcon,  encuentra  senif- 
janza  entre  esta  comedia  y  La  celosa  de  sí  mhma  de  Tirso,  sin  decidir  la  prioridad. 
(\>mo  iv^ta  somojanza  no  versa  sobre  el  parecido  de  personas,  no  entra  en  mi  objeto 
examinarla.  Para  terminar  señalaré  aquí  otras  piezas  del  repertorio  español  en  que  so 
nvuonla  Los  }fenecmos;  tales  son  lia  (gañola  de  Florencia  (atribuida  á  Calderón), 
Ao5  dtm  Ixobhdos  (esta  comedia,  citada  por  Fernandez  Guerra  en  su  edición  de  Moreto, 
no  so  encuentra  en  los  catálogos  de  Mesoneros  Romanos,  La  Barrera,  ni  en  el  de  la 
Biblioteca  SalvA)  en  el  antiguo,  y  Las  Memorias  de  Juan  García  (Bretón  de  los  He^ 
rreros)  en  el  moderno. 
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y  Moreto,  produciendo  extremadísimas  fábulas,  no  por  lo  que  tienen  de 
común  menos  pertenecientes  á  las  escenas  que  embellecen.  Esta  es  la  re- 
gla capital  del  arte,  esto  lo  que  ha  querido  enseñar  el  presente  estudio. 
En  el  fondo  común  de  las  invenciones  del  genio  puede  y  aun  debe  inspi- 
rarse el  artista,  siempre  que  sepa  vaciar  en  nuevos  moldes  las  antiguas 
concepciones,  respetando  el  elemento  permanente,  diversificando  el  varia- 
ble. El  pensamiento  es  trasmisible,  es  asimilable;  pero  la  forma  ha  de  ser 
individual,  ha  de  ser  creada.  Sin  esto  no  hay  obras  de  arte,  habrá,  cuando 
más,  meras  copia.*». 

ENRIQUE  JOSÉ  VARONA. 

Camagüey,  18  de  Junio  de  lS7ó. 


-^^^ 


AXÉL. 

(poema  de  ISAÍAS  TEONER.)  (o) 


A  mi  querido  amigo  Jote  Antonio  Cortina. 

I. 

¡Cuánto  me  place  recordar  los  tiempos 
De  Carlos  doce,  de  inmortal  memoria, 
Como  la  paz  de  la  conciencia,  alegres, 
Y  hermosos  como  el  Sol  de  la  victoria! 
En  el  Norte  su  brillo 
Fúlgido  se  refleja  todavía; 


(a)  Isaías  Tegner,  nació  en  la  provincia  do  Vermland,  Suecia,  el  13  de  Noviem- 
bre de  1782.  A  los  diez  y  ocho  años  hizo  su  estreno  en  la  carrera  poética  por  una  ele- 
gía sobre  la  muerte  de  su  hermano  que  llamó  la  atención  general;  los  poemas  líricos 
que  le  sucedieron  aumentaron  en  alto  grado  su  popularidad,  mereciendo  uno  de  ellos, 
Swea,  en  1811  el  gran  premio  de  poesía  conferido  por  la  Academia  sueca.  En  1820 
apareció  Axél,  cuyo  éxito  fué  completo,  pues  apenas  bastaron  cuatro  ediciones  á  satis- 
facer el  entusiasmo  popular.  Traducido  al  alemán,  por  la  baronesa  Helvig,  produjo 
tan  viva  sensación  en  Alemania,  que  el  gran  Goethe,  sobrio  de  elogios,  le  llamó  un 
nuevo  y  brillante  meteoro,  destinado  á  embellecer  el  mundo  poético.  A  Axél  sucedió 
el  bello  y  delicado  poema  La  primera  Comunión,  y  algunos  años  más  tarde  el  famoso 
Frithiof,  que  puso  el  sello  á  su  reputación  universal.  Frithiof  es  un  vasto  santuario 
en  el  que  el  genio  de  Tegner  ha  dejado  oir  todas  sus  voces;  es  el  poema  nacional  de 
la  Suecia. 

Ningún  poeta  sueco  ha  pintado  con  más  verdad  y  encanto  que  Tegner,  la  vida  dfl 
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Y  en  traje  azul  parece 
Que  se  miran  vagar  augustas  sombras 
Al  triste  Sol  del  moribundo  dia. 
Alzo  mis  ojos  con  respeto  santo 
Ante  vosotros,  de  la  edad  pasada 
Héroes  ilustres,  que  en  nervudos  brazos 
Blandíais  luenga  espada. 


11. 


Allá  en  mi  infancia  conocí  á  un  anciano, 
Soldado  de  aquel  rayo  de  la  guerra, 
Reliquia  ilustre  de  pasados  tiempos 
Que  cvfal  trofeo  conservó  la  tierra. 
La  plata  que  aquel  hombre  poseía 
Brillaba  en  su  cabeza  centenaria: 
Las  nobles  cicatrices  de  su  frente, 
Como  de  piedra  tumular  las  runas  (1) 
Contaban  su  valor.  Humilde  choza 
En  la  selva  habitaba;  allí  sus  años 
Deslizáronse  en  paz  modestamente. 
Reliquias  de  otros  tiempos,  poseía 
Dos  joyas  para  él  más  estimables 
Que  todo  el  Universo: 
Dos  joyas;  una  Biblia  y  una  espada, 
Sobre  la  cual  de  Carlos  doce  el  nombre 
Grabado  se  veia. 
Como  verde  colina  que  conserva 
Las  urnas  del  guerrero,  del  anciano 
La  memoria  guardaba 


lo8  antiguos  y  valientes  piratas  epcandinavos,  cuyos  heroicos  corazones  no  eran  del 
todo  inaccesibles  á  las  dulzuras  del  amor.  Una  imaginación  inagotable,  una  energía 
constantemente  juvenil  y  una  sensibilidad  verdadera  forman  el  carácter  del  talento 
poético  de  Tegner. 

Tegner  fué  profesor  de  griego  en  la  universidad  ds  Lund.  Como  la  mayor  parte  de 
los  poetas  suecos  siguió  la  carrera  de  la  Iglesia  y  en  1824  fué  nombrado  Obispo  de 
Wexjó,  cuyo  elevado  puesto  desempeñó  con  evangélica  unción  hasta  su  muerte  acaeci- 
da el  2  de  Noviembre  de  1846. 

Aunque  la  presente  traducción  de  Axél  está  hecha  sobre  una  traducción  francesa 
y  otra  inglesa  que  se  recomiendan  como  fíeles  por  jueces  competentes,  no  me  atrevo  á 
considerar  la  mia,  sino  como  una  traducción  más  ó  menos  libre. — A.  S. 

(1)  Letras,  inscripciones  y  poesías  de  los  antiguos  escandinavos,  grabadas  en  las 
rocas. 
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Del  gran  rey  las  hazañas  portentosas, 

Hazañas,  cuyas  huellas  luminosas 

Aun  hoy  se  buscan  en  región  distante; 

(¡Tan  alto  el  vuelo  remontó  en  un  dia 

El  águila  gigante!) 

¡Cómo  entonce  el  anciano  sonreía! 

Su  cuerpo,  por  los  años  encorvado, 

Se  erguia  recordando  los  peligros 

Del  héroe  rev  amado. 

Como  una  espada  penetrantes  eran 

Las  palabras  que  entonces  de  sus  labios 

Tumultuosas  brotaban. 

En  las  veladas  del  invierno  luengas 

Contaba  sus  proezas  el  guerrero; 

Y  al  pronunciar  de  Carlos  doce  el  nombre 
Saludaba,  quitándose  el  sombrero. 

Olvidar  un  instante  no  he  podido 
El  vivo  monumento 
De  esos  tiempos  heroicos:  conmovido 
EscQclié  las  hazañas  de  su  gloria, 

Y  quedó  para  siempre  su  recuerdo 
Grabado  en  mi  memoria. 

Ya  el  anciano  soldado 

En  la  mansión  reposa  de  la  muerte. 

¡Paz  á  sus  restos!  De  su  labio  nn  dia 

De  Axél  la  historia  oí:  no  la  he  olvidado. 

III. 

En  Bónder  (1)  el  gran  rey  permanecia: 
Su  nombre,  antes  glorioso,  era  insultado; 
Devastadas  sus  tierras,  y  su  gente, 
Cual  gladiador  herido,  agonizante, 
De  rodillas,  detrás  de  sus  broqueles, 
Heroica  combatía. 
Solo  en  el  regio  pecho  la  esperanza, 
La  fé  en  el  triunfo  permanecen  fieles. 
Aunque  furiosa  tempestad  las  hojas 
Arrancaba  con  sübita  violencia 


(1)    Bvnder  pertenecía  á  Turquía  en  la  época  á  que  se  refiere  este  poema. 
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Del  libro  del  destino;  aunque  temblaba 
La  tierra  en  torno  suyo,  la  presencia 
Del  rey  era  tranquila  cual  la  roca 
Que  el  mar  bate  irascible, 
Cual  la  firmeza  en  torno  de  una  tumba, 
Cual  permanece  en  pié  la  inaccesible 
Bóveda  altiva  en  medio  del  incendio 
Que  una  ciudad  derrumba. 

IV. 

A  Axól  dijo  una  tarde  el  rey  guerrero: 
«Toma  este  pliego,  y  corre  noche  y  dia 
Hasta  llegar  á  Suecia:  á  tu  llegada 
Entrégalo  al  Senado: 
Parte  al  punto  de  Dios  con  la  alta  ayuda, 

Y  de  la  patria  las  antiguas  rocas 
En  mi  nombre  saluda!» 

Grato  á  Axél  fué  viajar;  y  con  orgullo 
Tomó  al  punto  la  carta,  y  en  su  seno 
Alegre  la  guardó. — Sirviendo  á  Carlos 
En  Holofzin  (1)  halló  gloriosa  muerte 
El  padre  del  guerrero;  desde  entonces 
Creció  el  hijo  en  los  campos  de  batalla 
Entre  el  fragor  de  los  rugientes  bronces. 

Era  su  talle  esbelto  cual  los  pinos 
De  la  Suecia:  guardaban  sus  mejillas 
De  la  rosa  los  tintes  purpurinos. 
Como  un  dia  sin  nubes  era  hermosa 
Su  frente  despejada, 

Y  á  la  par  revelaban  sus  facciones 
Honor  y  gravedad;  y  su  mirada 
En  íntima  confianza  alzar  pudiera 
De  la  luz  á  las  fúlgidas  regiones. 


V. 


Axél  fué  recibido  en  los  trahavtes  (2) 
De  Carlos  doce:  el  numero  formaban 


(1)  Holofzin,  ciudad  de  Polonia,  donde  Carlos  XH  venció  en  1708  á  los  Rusos. 

(2)  Los  Trabantes  formaban  j>arto  de  la  guardia  real. 
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Siete  que  el  mismo  príncipe  escogía, 

Y  á  la  prueba  del  fuego  y  de  la  espada 
A  todos,  implacable,  sometia. 
Sucesores  cristianos  del  pirata 

Que  en  otros  tiempos  asoló  los  mares, 
Nunca  en  lechos  mullidos 
Descanso  hallaron:  en  la  dura  tierra 
Dormian,  en  sus  mantos  extendidos; 

Y  á  pesar  del  invierno  y  sus  horrores 
Tan  apaciblemente  reposaban 
Como  en  prado  de  flores. 

Nunca  á  la  lumbre  del  hogar  llegaban; 

Jamas  en  un  combate  al  enemigo 

Dar  la  espalda  debian: 

Solo  tal  vez  tras  el  heroico  esfuerzo 

De  haber  uno  luchado  contra  sieie 

Siempre  al  contrario  el  pecho  presentando. 

En  fin,  ultima  ley;  ley  implacable 

Diftcil  de  observar,  les  prohibia 

Renclír  al  yugo  del  amor  el  alma: 

Sus  esposas  el  rey  les  escogía. 

En  vano  la  sonrisa  deliciosa 

De  dos  labios  de  rosa, 

Y  de  un  turgente  seno 

La  suave  ondulación,  ni  de  amorosos 
Ojos  de  azul  celeste  la  mirada. 
Debieran  un  momento  conmoverlos: 
Consagrados  estaban  á  su  espada. 


VI. 


Axél  apresta  su  bridón,  gozoso: 
Cabalga  noche  y  dia, 

Y  ya  tras  sí  dejaba 

De  Ukrania  las  fronteras,  cuando  el  bosque 
Sordo  rumor  de  picas  y  de  sables 

Deja  oir;  cerca  brillan rodeado 

Se  vé  el  guerrero  en  círculo  acerado. 
— «Pliegos  de  Bénder  llevas!  Baja!  Al  punto 
Esos  pliegos,  ó  mueres!»  Y  un  sablazo 
Fué  de  Axél  la  respuesta:  su  enemigo 
Al  golpe  rudo  la  cerviz  inclina 

Y  en  sangre  cae  bañado. 
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Apoyado  en  el  tronco  de  una  encina 
Mide  Axél  el  peligro 

Y  lucha  con  valor  desesperado. 

Mas  de  un  fuerte  contrario  muerde  el  polvo, 

Y  Axél  heroico  lidia 
Cumpliendo  con  honor  su  juramento. 
Mas  no  eran  siete  contra  uno:  eran 
Veinte  contra  uno  solo,  mas  no  cede. 
Socorro  de  los  suyos  no  esperaba; 

Y  más  de  una  profunda 

Herida  ya  su  muerte  le  anunciaba: 
Su  corazón;  apenas  si  latia; 
Su  mano,  antes  pujante,  que  el  acero 
Empuñaba,  ya  inerte  se  entreabría; 

Y  los  azules  ojos  del  guerrero 
Velan  noche  sombria. 


VIL 


¡Hurrah!  se  oye  en  la  selva:  el  valeroso 
Halcón  y  el  perro  fiel  siguen  su  presa. 
Cazadores  se  lanzan  al  galope: 
Una  amazona,  hermosa  como  el  dia, 
Cual  torbellino  en  atigrado  potro 
Y  verde  traje  á  aquellos  precedia. 
Los  bandidos  al  punto  se  dispersan: 
Los  muertos  de  que  el  suelo  se  cubria, 
Asustan  el  corcel  de  la  amazona, 
Que  en  tierra  salta.  Allí,  como  la  encina 
Que  el  huracán  del  Norte  en  horroroso 
ímpetu  troncha  y  lo  derriba  al  suelo, 
Axél  yacía;  pero  ¡cuan  hermoso! 

Cual  Diana  enamorada 
Que  cerca  de  Endimion  permanecía 
En  Látmos,  inclinada 
Junto  al  doncel  permaneció  Maria. 
Una  chispa  de  vida  en  aquel  seno 
Desgarrado  sorprende,  y  al  herido 
Hace  que  lleven  á  su  hogar,  no  lejos 
Del  sitio  aquel  donde  cayó  rendido. 
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VIII. 


De  compasión  y  de  dolor  movida 
Maria  junto  al  lecho  permanece 
Del  exánime  Axél;  su  angustia  crece, 

Y  una  mirada  de  dolor  profundo 
En  sus  mejillas  incoloras  clava; 
Mirada  que  de  amor  encierra  un  mundo. 
Al  verla  se  juzgara  flor  hermosa 

Del  jardin  de  la  Grecia, 

Que  cabe  alguna  estatua  derribada 

De  Heracles  se  ostentaba  esplendorosa. 

Vuelve  de  su  letargo  Axél,  y  en  torno 

Fijando  la  mirada, 

Prorumpe  á  hablar.  'Mas  ay!  aquellos  ojos 

Tan  dulces  otro  tiempo,  ahora  turbados 

Lanzan  chispas  de  enojos. 

« — ^¿En  dónde  estoy?  ¿Qué  quieres? 

¿Qué  quieres,  joven,  di?  Ah!  sus  miradas 

No  pueden,  nó,  no  deben  las  mujeres 

Fijar  en  mí  un  momento,  pues  mi  vida 

Pertenece  al  rey  Carlos Ay !  tu  llanto 

Caer  no  debe  en  mi  mortal  herida! 
Mi  padre  habita  en  la  celeste  altura: 
El  conoce  mi  santo  juramento, 

Y  me  lanza  miradas  de  amargura. 

Sin  embargo,  ¡cuan  bello,  cuan  hermoso, 
Ángel  de  tentación,  hacia  mí  llegas! 
¡Apártate,  Satán!  ¿En  dónde,  en  dónde 
La  carta  está  que  con  su  propia  mano 
El  rey  Carlos  ha  escrito?  ¿Dó  la  espada. 
Legado  de  mi  padre?  Presto,  presto. 
Dadme  la  espada,  que  con  ella  el  polvo 

Quiero  que  muerda  mi  feroz  contrario 

¡Y  el  rey  Carlos  no  estaba  allí  presente! 

Como  espigas  maduras 

Bajo  la  hoz  del  segador  caian, 

Y  caía  mi  sangre  juntamente! 
¡Mi  honor  está  empeñado! 

¡La  carta  dadme  y  á  Estokolmo  vuelo! 
No  perdamos  el  tiempo!  pronto  pronto, 
Que  mucho  tardo  á  mi  impaciente  anhelo!» 


AXEL 

Así  el  joven  guerrero 
En  el  delirio  de  la  fiebre  hablaba; 

Y  cual  la  muerte,  pálida  su  frente 
Exánime  doblaba. 

IX. 

Al  joven  adalid  por  largo  tiempo 
Vida  y  muerte  disputan;  mas  la  vida 
Llega  á  triunfar:  por  grados 
Desparece  el  peligro,  y  aunque  débil, 
La  serena  mirada  fija  amante 
En  el  ángel  hermoso  que  á  su  lado 
Brilla  con  luz  radiante. 
Hija  de  Oriente,  en  torno  de  su  cuello 
En  rizos  descendía 
Su  cabellera  negra  y  abundanto 
Que  á  la  lóbrega  nodie  semejaba: 
Alma  noble  en  sus  ojos  se  leia; 

Y  era  su  frente  como  el  mármol;  fresco 
De  su  rostro  el  color,  como  la  aurora. 
La  juventud  y  la  salud,  triunfantes. 
Agitaban  las  ondas  de  su  seno. 

Era  María  un  cielo  de  verano 

Que  embalsaman  perfumes  de  mil  florea 

Y  un  sol  brillante  anima: 

Un  fuego  santo  y  á  la  par  terrestre 

Luchaba  en  su  mirada. 

Cual  águila  de  Júpiter,  á  veces 

Era  fria,  orgullosa: 

Cual  de  blancas  palomas 

Que  el  carro  ciñen  de  Afrodita,  era 

Otras  veces  risueña  y  amorosa. 


X. 


Pronto,  Axél,  el  dolor  de  tus  heridas 
Ha  de  pasar,  y  quedarán  tan  solo 
Las  cicatrices;  mas  tu  joven  pecho 
¿Cuál  antes  latirá?  ¿Libre  cual  antes? 
No  mires  con  amor  aquella  mano 
Que  restañó  tu  sangre:  entre  las  tuyaa 
La  blanca  mano  reposar  no  debe. 
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Más  ruda  que  lo  fué  del  otomano 

La  diestra  armada  del  cortante  alfange 

De  Bénder  triste  en  la  llanura  un  dia, 

Pesada  para  ti  será  y  temible 

La  mano  de  alabastro  de  Maria. 

Fuera  mejor  que  en  Pultawá  (1)  los  rayos 

Del  Czar  sintieras,  que  las  dulces  frases 

De  esperanza  y  consuelo  que  pronuncian 

Aquellos  labios  en  tu  incauto  oido. 

Ah!  si  la  paz  el  alma  fatigada 

Corre  á  buscar  en  el  jardin  florido, 

Apóyate  en  tu  espada; 

Mas  nó  en  la  diestra  femenil  de  aquella 

Mujer  enamorada. 


XI. 


Milagro  de  la  tierra,  profunda  maravilla, 
Amor,  astro  de  gozo;  soplo  divino,  amor: 
Del  mundo  en  el  desierto  refrigerante  brisa; 
Del  cielo  la  esperanza,  consuelo  del  dolor. 

Chispa  vital  y  ardiente  del  corazón  humano: 
Las  olas  tras  las  olas  en  el  Occéano  van, 

Y  líis  estrellas  de  oro  en  el  sereno  cielo 

iEn  pos  de  un  astro  gimen  en  misterioso  afán. 

Para  el  humano  eres  un  rayo  de  la  tarde, 
Un  pálido  recuerdo  de  un  tiempo  encantador 
De  goces  inefables,  de  luces  misteriosas 
Que  vierten  en  la  infancia  del  mundo  su  fulgor. 

Entonces  habitaba  un  cielo  azul,  sin  nubes; 
Era  inocente  y  puro,  y  hermoso  su  mirar; 

Y  en  juegos  deliciosos  y  en  cantos  de  ternura 
En  brazos  del  Eterno  volaba  á  descansar. 

Entonces  de  sus  labios  brotaba  una  plegaria: 
Los  ángeles  le  amaban  con  infinito  amor; 


(1)    £q  Pultawá  las  tropas  de  Carlos  XII  fueron  derrotadas  por  los  rusos  en 
1709,  y  el  monarca  sueco  buscó  un  refugio  en  Bénder,  en  Turquía. 
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Mas  ay!  cayó  del  Cielo,  perdiendo  en  sü  caída 
Su  castidad  pristina,  su  paz  y  su  candor. 

Pero  al  mirar  de  nuevo  á  un  santo  ser  querido 
Remóntase  su  espíritu  á  la  inmortal  mansión. 
Los  versos  del  poeta,  la  hermosa  primavera 
Murmuran  en  su  oido  amor,  amor^  amor!  * 

Y  al  eco  melodioso  su  pecho  se  estremece 
Como  al  amado  acento  del  canto  nacional, 
El  pobre  suizo  errante  en  extranjeras  playas 
Conmuévese  pensando  en  su  país  natal. 

XII. 

Las  postrimeras  luces  de  la  tarde 
En  el  Ocaso  trémulas  morian; 
Los  astros  refulgentes  su  carrera 
Tranquilos  proseguian. 
La  tierra,  iluminada  en  esa  noche. 
Alegre  parecía  cual  la  novia 
Que  lleva  en  su  abundante  cabellera 
La  corona  nupcial.  En  la  espesura 
Del  ruiseñor  la  nota  resonaba, 
Tan  pura  cual  los  cantos  melodiosos 
De  Frazen  (1)  inmortal:  de  la  natura, 
Aunque  muda  y  tranquila  reposaba, 
Hubierais  el  latido 
De  su  grandioso  corazón  oido. 
Enlazadas  las  manos  tiernamente 
Van  Maria  y  Axél.  Cual  dos  amantes 
Que  cambian  sus  anillos,  los  recuerdos 
De  su  infancia  entre  sí  los  dos  cambiaban. 
Axél  le  refería  los  instantes 
De  inefables  delicias 
Que  en  su  paterno  hogar,  ya  desolado. 
Gozara,  y  de  su  madre  las  caricias. 
Le  hablaba  de  su  choza,  allá  en  el  Norte 
Entre  selvas  de  pinos  construida; 
De  sus  hermanos,  en  la  infancia  muertos. 


(1)    El  Lamartine  del  Norte  de  Europa. 
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Y  de  la  patria  al  corazón  querida: 

Y  cómo  del  guerrero  las  antiguas 
Canciones  en  su  alma  despertaron 
Amor  á  las  batallas.  A  menudo 
Soñaba  que  de  acero  una  armadura 
Era  á  su  pecho  escudo; 

•     Y  cabalgando  en  un  corcel  guerrero 
De  gigantescas  formas, 
Atravesaba  cual  Sigurd  (1)  las  llamas 
De  Vafár,  do  del  Norte  las  Sibilas 
Sobre  empinada  roca,  entre  laureles, 
Su  espléndido  palacio  han  construido, 
Que  al  rayo  amarillento  de  la  luna 
Parece  en  vivas  llamas. circuido. 
Su  corazón,  entonces  oprimido, 
Apenas  palpitaba: 
A  las  selvas  corria, 

Y  con  gozo  infantil  veloz  trepaba 
A  la  alta  copa  del  excelso  pino, 

Y  allí  su  corazón  y  sus  mejillas 
El  ábrego  del  Norte  refrescaba. 

«¡Qué  no  pudiera  yo  sobre  esa  errante 
Nube  subir,  y  en  atrevido  vuelo 
El  golfo  azul,  distante. 
Salvar;  y  al  venturoso 
Sitio  llegar  donde  al  valiente  brilla 
De  la  victoria  el  sol  esplendoroso! 
Allí  donde  la  fama  le  reserva 
Guirnaldas  inmortalef?;  dó  el  invicto 
Carlos  arran(\x  con  su  fuerte  espada 
Coronas  que  en  laí^  sienes  del  guerrero 
Coloca  altivo  con  su  diestra  annada. 

«Cuando  cumplí  tres  lustras,  ya  mi  madre 
No  me  detuvo:  en  sus  amantes  brazos 
Llanto  á  raudales  derramé,  y  al  punto 
Partí  para  Polonia.  Desde  entonces 
En  medio  de  los  campos  de  batalla 
Pí\sé  mi  vida:  y  mi  placer  supremo 
Fué  escnichar  el  rugir  de  la  metralla. 


{\)     Héroe  de  uno  de  ltx<i  poemas  del  EJda:  mató  al  dragón  Fahner. 
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Mas  si  al  acaso  por  mi  mal  veia 
Un  ave  alimentar  sus  pequeñuelos, 

Y  acariciarlos;  si  jugar  miraba 

A  un  tierno  infante  con  las  bellas  flores 
De  la  margen  de  frescos  arroyuelos; 
Entonces  de  la  guerra  los  horrores 
Un  inmenso  vacío  en  mí  dejaban, 

Y  las  espigas  de  la  paz  hermosa 
Mi  pecho  cautivaban. 
Parecíame  ver  la  misteriosa 

Faz  de  una  virgen  solitaria  y  bella, 
Cabe  humilde  cabana;  y  es  la  misma 
Imagen  que  en  mis  sueños  se  reviste 
Con  angélicas  formas.  ¡Cuánto  tiempo 
Ha  que  esa  imagen  se  encarnó  en  mi  mente, 

Y  tenaz  me  persigue  noche  y  dia...! 
Tus  formas  ha  tomado, 

Y  tu  semblante  celestial,  Maríal*) 

ANTONIO  SELLEN. 
(Finalizará.) 
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CUBA  PRIMITIVA. 

Origen,  lenguas,  tradiciones,  é  historia  de  los  indios  de  las  Antillas  mayores 

y  las  Lucayas. 


PRIMERA   PARTE. 


• 


ESTUDIOS  PRELIMINARES  Y  COMPARATIVOS. 

CAPITULO  VI. 

Investigaciones  más  recientes.  Tradiciones  de  las  Antillas.   Inconvenientes 
históncos.  Deducciones  geológicas.  CoDEX  Chimalpopoca. 

Nada  se  encuentra  especial  sobre  las  Antillas  en  trabajos  de  investiga- 
ción y  recolección:  se  refieren  á  demostrar  la  unidad  de  origen  suponiendo 
que  la  población  pasó  del  antiguo  al  nuevo  mundo.  Pero  si  los  euro- 
peos defienden  sus  tradiciones  también  conservan  las  de  los  nuevos  pue- 
blos en  curiosas  narraciones.  Según  las  tradiciones  de  los  caribes  confor- 
me á  los  escritores  críticos  como  Champlain,  y  descriptivos  como  Laborde, 
y  lo  observa  Souvestre  {Au  but  du  mondé) ^  Lucivo  formó  el  mundo  que 
conocemos;  los  sacerdotes  caribes  contaban  que  habia  hecho  todas  las  co- 
sas; que  vino  de  un  mundo  que  se  halla  sobre  las  nubes,  pais  de  los  genios 
y  de  las  almas.  Creó  primero  la  tierra  sin  aguas  ni  flores,  ni  montañas,  No 
hay  puntos  de  semejanza  entre  el  origen  del  mundo  según  esta  tradición 
y  la  quiche. 

Más  podia  relacionarse  con  la  egipcia  la  teogonia  caribe:  según  los 
egipcios  el  sol  varia  de  nombres:  al  mediodia  es  Ra,  de  noche  Atún  y  co- 
mo autor  de  la  Nnda  Kheper.  Neiti  es  la  madre  del  sol,  Nvb  la  yaca  que 
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x-ecibió  á  JBovo;  y  Nun  el  soplo  divino  mens  agitat  molem  (1).  En  los 
riombres  que  se  van  á  copiar  de  las  tradiciones  americanas  se  encuentra 
o.lgo  semejante:  Racuman  (los  frutos)  contiene  la  sílaba  ^a  ya  conocida  y 
<jue  entra  en  la  composición  de  los  nombres  de  los  faraones,  desde  que  se 
oonsideraban  como  santificados  ó  dioses  con  el  hecho  de  ser  revés.  Pero  es 
la,  verdad  que  la  semejanza  se  queda  en  el  sonido  material  porque  tienen 
las  palabras  otra  significación. 

Los  caribes  concibieron  una  idea  de  Lucuo  más  levantada  que  los  que 
J©   hicieron  formar  al   hombre  de  harina:  le  bastó  tocar  el  ombligo  con  su 
?-'"opia  pierna;  de  ese  contacto  nacieron  diez  grandes  caribes  que  luego  se 
^í ovaron  al  rango  de  Dioses. 

El  primero  se  llamó  Noum  (íistro  de  la  tarde):  orgulloso  do  su  belleza 

^^    xn. ostro  á  la  tierra  toda;  pero  Huin  (el  sol)  se  presentó  á  poco  y  Nouvi 

^tíocliornada  con  el  paralelo  se  escondió  para  no  salir  más  que  de  noche. 

"OS    otros  grandes   caribes  se  dividieron  el  patronato  de  los  demás  íe\\6' 

t«:i.eíTio8  y  cosas  notables  de  la  tierra:  Achinaos,  presidió  la  lluvia;  Jubtco, 

^1.     SLirco   iris;  Curumon,  las  olas;  Sahacii^  las  tempestades;   Racuvian^  los 

^*~i-"i.'to>8;  Símacani^  los  cometas;  Cualirui,  es  el  jefe  de  los  semis  ó  zcnics^  ge- 

í^iosi  buenos  hijos  de  Lonnw  y  de  las  primeras  mujeres. 

DEsa  teogonia  contiene  sus  incidencias  características.  El  arco  iris 
C  ''^^^'^^  luco)  tiene  los  colores  que  le  distinguen  porque  ese  dios  se  alimentaba 
<i  «^  ;^eces,  lagartijas,  hojas  verdes  y  colibries;  JRacitrnan  se  representaba  en 
^^^x^xaaade  serpiente  con  cabeza  de  hombre:  vivia  sobre  un  árbol  llamado 
^^<^^<ziUi^  desde  donde  ofrecia  frutas  á  los  pasajeros  y  luego  se  convirtió  en 
^^^'t.jrclla.  Sicomani  anunciaba  como  un  cometa  la  ira  del  cielo. 

Xa  tierra  influida  por  el  sol  se  hinchó  formando  montañas  y  creándose 

^^     ^Vegetación.  Esa  fué  la  época  de  la  creación  de  Ibs  primeros  hombres 

*^^^^  vivian  muchos  años  sin  envegecer  porque  se  mantenian   siempre  de 

^r^^^-^Cddo  jbveti.  Liicuo  vivió  mucho  tiempo  con  sus  criaturas  y  al    cabo  se 

^■^ctó  al  pais  de  los  semis  donde  residió  en  lo  adelante. 

Su  ausencia  fué  causa  de  que  se  disminuyese  la  pesca,  y  se  aumentasen 

Contrariedades  de  la  naturaleza  y  los  hombres  vivieron  como  fieras  ó 

"^^^ales  silvestres.  Lucuo  se  compadeció  y  se  apareció  á  un  anciano  y  le 

v^   ^^1<3  los  medios  de  mejorar  con  el  trabajo  su  situación.  Lucuo  rompió  su 

^^^On  en  menudos  pedazos   que  enterró  encargando  al  anciano  que  vol- 

^^^  á  verlos  dentro  de  algún  tiempo:  á  los  nueve  meses  encontró  el  viejo 

-i  ,  ^"^ertidos  en  ytwas  los  pedazos  en  que  dividió  Lucuo  el  bastón.  Tam- 

^^  en  las  islas  mayores  hay  algo  de  esta  tradición  agrícola. 

Cuando  los  caribes  se  encontraron  felices,  olvidaron  á  su  dios  y  no  le 

.  ^^entaron  casabe  ni  otra  ofrenda  (alakris).  Entonces  hizo  descender  los 

^^  sobre  la  tierra  desde  el  cielo,  cuya  agua  era  el  sudor  de  los  semis  y  la 


(1)    Revue  des  Peux  Mondes,  pág.  182,  t.  71  (1867.) 
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tierra  fué  inundada,  no  salvándose  más  hombres  que  algunos  en  las  mon- 
tañas que  son  los  ascendientes  de  los  hombres  actuales. 

La  existencia  del  diablo  6  espíritu  malo,  con  el  nombre  de  mabuya,  es 
una  de  las  creencias  de  los  indios:  y  tanto  los  semis  como  los  mahuyos,  se 
multiplican  constantemente  porque  los  hay  de  los  distintos  sexos.  Los  bo- 
yes 6  sacerdotes,  pueden  conjurar  al  mal  espíritu  que  está  en  guerra  siem- 
pre con  los  espíritus  buenos;  un  sc7n¿,  que  se  llama  cocheixi^  asiste  á  cada 
sacerdote  para  ayudarle  en  los  trabajos  profesionales.' 

La  calabaza  ó  higuera  en  que  estaban  contenidas  las  aguas,  según  la 
tradición  haitiana,  como  las  aguas  provenientes  de  los  sudores  de  los  se- 
mis, son  ridiculas  versiones;  pero  ambas  pueden  recordar  un  hecho  históri- 
co que  acaso  comprueben  los  geólogos  con  el  tiempo:  la  separación  de  las 
islas  del  continente. 

No  es  posible  encontrar  tradiciones  históricas  admirables,  acerca  de  la 
primitiva  población  de  las  Indias  Occidentales.  Ni  las  teorías  de  Grarcía 
(1),  del  oidor  Rocha  (2),  del  sabio  Herváfl  (3),  están  libres  de  objeciones. 
El  ilustre  Clavijero  lo  ha  demostrado  respecto  de  obras  (4);  pero  el  mismo 
Hervas  (5)  ha  reconocido  á  mi  anterior  propósito  la  existencia  de  un  he- 
cho escrito  en  las  formas  con  que  se  presentan  las  Antillas  y  Lucayas  que 
indican  un  cataclismo,  que  él  atribuye  al  hundimiento  de  la  Atlántida,  y 
autores  modernos  al  levantamiento  de  la  cordillera  de  los  Andes. 

wLas  alteraciones,  pues,  sucedidas  en  la  faz  de  la  tierra,  principalmen- 
te en  lo  que  en  la  actualidad  ocupan  los  mares,  ya  que  en  los  continentes 
que  aun  duran,  han  sido  ciertamente  pequeñas,  han  podido  separar  na- 
ciones que  tenían  una  minraa  descendencia.  Así  los  caribes  de  la  Florida, 
que  parecen  convenir  en  origen  con  los  caribes  (del  continente)  de  Tierra 
Firme  ó  del  Orinoco,  de  estos  se  pudieron  separar  cuando  los  muchos  y 
grandes  rios  que  desaguan  en  el  golfo  mejicano  lo  formaron  y  rebosaron 
sus  aguas  é  hicieron  el  archipiélago  de  islas,  promontorios,  picos  y  bajíos 

que  le  rodean Las  alteraciones,  pues,  que  en  la  superficie  terrestre 

han  hecho  muchas  causas  naturales  y  principalmente  las  que  han  formado 
las  islams  ó  han  separado  el  continente,  han  dividido  y  alejado  no  pocas 
naciones,  que  descendían  de  una  misma  familia.» 

Esto,  que  es  racional  y  científico,  está  conforme  con  las  tradiciones  va- 
gas é  incompletas  de  los  caribes  de  las  Antillas  como  lo  hemos  indicado 


(1)  Origen  de  las  Indias  del   Nuevo  Mundo  é  Indias  Occidentales.  Segunda  im- 
presión. Madrid  1729; 

(2)  Tratado  único  y  singular  &,  lo  extracto  en  otro  lugar  de  esta  obra  y  publi- 
qué un  juicio  en  periódicos  de  la  Habana,  reproducido  en  los  déla  Isla  de  Cuba. 

(3)  Catálogo  de  las  lenguas.  Madrid  1800.  T.  1?  Xl  int.  Trat.  1? 

(4)  Storia  Antic.  del  Messico.  Pool, 

(5)  Cat.  de  las  Leng.  t.  1?  p&g.  83. 
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ya:  loe  de  las  Antillas  menores,  en  efecto,  atribuian  su  formación  al  dilu- 
vio causado  por  los  sudores  de  los  buenos  genios;  y  en  cuanto  d  las  mayo- 
^  6  tainos  á  la  ruptura  de  una  calabaza  que  inundó  la  tierra  de  que  solo 
quedaron  enjutos  los  puntos  m-Ás  elevados  que  ahora  son  las  islas.  Esto  no 
"4  podido  impedir  que  entre  esas  islas  se  hayan  continuado  comunicacio- 
nes por  las  costas  del   continente  como  las  de  Paria  que  tanto  llamó  la 
^tención  del  cronista  Oviedo  desde  los  tiempos  de  la  conquista. 

Según  las  tradiciones  de  las  Antillas  mayores  que  Pedro  Martin  de 
Angleria  (1)  conserva  ó  extracta  menudamente  de  la  relación  del  herma- 
no Ramón  (2),  que  por  orden  de  Colon  escribió  un  sumario  de  los  ritos, 
c?r"eencias  y  anticuallas  de  los  indios  de  Haiti,  fueron  inundaciones  las  que 
^*"©aron  las  islas.  Según  esas  tradiciones  eran  autotones  los  haitianos:  en 
cuevas  llamadas  Ckinhajaguá  y  Amuiauna  bajo  la  custodia  de  Maco- 
f  convertido  en  piedra,  encerró  Guagoniana  á  los  hombres.  Salieron 
ujeres  y  los  niños  que  acosados  del  hambre  en  la  isla  de  Matiniím 
on  toa,  toa,  es  decir,  madre:  entonces  fueron  convertidos  en  ranas  y 
la  voz  con  que  se  designa  ese  animal.  De  los  antros  en  que  vagaban 
hombres  lograron  escapar  algunos  buscando  mujeres  por  un  descuido 
^^b/facocael  por  el  que  fué  convertido  en  piedra  según  queda  dicho.  Vie- 
efectivamente  una  noche  ciertos  seres  que  les  parecieron  mujeres  y 
eron  cojerlos  y  detenerlos,  pero  se  les  iban  de  las  manos  y  entonces 
loaron  hombres  de  nfanos  ásperas  que  habian  sufrido  lepra  y  les  habiau 
^dado  las  manos  escabrosas  y  se  llamaban  car acar acoles.  Con  este  medio 
ron  pescar  los  resbaladizos  seres  aunque  pocos,  pero  no  quedó  reme- 
^í^í^do  el  mal:  las  cuatro  al  parecer  mujeres  que  se  detuvieron  cancere  femi- 
^^^*^    "fiaiura  comperiunt.  Por  consejo  de  los  viejos  encargaron  al  pájaro  que 
^»-^xaci.aino8  carpintero  «qui  acuto  rostro  intra  ipsarum  inquina  foramen  effo- 
.    *^"tj»— cuya  operación  quedó  practicada.   He  reducido  á  su  última  expre- 
^^^'^    este  extracto  que  demuestra  que  se  creian  aborígenas  las  hembras  y 
^-^    "V'cnidas  de  otros  climas.  Pero  el  nacimiento  de  los  mares  fué  para  ellos 
f  ^^^^^^rior  al  suyo;  como  el  sol  y  la  luna  que  salieron  de  dos  agujeros  de 
^^**   ^llevas  Bithaitél  y  Marbhxi  que  allí  enseñaban.    El  origen  del  mar  dio 
^   formas  al  archipiélago  como  ahora  se  encuentra.   Habiendo  perdido 
'<^  su  único  hijo  lo  encerró  en  una  calabaza  ó  güiro  como  ún  sepulcro: 
iente  y  curioso  á  los  pocos  meses  la  abrió  y  Vio  con  asombro  que  es- 
^  llena  de  grandes  peces  y  pequeños  de  muchas  especies.  Divulgóse  la 
^^ia.  Cuatro  hermanos  nacidos  de  un  solo  parto:  cuatrigénitos,  de  cuyo 
^  murió  la  madre,  quisieron  cojer  de  esos  peces:  cojieron  la  calabaza 
^Uyo  acto  fueron  sorprendidos  por  Yaya:  huyeron  cayéndoseles  la  ca- 


(X)    De  Rebus  Americanicis  et  novo  orbe  Becadis,  3  pag.  102,  Colonia  1574. 
^.      C3)    Ck>mo  introducción  á  la  2?  parte  de  esta  obra  pondrá  íntegra  la  relación  por 
^^ocida  comgiendo  loa  erratas. 


326  REVISTA  PE  CUBA 

labaza  de  las  manos,  que  se  rompió  derramándose  el  agua  y  los  animales 
llenándose  los  prados  y  toda  la  tierra  menos  las  cumbres  de  las  montañas 
que  dieron  por  resultado  á  las  islas.  No  es  necesario  hablar  de  los  viajes 
de  los  jóvenes  hermanos;  del  prodigioso  nacimiento  de  la  mujer  que  les 
sirvió  de  compafiera  y  completar  sus  absurdas  leyendas:  todo  será  tratado 
en  otro  lugar,  aquí  conste  que  se  creian  originarios  de  la  Isla. 

Muy  diversa  es  la  tradición  de  Haití  que  en  sus  Fastos  Universal^ 
inserta  Mr.  Buret  de  Longchamps  (1823)  y  reproduce  César  Cantú  en  las^ 
ilustraciones  de  su  Historia  Universal,  edición  italiana.  «Los  habitante^ 
de.Haiti  creian  que  cuanto  en  el  universo  existe  trae  su  origen  de  la  unioc:: 
de  dos  seres  llamados  Taraxtaihetonws  y  Tepapa  que  tenían  forma  de  u^- 
escollo.  Engendraron  una  hija   Tetoxvmatatayo  (el  año  y  los  meses  colect^ 
vamente).  De  la  misma  manera  se  reprodujeron  las  estrellas  y  los  plan 
tas.  Entre  los  hijos  de  los  primeros  seres  los  hubo  inferiores  llamados 
tuas:  de  dos  Uatuas  que  habitaron  de  antiguo  la  tierra  vinieron  los  hor 
bres.  Nació  el  primer  hombre  redondo  como  una  pelota  pero  su  madr 
fuerza  de  tirones  y  trabajos  le  dio  sus  formas,  y  tuvo  por  nombre  -fib-w. 
que  quiere  decir  viento.  No  habiendo  mujeres  se  unió  á  su  propia  ma  «i«« 
con  la  que  tuvo  una  hija  que  solo  dio  á  luz  hembras  de  su  especie  por- 
gun  tiempo  hasta  que  logró  tener  un  varón,  que  con  sus  hermanas  pci> 
la  tierra.  Ta7ie  fué  el  otro  hijo  de  las  primeras  madres  á  quien  los  haí 
nos  consideran  muy   influyente  en  los  sucesos  humanos.  Tal  es  lo  qixe  -^ 
expresa  y  extracto  de  una  para  mi  errada  versión  que  por  lo  menos  no      - 
indígena  de  Haití. 

Si  se  examina  la  situación  de  las  Antillas  parece  indicarse  que  su 
blacion,  sino  ha  sido  anterior  á  la  formación  de  las  islas  del  archipiélaju 
de  ellas  y  mar  caribe,  vino  por  la  parte  del  continente  meridional  en  qir  > 
existían  numerosos  caribes,  e  indios  semejantes  á  los  que  hallaron  en  W^ 
islas  los  conquistadores  españoles:  todos  unos  como  dijeron  al  verlos  y  eo 
idénticas  costumbres. 

Las  investigaciones  históricas  de  Brasseur  de  Bourboug  han  venido 
dar  un  apoyo  más  á  la  tradición  haitiana  que  suponía  que  los  hombrea 
habia  salido  de  Haití  para  poblar  al  mundo;  el  escritor  francés  solo  se  re^ ' 
fiere  á  las  Antillas,  pero  le  quita  esa  honra  á  Haití  para  darla  á  Puertc^^- 
Rico.  Sobre  esa  creencia  he  publicado  en  mis  Tradiciones  Indias,  inserte-^ 
en  la  América  Ilustrada  (Nueva  York)  una  idea  general:  ahora  copio  cF^ 
mi  propio  escrito,  los  siguientes  párrafos  que  hacen  á  mi  actual  propósit^^ 

« el  célebre  americanista  Brasseur  de  Bourboug  ha  encontrac^^ 

nuevos  datos  en  su  gran  descubrimiento  arqueológico  del  Codex  Chivialp::^^ 
poca,  manuscrito  mexicano  que  contiene,  según  él  dice,  la  historia  de  u 
larga  serie  de  años.  El  abate  piensa  que  es  la  historia  genuina  del  gér 


(1)    Storia  Universale  lib.  1?  Schiavam.  E. 
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iiumano  desde  el  período  glacial.  En  un  tomo  en  8?  que  contiene  el  texto 
mexicano  y  su  traducción,  ocupando  aquel  la  parte  superior  de  la  página, 
con  certificación  fiscal  de  que  es  copia  de  un  antiguo  ejemplar  conservado 
en  México,  que  autoriza  el  oficial  público  encargado  de  su  conservación. 
1k>  vio  el  redactor  de  The  World  de  Nueva  York,  cuando  leyb  el  discurso 
^ue  aquí  procuro  dar  á  conocer.  La  circunstancia  de  estar  escrito  en  carac- 
teres comunes  todo  el  libro,  se  ha  explicado  por  el  descendiente  de  Moc- 
teczuma,  educado  por  los  españoles,  que  quiso  conservar  las  tradiciones 
cuando  supo  por  los  nobles  mexicanos  que  los  manuscritos  en  geroglificos 
los  iban  á  quemar:   los  monjes,  los  frailes  y   soldados  querían  hacer  des- 
aparecer esos  símbolos  ó  auxiliares  de  la  idolatría.  En  1540  cayeron  algu- 
iios  franciscanos  en  la  cuenta  de  que  esos  geroglificos  contenían  la  historia 
del  pais,  y  entonces  ya  quedaban  pocos. 

«En  este  libro  citado,  se  lee  la  historia  verdadera  del  período   glacial; 

ia  de  la  formación  de  la  meseta  del  Atlantis  (donde  está  el  Océano-Atlán- 

tico)  y  su  relación  está  conforme  con   los  monumentos  que  se  encuentran 

^'i   Yucatán.   El  laborioso  y  entendido  abate  ilustró  su  Uciura  ó  discurso 

^on    la  exhibición  de  dibujos  que   representan  las  figuras,  el  rompimiento 

del   tielo  y  los  sucesos  que  siguieron. 

«tYg  voy  á  suprimir  todo  lo  que  no  se  refiera  á  la  aparición  de  las  islas 
en  las  cuales  se  hospedó  la  fuente  de  la  humana  vitalidad,  según  el  Codex 
^-^^¿Tjuilpopoca;  y  aunque  difieren  sus  pormenores  de  la  tradición  antillana, 
*^5^*^  ella  coincide  la  que  de  las  islas  se  pobló  la  tierra:  entre  esas  diferen- 
^'^^^•^  es  una  que  supone  á  Boñquen  la  cuna  del  hombre  cuando  los  tainos 
^*"^ian  que  fué  en  Haití  y  aun  existe  la  cueva  allí  que  lo  acredita,  y  la  isla 
"^^^^^íWwo  6  de  las  mujeres,  que  son  datos  más  materiales  que  el  simple  di- 
"^^  del  Codex.  Sin  embargo  voy  á  seguir  exponiendo  la  tradiccion  Chi- 
^J>opo€a. 

•'Las  cuatro  islas  que  so  formaron  al  romperse  los  hielos  con  Cuba, 

^^^í,  Jamaica  y  Puerto  Rico  las  cuales  han  sufrido  grandes  convulsio- 

'»  y  entre  otras  las  qne  les  causó  el  diluvio:  el  libro  dice  que  se  llamó 

-^oachian,  lo  que  se  parece  á  iVbé,  como  si  lo  hubiera  colocado  el  edu- 

-i^T^^^  de  los  europeos,  príncipe  Azteca,  para  inclinar  á  sus  paisanos  á reci- 

■*^  Como  cierta  la  revelación  judaica.  Es,  no  obstante,  el  diluvio  de  JVba- 

■•      *^?n.  uno  de  los  períodos  históricos:  como  el  causado  por  Yaya-el  en  la 

^^iida  6  areíto  antillano. 

^      •'El  hombre  apareció  cuando  se  descubrieron  las  islas  y  fué  Puerto  Rico 

l-Ugar  más  antiguo  de  su  habitamiento;  se  explica  si  fué  producto  de 

l^^^ciones  sucesivas  ó  un  ser  formado  de  súbito  como  hoy  lo  conocemos. 

^      libro  habla  efectivamente  de  cuatro  islas,  pero  sus  nombres  son  tra- 

*^ccion  y  traducción  libre  del  intérprete  como  debe  suponerse  cuando  se 

^ola  de  Ptierio  Rico:  que  es  castellano  puro,  que  miente  por  la  barba 

^^^<lue  ni  es  solo  un  puerto,  ni  es  rico  que  digamos  el  objeto  á  que  se 
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aplica:  en  cuanto  á  los  otros  nombres  son  todos  tainos  de  los  indios  nobleá 
ó  buenos  de  las  grandes  Antillas  y  las  Bahamas  ó  Lucayas:  pero  aplicados 
por  Mr.  Brasseur  de  Bourboug. 

«En  ambos  lados,  dice  el  libro  que  se  abrió  la  tierra  en  cuatro  puntos: 
en  el  primer  espacio  esta  Acalt  (Puerto  Rico);  en  el  segundo,  Tepalt 
(Haiti);  en  el  tercero,  Calli  (Cuba);  en  el  cuarto,  Tochthi  (Jamaica).  Para 
dar  origen  á  Acalt  se  reventaron  cuatro  de  las  siete  cuevas  de  Ozts  (las 
islas  Canarias)  arrojando  torrentes  de  fuego  que  llegaron  á  Alito  (el  Perü) 
y  están  esparcidos  en  ambos  lados  (el  Atlántico.)» 

«Por  más  respeto  que  nos  merezcan  las  interpret^uíiones  de  esas  tradi- 
ciones, no  parecen  indiscutibles:  solo  en  cuanto  al  número  de  las  islas,  aun 
cuando  no  le  correspondan  los  nombres  antiguos  á  los  modernos  son  las 
mismas  de  estos  mares  por  la  razón  muy  sencilla,  pero  muy  doble,  de  qiLc 
no  hay  otras  de  su  importancia  y  esiension. 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 


»•» 
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LOS  CRUCIFICADOS. 


Imitación  de  Víctor  Hugo. 

¡El  vulgo  adora  cuanto  inventa  el  odio! 
Y  en  tanto  que  desgarra  pu  laurel, 
Al  férvido  Aristógiton;  de  Harniódin. 
La  gloria  mancha  con  ;iniarga  hiél 

En  sua  iras,  tan  hoIo  ver  anhela. 
De  la  ignominia  en  afrentosa  cruz, 
A  cuanto  no  se  arrastra,  á  cuanto  vuela; 
A  cuanto  no  es  mentira,  á  cuanto  ea  luz! 

Acusa  íl  Fidias,  de  vender  m ujieres; 
Al  gran  Epaminondas,  de  traidor; 
A  Sócrates,  de  darae  á  loa  placenta; 
A  Aristides,  el  justo,  de  impostor ! 

A  Catón,  de  arrojar  á  las  murenas 
Sus  míseros  esclavos;  á  Escipion, 

De  trocar  sus  victorias  v.n  cadenas 

¡Cadenas  que  llevó  en  su  corazón! 

De  avaro,  á  Miguel  Ángel !  Al  divino, 

Entre  todos  los  genios,  Rafael, 
De  vender,  como  torpe  libertino. 

Por  impúdicos  besos  su  pincel ! 
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Incestuoso  Molier;  felón  el  Dante; 

Vol taire,  ateo;  Diderot,  venal ! 

¡Para  todos,  la  sátira  infamante! 
jPara  todos,  el  látigo  infernal ! 


¿A  qué  mártir,  apóstol  6  profeta; 
A  qué  artista,  guerrero  ó  trovador. 
No  le  ha  arrancado  la  mordaz  saeta 
De  la  calumnia,  un  grito  de  dolor ? 

¡Uno  solo  se  encuentra  inmaculado 

De  infamias  tantas  en  el  gran  festin ! 

¡Uno  solo  no  está  crucificado 

Por  las  humanas  víboras I  ¡Cain! 

R.  M.  DE  MENDIVE. 


LA  HISTORIA  DE  LA  CIVILIZACIÓN, 

Y  LA  CIENCIA  NATURAL. 


{^Diseuno  pronunciado  en  lan  conferencias  científicas  de  Colonia.) 

(Concluye.) 

IV. 

LA  EDAD  ESCOLÁSTICO-ASCÉTICA. 

La  antigua  dvilizacion  habia  naufragado;  la  noche  de  la  Edad  Media 
Ke  extendía  por  aquellas  coHtas  del  Mediterráneo  tan  llenas  antes  de  luz, 
de  gloria  y  de  hermosura.  Una  funesta  circunstancia  vino  entonces  á  au- 
mentar la  desolación  intelectual,  deteniendo  enteramente  y  por  mucho 
tiempo  el  progreso  de  las  ciencias  naturales,  ya  tan  lento  en  la  antigüedad. 

Con  la  caida  del  imperio  romano  coincidió  la  del  politeismo  cuyas  rai- 
ces arrancaban  de  la  edad  antropomórfica.  El  cristianismo  que  recibió  la 
herencia  del  Olimpo,  poblado  ya  por  añadidura  con  cien  bárbaras  divini- 
dades, desalojó  á  sus  habitantes  arrojándolos  á  la  región  intermediaria  de 
los  espectros  y  los  demonios.  Pero  no  se  contentó  con  purificar  así  los 
templos.  Hijo  del  judaismo  que  nunca  conoció  el  arte  ni  la  ciencia  y  solo 
estimó  la  fuerza  moral,  la  nueva  fé  limitó  el  círculo  de  las  ideas  saludables 
al  hombre,  á  la  categoría  del  bien  y  del  mal  y  las  relaciones  entre  Dios  y 
su  criatura  pecadora.  En  oposición  con  el  paganismo,  corrompido  por  las 
sensualidades,  enseñó  á  sus  fíeles  á  desatarse  con  desprecio  de  la  vida  te- 
rrena y  á  esperar  temerosos  el  juicio  final  que  ya  se  acercaba.  La  tierra 


332  REVISTA   DE   CUBA 

en  toda  su  gloria  aparecía  entonces  á  los  hombres  como  una  vivienda  d 
un  día,  indigna  de  su  amor,  y  donde  solo  debia  el  alma  prepararse  par 
otra  condición  mejor.  El  cristianismo  desdeñaba,  como  vestidura  corrupt 
ble  del  alma  hecha  á  semejanza  de  Dios,  ese  cuerpo  humano,  corona 
obra  maestra  de  la  naturaleza,  que  debemos  al  amor  de  un  padre  y  de  un 
madre;  aun  más,  el  cristianismo  odiaba  ese  cuerpo  como  fuente  funesta  d( 
pecado.  El  verdadero  creyente  no  podia  morder,  sin  temblar,  los  dorad( 
frutos  del  árbol  de  la  vida.  Los  medios  para  pasar  los  dias  de  prueba  c 
la  manera  más  agradable  á  Dios  eran  el  celibato  en  los  claustros  y  la  coi 
sagracion  de  toda  la  vida  á  la  oración  y  la  penitencia;  y  los  elegidos  ; 
consolaban  esperando  la  eterna  bienaventuranza  después  de  la  muerte. 

Es  evidente  que  este  nuevo  modo  de  ver  el  mundo  era  muy  poco  fav 
rabie  al  progreso  de  las  ciencias  naturales.  Sin  embargo,  hoy  seria  mi 
difícil  tener  una  idea  cabal  de  la  situación  que  toma  frente  á  la  natural 
za  el  espíritu  humano,  guiado  por  el  cristianismo  de  la  Edad  Medi 
Un  rasgo  de  la  vida  de  Francisco  Petrarca  viene  apropósito  para 
caso. 

En  Petrarca  aun  estaban  vivos  los  recuerdos  de  la  clásica  antigüed: 
entremezclados  extrañamente  con  las  creencias  de  su  tiempo.  En  Aviñ< 
tenia  á  su  vista  el  Monte  Ventoso,  último  antemural  de  los  Alpes  Maríi 
mos,  combatido  frecuentemente  por  el  Mistral.  Tiempo  habia  que  deseal 
trepar  á  su  cumbre,  y  subia  de  punto  ese  deseo  cuando  leia  en  Tito  Livi 
que  Filipo  de  Macedonia,  el  enemigo  de  los  romanos,  habia  llegado  á  1 
más  alto  del  Hemus,  en  Tracia,  para  contemplar  desde  allí  á  la  vez  • 
Ponto-Euxino  v  el  Adriático.  Al  fin,  el  26  de  Abril  de  133G,  se  llevó 
cabo  el  proyecto.  Es  un  hermoso  dia,  y  un  magnífico  cuadro  se  presenta 
la  vista  de  Petrarca  v  de  su  hermano  menor  Gerardo.  Las  nubes  tendid 
bajo  sus  pies  le  indican  la  posibilidad  de  lo  que  habia  tantas  veces  leid 
SíU  darle  crédito,  respecto  del  Olimpo  y  del  Athos.  La  lejana  cordille 
«le  los  Alpes  le  recuerda  á  Aníbal,  y  más  allá  con  los  ojos  del  alma  si  i 
los  del  cuerpo,  cree  divisar  á  Italia,  la  tierra  de  sus  ensueños.  Pero  de  j 
pente  le  parece  que  la  cadena  que  lo  amarra  se  extiende  y  lo  hiere;  d 
lante  de  él  se  levanta  la  imagen  de  su  dama,  de  aquella  que  está  al 
abajo,  en  Aviñon,  y  á  quien  vio  por  primera  vez,  ha  cerca  de  nueve  añ( 
dia  por  dia,  el  6  de  Abril  de  1327.  Al  estado  de  su  corazón  aplica  ee 
verso  de  Ovidio: 

Odero  sí  potero,  sí  non,  invitus  amabo. 

que  por  cierto  no  demuestra  una  pasión  muy  ardorosa.  Pero  lo  hace  v< 
ver  á  la  realidad  el  esplendor  del  espectáculo  que  lo  rodea,  el  Ródanc 
sus  pies,  y  allá  á  lo  lejos  el  espejo  del  Mediterráneo  brillando  entre  Aguj 
Muertas  y  Marsella.  Entregado  á  estas  impresiones,  se  le  ocyrre  consí 
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T-,  á  guisa  de  oráculo,  un  pequeño  ejemj^lar  de  Los  Confesiones  de  San 
gustin,  que  siempre  lleva  consigo.  Allí  leyó  estas  palabras:  «Los  hom- 
se  ponen  á  contemplar  la  altura  de  las  montañas,  la  inmensidad  de 
olas,  el  curso  de  los  grandes  rios,  la  ancha  ostensión  del  Occt'ano,  la 
.rcha  de  las  constelaciones,  y  se  olvidan  de  sí  mismos.»  Este  pasaje  no 
"tiene en  el  libro  una  significación  ascética;  al  contrario,  so  encuentra  en 
^>3a.edio  de  una  explicación  teórica  de  la  memoria  que  hace  bastante  honor 
í>"^l   místico  obispo  de  Hipona;  pero  Petrarca  vé  ol  dedo  de  Dios  en  osas  pa- 
labras, que  tan  bien  parecian  acomodarse  il  su  situación  presente.  Confuso 
y   contrito  baja  de  la  montaña  sin  decir  nada  y  aquella  misma  noche  es- 
cribe á  8u  confesor  Dionisio  de  Roberti  la  angustiada  carta  de  donde  he 
^Acado  esta  relación.  Sin  pensar  en  la  salvación  de  su  alma,  el  desgracia- 
do se  habia  un  instante  abandonado  al  placer  inocente  de  poner  los  ojos 
^1  el  mundo  pecador,  en  lugar  de  absorverse  en  una  lúgubre  contempla- 
^^<^n  interna.  La  humanidad  occidental  tenia  entonces  t^n  enferma  el  al- 
^*^,  cjue  eso  era  bastante  para  que  un  hombre  de  conciencia  y  de  senti- 
^*^  *  ^Titofl»  delicados,  como  era  Petrarca  poro  quo  distaba  mucho  do  sor  un 
^^•^¿^"^^^¿t/ort,  se  pusiese  en  tan  doloro.sa  contradicción  con  sí  mismo. 

^in  embargo,  el  Decanu^mn  demuestra  que  no  estaba  todo  el  mundo 
^^-^^3ci. -Jalado  en  el  mismo  t^no.  En  la  Divina  (hmedia  vemos  una  imagina- 
^'*  ^^^>iri  poética,  de  gran  potencia,  armada  con  todas  hu*  nociones  (úentíficas 
**  ^^  1  9\  época,  y  que  reviste  sus  concepciones  ascéticas  con  un  manto  de  tan 
^'  "■-  "^''o  realismo,  quo  ol  rey  Juan  de  Sajonia  pudo  trazar  un  plano  topográ- 
"  *^^<i>  del  infierno,  como  .^^i  en  sus  regiones  Virgilio  no  hubiera  sido  el  guia 
**-  •''^^  fin  poeta  sino  de  un  viajero  Tiatnralista,  como  si  dijéramos,  un  Leopol- 
•^  ^^^     c-le  Buch. 

Xuraiite  ese  triste  período,  el   cri.stianismo  alejaba  los  esj)íritus  del 
dio  de  la  naturaleza,  no  solo  porque  rebajaba  en  su  situación  el  mun- 
^nomenal,  sino  también  porque  los  encaminaba  á  otros  finos  extraños, 
"ta  entonces  desconocidos.  En  medio  do  las  tinieblas  en  que  ella  misma 
^iivolvia,  la  inteligencia  humana  se  ejercitaba  en  problemas  de  tal  na- 
^«ileza,  que  muy  bien  podia  habérsele  gritado,  como  Romeo  á  Mercutio: 
•"Silencio!  silencio!  estás  hablando  de  una  cosa  que  no  tiene  ser.» — Las 
^Jores  cabezas  de  aquel  tiempo  consagraban  á  la  distinción  entre  lo  falso 
■■^  absurdo  un  valor  incansable,  y  la  míís  ingeniosa  sutileza.  Como  plan- 
T.Ue  crece  en  la  oscuridad,  la  antigua  filosofía  engendraba  retoños  en- 
^'^izos  arrastrándose  en  busca  de  la  luz,  sin  fuerza  ni  color.  De  sus  dos 
^*^Hb  principales,  la  una,  el  platonismo,  conducía  á  los  delirios  de  los 
'^^^ticoe;  la  otra,  el  aristotelismo,  á  la  esterilidad  escolástica.  Esta  ultima 
J    ^dó  dueña  del  terreno,  y  la  edad  ascética  escol/i^fica  quedará  en  la  his- 
,  ^"^  como  saludable  ejemplo  de  los  errores  en  que  puede  caer  el  espíritu 
'^ítUtno  cuando,  abandonado  á  sí  mismo,  se  separa  de  la  realidad  y  cree 
^^^^r  prescindir  de  las  revelaciones  de  la  naturaleza. 
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V. 


LOS  orígenes  de  la  ciencia  moderna. 

Corao  por  el  estudio  de  la  antigüedad,  restaurado  por  Petrarca  y  Boc- 
cacio,  la  humanidad  volvió  á  recobrarse  saliendo  de  la  senda  en  que  se 
habia  extraviado,  el  período  de  desenvolvimiento  que  vino  después  puede 
llamarse  la  edad  del  humanismo.  El  espíritu  del  Occidente  cristiano,  des- 
pertando de  un  sueño  confuso,  pudo  á  través  de  empolvados  pergaminos 
volverse  al  mundo  pagano,  con  mirada  libre  y  serena;  y  apenas  podia  dar 
crédito  á  sus  propios  ojos  viendo  en  que  círculo  tan  estrecho  y  miserable 
se  habia  dejado  encerrar  de  un  modo  inconcebible,  por  espacio  de  mil 
años.  Una  corriente  de  nuevas  ideas  se  derramó  por  las  escuelas,  los  cas- 
tillos, la.s  ciudades  y  hasta  los  claustros,  y  cada  vez  más  potente,  barrió 
al  fin  el  desierto  estéril  de  las  opiniones  de  la  Edad  Media. 

Junto  con  las  ideas  de  los  antiguos  surgieron  también  de  la  tumba  sus 
obras  artísticas,  y  de  esta  resurrección  del  espíritu  de  la  antigüedad,  re- 
nació bajo  nuevas  formas  lo  bello,  y  llegó  el  arte  casi  sübitamente  á  ese 
florecimiento  que  no  ha  vuelto  á  verso  después,  y  que  es  al  arte  griego  lo 
mismo  que  una  flor  de  perfecta  belleza,  pero  sin  olor,  comparada  con  otra, 
de  forma  menos  pura,  pero  con  perfumes  divinos. 

Este  renacimiento,  y  sus  naturales  consecuencias,  la  reforma  religiosa 
y  la  renovación  de  la  filosofía  y  de  las  ciencias  que  de  ella  dependen,  han 
sido  ya  esplicadas  de  una  vez  con  sagacidad;  pero  hay  un  punto  que  ha 
sido  poco  estudiado  y  que  convendría  examinar  despacio.  Habíamos  visto 
que  los  antiguos  no  conocían  la  ciencia  como  hoy  la  entendemos.  ¿Cómo, 
pues,  y  por  qué  misterio  se  esplica  que  la  restauración  de  los  estudios  clá- 
sicos haya  sido  lo  que  dio  tanto  impulso  á  la  ciencia  moderna?  ¿Cómo  es 
que  los  antiguos,  que  no  sabían  esperimentar  ni  observar  ni  pensar  de  una 
manera  verdaderamente  científica,  hayan  podido  con  sus  doctrína.s  y  su 
enseñanza  producir  una  descendencia  en  la  que  aquella,s  facultades  se  han 
desenvuelto  sin  interrupción,  con  la  seguridad  del  instinto,  una  generación 
que  se  asemeja  á  sus  antepasados  como  el  pato  á  la  gallina  que  la  ha  em- 
pollado? ¿Cómo  ha  tenido  lugar  en  los  pueblos  modernos  esa  brusca  y  vic- 
toriosa aparición  de  la  idea  de  causalidad,  que  entre  los  antiguos  solo  se 
manifestaba  de  una  manera  oscura,  casi  infantil? 

Los  celtas  y  los  germanos,  que  á  porfía  con  los  pueblos  latinos,  toma- 
ron parte  en  la  renovación  del  trabajo  intelectual  ¿poseían  acaso,  por  pre- 
disposición natural  el  instinto  de  la  causalidad,  en  mayor  grado  que  grie- 
gos y  romanos?  Estaba  mezclada  con  sangre  romana  ó  celta  la  sangre 
toscana,  en  las  venas  de  aquel  joven  que  viendo  el  vaivén  de  las  lámparas 
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gradas  bajo  la  bóveda  del  Buschetto,  descubrió  el  isocronismo  de  lab 
laciones  del  péndulo? 

Indudablemente,  la  vida  del  Norte,  más  solitaria  y  reconcentrada,  el 
io  tranquilo  de  los  claustros,  las  exigencias  de  un  clima  más  inclemente 
í"vi«ron  circunstancias  favorables  á  la  investigación  y  los  adelantos  indus- 
triales de  los  modernos;  pero  remontando  atrás  en  la  historia  de  la 
cíi^ncia  moderna  muchas  sendas  nos  conducirán  al  laboratorio  délos  alqui- 
ixiiBtas,  á  los  observatorios  de  los  astrólogos,  y  es  sabido  que  alli  se  en- 
oiaentra  otro  elemento  civilizador,  la  filosofía  de  los  árabes. 

Mientras  que  el  Occidente  dormia  en  la  noche  de  la  barbarie,  bajo  el 
«ítnbolo  de  la  cruz,  en  el  Oriente  se  estaba  desarrollando,  bajo  el  verde 
estandarte  de  Mahoma,  una  civilización  original  que  no  se  limitaba  á  con- 
servar las  conquistas  de  los  antiguos  en  las  matemáticas,  la  astronomía  y 
ifi  medicina,  sino  que  las  enriquecian  con  nuevas  é  importantes  adquisicio- 
nes, y  que  de  diversos  modos  influyó  en  los  pueblos  de  Europa,  por  el  in- 
^^rttiedio  de  los  cruzados  y  de  los  moros  españoles,  y  será  lícito  buscar 
^ílí   el  origen  de  las  nuevas  ideas  que  el  espíritu  europeo,  despertando  por 
^*^    estudio  de  la  antigüedad,  no  pudo  haber  encontrado  en  esa  fuente.  Pero 
oo-vii-rg  preguntar  ¿de  dónde  les  vino  á  los  árabes  esa  concepción  más  cien- 
**5o»  de  la  naturaleza,  ese  sentimiento  más  vivo  de  la  causalidad?  ¿Estaba 
^^^■^^    xaza  inteligente  mejor  dotada  para  la  observación  y  el  estudio  de  la 
^^-^•1  idad?  No  está  esto  muy  de  acuerdo  con  lo  que  por  otros  datos  sabemos 
^    las  tendencias  de  la  raza  semítica,  mejor  dispuesta  para  las  sutilezas 
j      "^ "^-lácticas,  para  los  ejercicios  de  imaginación  y  las  meditaciones  espeou- 
^  ^as. 

El  lustre  y  el  progreso  de  las  ciencias  naturales  bajo  el  influjo  del  isla- 
mo,  y  su  desarrollo  en  el  Occidente  cristiano,  cuando  éste  pudo  romper 
trabas  de  la  teología  escolástica,  pueden  esplicarse  por  otra  causa  más 
funda  y  que  puede  aplicarse  igualmente  á  cada  uno  de  esos  dos  hechos, 
causa  reside,  en   efecto,  en  una  especialidad  psicológica  de  la  raza 
ítica,  la  que  no  solo  ha  tenido  parte  directa  en  la  creación  de  la  cien- 
moderna  por  los  descubrimientos  do  los  árabes,  sino  que  á  olio  ha  con- 
VDuido  también  indiroctamente,  dotando  al  mundo  con  las   religiones 
Tíoleistas.  Aunque  parezca  una  paradoja,  la  ciencia  moderna  debe   su 
■  ^en  al  cristianismo. 

Hay  entre  el  politeísmo  y  ol  monoteísmo  esta  diferencia;  que  el  prime- 
es esencialmente  tolerante,   el  segundo  fundamentalmente  intolerante, 
■arates  fué  victima  aparente  del  fanatismo  religioso;  pero  su  condenación 
i  debida  más  que  á  otra  cosa,  á  motivos  políticos,  y  á  la  altanera  actitud 
.^-        ■€  tomó  en  el  tribunal.  En  tiempo  de  los  apóstoles  los  atenienses  rogaban 
^^^-^  á  los  dioñes  desconocidos,  para  no  olvidar  á  ninguno.    El  Panteón  de 
<^ma  acogía  á  todos  los  dioses,  inclusos  los  de  los  pueblos  conquistados, 
cristianos  no  fueron  perseguidos  por  los  emperadores,  sino  como  hom- 
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bres  peligrosos  al  Rstado.  No  procedían  asi  el  judaismo,  el  cristianismo  ni 
A  iíilamismo:  cada  una  de  esas  religiones  ne  consideraba  en  posesión  de  Ife 
única  creencia  salvadora.  La  idea  de  una  verdad  absoluta  vino  al  mundo 
por  medio  de  esas  religiones.  Y  así  como  los  griegos  y  los  romanos  con- 
sontian  otros  dioses  al  lado  de  los  suyos  nacionales  y  que  para  ellos  no  te- 
nia significación  la  parábola  semítica  de  loa  tres  anillos,  del  mismo  modo, 
en  materia  de  ciencia  no  se  preocupaban  mucho  de  la  verdad  exacta.  El 
sentimiento  de  la  causalidad  era  (»n  ellos  tan  débil,  que  les  bastaba  una 
opinión  ingeniosa  y  plausible  para  esplicar  la  causa  de  cualquier  fenóme- 
no; la  investigación  de  las  causas  primeras  se  reducía  á  una  agradable 
conversación  acerca  de  las  probabilidades  más  aparentes.  «¿Qué  es  la  ver- 
dad?» preguntaba  sarcásticamente  Poncio  Pilatos.  Pero  Jesús  decia:  «Yo 
he  venido  al  mundo  para  dar  testimonio  de  la  verdad.»  y  se  dejaba  clavar 
en  la  Cruz 

La  idea  d(í  un  Dios  (pie  no  tolera  ningún  otro  Dios  á  .^u  lado,  que  no 
se  presentH  como  liccion  humana  rodeada  do  fábulas  indignas,  sino  como 
el  Ser  Supremo  y  absoluto  que  para  si  reclama  rodas  las  aí5[)iraciones  mo- 
rales del  hombre  y  cuyo  omnisciencias  descubre  todas  las  transgresiones 
para  castigarlas  infaliblemente;  esii  idea  transmitida  de  generación  en  ge- 
neración por  muchos  siglos,  ha  concluido  |>or  obrar  sobre  la  misma  ciencia 
y  acostumbrando  el  espíritu  humano  á  la  concepción  de  una  razón  única 
de  las  cosas,  on  él  ha  despertado  el  deseo  de  conoííer  e.sa  razón. 

La  antigueda<l  nunca  pudo  conr«d)ir  el  pensamiento  de  Fausto:  «Es  ne- 
cesario, es  necesario,  aunque  me  cueste  la  vida.»  La  tremenda  seriedad  de 
una  religión  (jue  recvindicaba  para  sí  sola  la  verdad,  que  amenazaba  á  sus 
adversarios  con  penas  et(U'nas  en  la  otra  vida  y  que  aún  en  esta  .se  arro- 
gaba el  derecho  de  castigarlos  de  antemano  con  terribles  castigos,  impri- 
mió al  íin  en  la  humanidad  e.^^e  carácter  melancólico  y  profundo,  que  es- 
taba mi'is  en  armonía  que  la  frivola  alegría  del  paganismo  con  la  ruda 
tarea  de  investigación. 

¡Tantos  mártires  habían  enseñado  (*omo  se  muere  por  la  fé!  ¿Cómo  po- 
dían faltar  hombres  dispuestos  á  una  vida  de  sacrificios  por  la  ciencia,  y 
si  fuere  necesario  á  morir  por  ella?  Al  despertar  en  el  pecho  humano  esa 
ardiente  i)asion  por  la  ciencia,  la  religión  cristiana  reparaba  el  díffto  que 
había  hecho  con  su  ascetismo. 

vr. 

LA  EDAD  DE  LA  INDUCCIÓN  Y  DE  LA  INDUSTRIA. 

Pero  mucho  camino  había  que  andar  aún  para  llegar  al  templa  de  la 
verdad.  Nada  tan  á  propósito  para  desalentar  á  la  especulación,  siempre 
dispuesta  en  Alemania  á  levantar  la  cabeza,  como  es  ver  la  marcha  vaoi- 
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1  arate  que  al  principio  siguió  la  ciencia  al  despertar  de   tiii  largo  sueño.  Si 
p>c^r  la  eájteculacion  pudiera  llegarse  á  alguna  parte,  indudablemente  seria 
tea  que  á  ningún  otro,  á  un  terreno  relativamente  accesiblí*  {\  nuestra 
teligencia,  como  el  de  las  leyes  del  movimiento. 

Sin  embargo,  a«i  como  Kant  no  pudo  después  encontrar  (/  j^riori  A 
rincipio  de  la  conservación  do  la  fuerza,  tampoco  pudieron  entonces  las 
íjores  inteligencias  adivinar  a  priuri  las  verdades  más  n^suoltas  do  la 
ccánica,  esas  que  después  se  han  contundido  de  tal  manera  con  la  carne 
y  la  sangre  de  la  humanidad,  que  los  partidarios  de  las  ideas  innatas  po- 
tirian  inclinarse  á  incluirlas  entre  los  conceptos  primitivos  de  la  mentó. 

Parécenos  ahora  inconcebible  que  hayan   sido  necesarias  las  más  pro- 
fundas meditaciones  para  descubrir  la  llamada  /<"//  ch:  inn-ria  do  la  mate- 
ria, la  primera  do  las  leyes  del  movimiento,  según  la  cual,  el  movimiento 
^®  Un  cuerpo  no  puede  modificarse  sin  intorvonciun  de  una  causa  extorna. 
H^í>^ta  la  época  de  que  hablo,  nadie  habia   comprendido  con    claridad  por 
9^6  una  bola  de  billar  que  está  rodando  acaba  por  pararse.  El  mismo  Ga- 
*ileo  creyó  al  principio  que  un  cuerpo,  como,  por  ejon)plo,  el  agua,  podia 
*^o Verse  circularmente  sin  que  una  causa  externa  la  obligara.  Keplero  no 
^^'í^ia  una  idea  exacta  de  las  leves  del  movimiento,  v  no  habia  pa.sado  do 
*^"    d octrina  pitagórica  respecto   al  i>articular.  Puede  a.^ogururso  que  pres- 
,  ^^  adiendo  de  Arquimedes  cuya  enseñanza  estaba  olvidada  ó  mal  compren- 
^^-^ü,  la  humanidad  no  habia  dado  un  solo  paso  en  dos  mil  años,  en  lo 

4,. 

*^^<í€i,nte  á  esa  materia.  Cuando  recuerda  uno  e.^a  lentitud,  causa  gran  sor- 
r-*x*Oí4a  la  rapidez  del  adelanto  que  siguió  después,  y  en  ello  so  ve  el  efecto 
^  ^  *^    ose  nuevo  sentimiento  que  el  monoteísmo  despertó  en  los  pueblos  civi- 

*^  ^^^"^  <los.  Desde  que  la  mente  can.sada  do   agitarse  en  las  olas  do  la  especu- 


^^oiony   Qií  e\  i/iare  tenebrosu/n  de   la  teología  escolástíoa,  i>isó  la  tierra 
*  ».  ■fc^^'i-fc-^o  ¿Q  la  investigación  inductiva,  no  tuvo  luego  que  hacer  más  que  se- 


i 


Lr*  triunfalmente  su  marcha   para  llegar  de  un  salto  á  la  mayor  altura 

l-'*^^**ible.  No  hay  más  que  un  intervalo  de  cincuenta  años,  entro  los  Disatr- 

■'^'^'•-^    ^e  Gralileo  y  lorf  Prmcijños  do  Newton  publicados  en  1080,  al  año  mís- 

^^"^o    en  que  formulaba  Leibniz  el  principio  de  la  conservación  do  la  fuerza. 

Oon  rápidos  descubrimientos  en  geografía,  en  astronomía,  fi.-ica  y  qui- 

^^^*<^íi,  se  abrió  la  fecunda  ójíoca  en  que  vivimos  y  que  ])odomos  llamar 

^*      ^^iad  (Je  la    inducción  v    dr   l,t    indnsfri't.    En    efe<-t<».    los   progresos 

^r>t<?aidos  se  deben  á  haberse  sustituido  en    las  ciencias  naturales  la  espe- 

*^^^lac¡on  por  la  inducción,  por  el  )iirforín  <paJ:tik¿'r,   que  va  siguiendo  á  los 

^ciios  paso  á  paso.  No  es  fácil  dar  una  idea  i»recisa  de  este  método,  por- 

^  ^^  en  el  fondo  no  es  miis  que  el  sentido  común  aplicado  al  problema  que 

^^ate  de  resolver. 

ílsta  nueva  faz  de  la  vida  del  hombre  es  tan  consoladora  como  era  án- 

.^  triste  verla  sugeta,  durante  las   nieblas  de  la  edad  media,  á  las  crea- 

^^es  de  su  fantasía.  Cuando  se  abarca  todo  el  conjunto  do  la  historia  de 
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la  humanidad,  no  se  encuentra  en  ninguna  parte,  esceptuando  el  floreci- 
miento del  helenismo,  efímero  como  la  belleza,  espectáculo  más  hermoso 
que  el  que  desde  entonces  empieza  á  dibujarse  y  que  continúa  hasta  nues- 
tros dias  desenvolviéndose  cada  vez  con  mayor  riqueza. 

Asi  descubrimos  una  historia  universal  muy  diferente  de  la  que  ordi- 
nariamente lleva  ese  nombre.  En  esta  no  se  nos  habla  generalmente  más 
que  del  advenimiento  ó  de  la  caida  de  imperios  y  dinastías,  de  tratados  y 
contiendas  de  sucesión,  de  guerras  y  conquistas,  de  sitios  y  batallas,  de 
insurrecciones  y  banderías,  de  ciudades  devastadas  y  pueblos  oprimidos, 
de  muertes  y  suplicios,  de  conjuraciones  palaciegas  ó  intrigas  sacerdotales; 
nos  enseña  la  guerra  de  todos  contra  todos,  la  hirviente  lucha  del  orgullo, 
la  sensualidad,  la  violencia,  la  traición,  la  venganza,  la  mentira,  la  supers- 
tición y  el  fanatismo.  Apenas  ha  venido  á  iluminar  este  oscuro  cuadro,  á 
largos  intervalos,  la  imagen  de  un  reinado  feliz  6  una  prosperidad  pací- 
fica; y  con  más  frecuencia  la  de  un  valor  heroico,  casi  siempre  útil.  ¿Y  á 
dónde  va  ese  camino  que  atraviesa  torrentes  de  lágrimas  y  mares  de  san- 
gre? Las  fuerzas  cuya  lucha  constituye  la  historia  política  ¿han  realizado 
algún  progreso  estable  y  seguro?  ¿Son  los  monarcas  más  sabios  6  los  pue- 
blos más  moderados?  ¿La  única  enseñanza  de  la  historia  no  es  esta  verdad: 
que  la  historia  nada  enseña  á  los  hombres?  ¿Ha  alcanzado  la  humanidad 
en  nuestros  dias,  y  sin  peligro  de  retroceso,  un  grado  más  alto  de  liber- 
tad, de  poder,  de  arte,  de  moralidad,  bienestar  y  ciencia?  Lo  que  v»^mos 
on  la  historia  ¿no  es  la  representación  del  trabajo  de  Sisifo;  y  no  confería- 
mos implícitamente  que  la  civilización  está  condenada  á  perecer,  cuando 
hablamos  de  sus  épocas  diversas? 

Por  desgracia  es  demasiado  cierto:  esa  clase  de  historia  es  la  única  que 
han  conocido  durante  muchos  siglos  los  hombres,  y  la  mayor  parte  de  es- 
tos todavía  no  conocen  otra.  El  juego  colosal  del  destino  cuyas  puestas 
son  los  bienes  que  todo  el  mundo  sabe  estimar,  y  las  pasiones  ardientes 
que  allí  contienden,  he  aquí  el  drama  cuyo  poeta  es  el  genio  de  la  huma- 
nidad,  cuyos  autores  son  los  hombres,  drama  que  hondamente  conmuevo 
los  corazones  sinceros  y  está  lleno  de  lecciones  tan  profundas  como  mal 
escuchadas. 

Pero  pontíámonos  un  instante  frente  al  espacio  infinito,  y  representé- 
monos las  masas  de  materia  cósmica,  las  nebulosas,  los  sistemas  solares, 
figurémonos,  como  un  punto  imperceptible  en  esa  infinidad,  nuestro  sol 
precipitándose  en  regiones  desconocidas  arrastrando  consigo  los  planetas, 
girando  cada  cual  en  su  órbita;  Júpiter,  ese  gigante  globo  con  sus  satéli- 
tes, y  Saturno  con  sus  anillos.  Después  representémonos  nuestra  Tierra 
que  no  es  más  que  un  punto  en  ese  sistema,  recorriendo  el  espacio  con  la 
velocidad  de  un  meteoro,  con  sus  mares  y  sus  montañas  siguiendo  el  curso 
arrebatado  de  la  esfera.  Penetremos  con  la  idea  en  sus  entrañas  encande- 
cidas, y  recordemos  los  grandes  rasgos  de  su  historia.  Después  de  perio- 
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dos  inmensurables,  la  lava  encendida  se  ha  apagado  en  su  superficie,  que 
ííe  ha  hecho  habitable;  las  series  de  sores  animados  aparecen    sucesiva- 
mente, hasta  que  en  el  crei»Visculo  do  las   tradiciones,  iluminado  reciente- 
mente por  los  descubrimientos  jjrehistóricos,  vemos  desj)untar  los  oríí^eiies 
«le  nuestra  especie. 

A  esta  manera  de  ver   la  historia  de  la  tierra  la  llamaremos  la  pera- 

pectivfi  de   Arcpiunedes,  en  oposición  A  la  idea  del  hombre  considerado 

como  centro  del  universo.  Porque  en  efecto  de  esta  manera  hallaremos  un 

punto  de  apoyo  intelectual,  fuera  de  la  tierra,  asi  como   Arquimedes  bus- 

í^ba  un  punto  de  apoyo  material  para  levantarla. 

iQué  insignificantes  y  mezquinas  son  las  cosas  terrestres  contempladas 

''e   osta  manera!  ¡Qué  pequeilos  esos  sucesos  á  que  se  les  atribuye  impor- 

^ricia  bastante  para  agruparlos  bajo  el  pomposo  nombre  de  historia  uni- 

^*&i*so.l,  cuando  una  mitad  no  es    realmente   más  que  la  historia  de  las 

^11  erras,  y  la  otra  mitad  la  do  las  alucinaciones  de  algunos  jíueblos  civili- 

'^aciofe*!  ¡Cuánta  locura  y  vanidad    en  esas  batallas  por  algunos  palmos  do 

^'*^*^rí^,  ó  unos  laureles  en.«angrentadosI  Frente  al  sublime  espectáculo  del 

'^^  ^  ATerso  que  se  desplega  á  nuestra  vista,   qui.siéramos  poder   imponer  la 

P^^^^    y  la  concordia   á  esa  humanidad  que  está  eternamente  peleando  por 

"^  *~^  «^ios  falsos.  Subiendo  á  la  perspectiva  de  Arquimedes,  nos  veremos  libres 

"'^^^     OMe  delirio  que  ha  hecho  á  la  humanidad  soñar  con  una  morada  de  eu- 

*^    ssijperiores,  que  habitan  allá  arriba  en  alguna  parte  de  ese  espacio  he- 

*^^*'^*»  etéreo,  inundado  j)or  las  ondulaciones  de  los  rayos  coloríficos  y  lu- 

^'    1  ^^Of?os  y  por  la  perpetua  lluvia  de  meteoros.  ¡Qué  cosa  nnls  insensata 

t    ^^^    ^<"£uella,s  asambleas  donde  los  hombres  más  sabios  y  profundos  de  su 

*^''^^po  se  reunian  para  resolver  si  la  esencia  del  Padre  era  idéntica  á  la 

^"lijo,  ó  si  solamente  era  semejante!  ¡Y  cuan  ridiculo  parecía,  si  no  fue- 


^rV     *■  ^^lome,  esos  autos  de  fe,  cuyo  horror  llega  al  colmo  en  las  hogueras  de 

^^'^^l  Servet  y  Gordano  Bruno.  Para  los  objetos  de  veneración  á  que  se 

f'    ^  ""^^^^raban  esas  hecatombes  ya  no  queda  ningún  lugar   en  el  espacio  in- 

j     ^^^  ^  contemplado   desde  la  persf)ectiva  de   Arquimedes,   y  habrá   que 

^^  carias  á  ia  cuarta  (Ihnciísian. 


^  ^  ^^^^Cí,ra  esclarecer  esa  supuesta  historia  del  mundo,  no  hay  mils  que  una 
^  -*  ^^«ha,  de  que  hasta  ahora  nunca  se  ha  echado  mano:  la  ciencia  de  las 
j^  ^-tnaedades  mentales  de  los  pueblos.  Lo  mismo  que  sucede  en  las  enfer- 
^^  ^^des  mentales  del  individuo,  no  es  posible  trazar  con  exactitud  la  li- 

j^  ^^ivisoria  entre  la  perversidad  y  la  demencia.   El  pequeño  grupo  que 

.jj.       ^^  ^  el  mirador  de  Arquimedes  contempla  á  sus  pies  las  agitaciones  hu- 
^^^5:^,  tiene  razón  para  pensar  que  la  verdadera  historia  del  género  hu- 
tD  es  aquella  que  nos  lo  pinta,  á  través  de  aus  errores,  sus  caidas  y  sus 
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dolores,  saliendo  poco  á  poco  de  un  estado  vecino  al  de  las  bestias,  siguient^-:, 
do  sus  progresos  en  las  artes  y  las  ciencias,  afirmando  su  dominio  sobre 
naturaleza,  acreciendo  dia  por  dia  su  bienestar,  rompiendo  los  lazos  de 
superstición  y  continuamente  acercándose  á  ese  término  en  que  el  homb 
llega  al  fin  á  ser  hombre.   Por  lo  tocante  al  gobierno  de  los  Estados,  y 
las  empresas  guerreras,  cuyas  estériles  y  monótonas  vicisitudes  nos  refi 
la  historia,  la  humanidad  ha  tenido  basta^ntes  predecesores,  hasta  entre 
animales  invertebrados;  mientras  que  en   la  historia  de  la   civilizaci 
figura  solo  el  hombre.  Hegel  dijo  que  el  caballo  y  el  hierro  «eran  los 
ganos  absolutos  en  que  se  funda  el  poder.»  Con  más  verdad  pudiera  de 
se  que  la  ciencia  es  el  órgano  absoluto  de  la  civilización,  y  por  lo  tant 
verdadera  historia  de  la  humanidad  es  la  de  la  ciencia. 

Mientras  más  pequeña  parezca  la  especie  humana,  vista  desde  el 
rador  de  Arquimedes,  tanto  más  grandiosa  será  su  acción  sobre  la  natxj 
leza,  y  mis  admirables  sus  esfuerzos  para  domeñarla,  y  más  interesant 
historia  de  sus  conquistas  intelectuales.  Los  dias  memorables  de  esa  hisr 
ria  no  son  por  cierto  los  mismos  de  su  historia  política;  y  ella  nos  piesen 
otros  reyes  y  otros  héroes  que  los  que  acata  el  mundo  con  sus  pueril 
homonages.  Al  principio  del  siglo  xvili  ¿quién  es  el  hombre  que  slítC^ 
nuestras  miradas?  No  es  aquel  rey  rodeado  de  confesores,  mancebas  y  m^ 
riscales  incendiarios;  aquel  rey  contra  quien  combatíamos  todavía  despue^^ 
de  Sedan,  según  el  dicho  de  Ranke  á  Thiers;  sino  el  más  grande  de  lo^^ 
mortales,  Sir  Isaac  Newton,  estudiando  un  problema,  bajo  las  hayas  dr  ^ 
Cambridge.  Y  al  principio  de  nuestro  siglo,  no  es  aquel  hombre  indoma  -^ 
ble  que  se  ve  entre  las  ruinas  de  Moscow,  aquel  que  inventó  la  estrechíT^ 
patrioteria  para  hacer  de  ella  instrumento  de  su  egoismo;  sino  Alejandre^ 
Volta,  en  svi  quinta  junto  al  lago  de  Cómo  combinando  el  órgano  electrice:::^ 
artificial  que  iba  á  dotar  al  hombre  casi  con  la  omnipotencia;  ó  aquel  otrc 
vencedor  del  espacio,  Jorge  Stephenson,  poniendo  en  movimiento  delante 
de  Hu  casita  ahumada  de   Killingworth,  el  primer  modelo  de  la  loco-  ^ 
motora.  * 

Bella  cosa  seria  trazar  el  cambio  pacífico  que  ha  obrado  la  ciencia  e 
la  humanidad   en   el  trascurso  de   los  últimos  siglos.  Asi  como  ha  hechoi 
desaparecer  de  encima  de  nuestra.s  cabezas  la  bóveda  sofocante  de  un  fir" 
raaniento  material,   de  igual   manera  ha  librado   nuestras  almas.     Pars^ 
cuantos  hayan  aprovechado  sus  enseñanzas,  ella  ha  realizado  las  aspir 
cienes  del  poeta  que  entre  la  turba  de  cortesanos,  en  la  antesala  de  Oct 
vio,  delante  de  un  poderío  sin  ejemplo,  pensaba,  no  sin  envidia,  en  la  8e=* 
gura  tranquilidad  del  discípulo  de  Epicuro: 

I^elix  quí  potuü  rcrum  cognoscere  causas 
Atque  metu^  onines  el  inexorabile  fciíum 
iSubjecií  pedSmSr  strepitumque  AcherorUis  avarí. 
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La  ciencia  ha  puesto  la  loy  en  lugar  del  milagro,  y  espectros  y  fantas- 
mas se  han  desvanecido  á  su  presencia  como  ante  las  primeras  claridades 
del  dia.  Ella  ha  roto  la  tiranía  de  las  antiguas  mentiras.  Ha  apagado  las 
liogueras  de  las  brujas  y   los  hereges.  Ha  afilado  las  armas  do  la  critica 
tistórica  y  enfrenado  el  orgullo  de  la  especulaoion.  Ella  ha  determinado 
loH  límites  de  nuefitros  conocimientos,  enseñando  á,  sus  alumnos  A  sondear 
s^ifi  vértigo,  con  los  ojos,  el  abismo  que  por  tod«us  partes  rodea  la  escarpada 
cima  de  la  duda  universal.  ¡Y  qué  libre  y  holgadamente  so  respira  en  esas 
al  tarasí  El  oido  apenas  percibe  el  lejano  murmullo  de  la  muchedumbre 
í^llá  abajo,  los  gemidos  de  la  ambición  burlada  y  los  gritos  de  guerra  de 
í  os  pueblos! 

Como  para  ella  el   hombre  no  es  ya  el  centro  ni  el  fin  del  universo, 

tampoco  es  la  Europa  toda  la  tierra.  Después  de  haber  abierto  las  puertas 

*í  ^1   Ghetto,  ha  deshecho  los  grillos  dt^l  africano;  y  ha  conquistado  el  mun- 

^o,  aunque  no  á  la  manera  de  Alejandro  ó  de  los  romanos.  Si  la  literatu- 

^«-^   e-s  el  lazo  natural  de  los  pueblos,  la  ciencia  es  su  verdadero  lazo  inter- 

'■^í^cional,  Voltaire  pudo  encontrar  detestable  á  Shakespeare,  pero  se  inclinó 

£tnte  de  Newton.   Para  los  siglos  venideros,  el  triunfo  de  la  ciencia  se- 

í^larjl  en  la  historia  una  era  tan  decisiva  como  lo  fué  para  nosotros  el 

CTÍ\:info  del  monotei.smo  realizado  hace  mil  ochocientos  años.  Poco  importa 

los  pueblos  nunca  se  encuentren  preparados  para  esa  forma  de  reli- 

on,  porque  ¿acaso  han  realizado  ellos  nunca  el  ideal  del  cristianismo? 

En  la  literatura,  la  primera  expresión  de  esta  idea  se  encuentra  en 

Itaire.  El  ra.sgo  característico  de  Voltaire,  á  quien  David  Strauss  no  ha 

^cílio  plena  justicia,  es  la  tendencia  científica  que  trajo  de  Inglaterra,  que 

*^ 'altivo  en  Cirey  y  que  le  hizo  sentir  vivamente  la  diferencia  entre  la  his- 

"^^^oria  política,  única  estudiada  en  su  tiempo,  y  la  historia  de  la  civiliza- 

^^^^Ti.  Con  su  audacia  y  su   claridad  de  costumbre,  puso  de  manifiesto  el 

I^^pel    histórico  de  la  ciencia  en  lo  pasado  y  el  porvenir.  Esta  idea  funda- 

*^®Htal  resplandece  cien  veces  en  sus  escritos,  opúsculos,  cartas  y  cuentos 

*oj56ficos.  En  su  admirable  flexibilidad,  un  dia  contemplaba  las  cosas  hu- 

^^na.s,  desde  el  punto  de  vista  antropocéntrico,  como  en  su   Historia  de 

^'^'•¿o.s  XII;  y  el  dia  siguiente  desde  el  mirador  de  Arquimedes,  como  en 

^^'Icromegas. 


•os  enciclopedistas  siguieron  en  esto  á  Voltaire,  y  además,  inculcaron 

^    '^    Xnás  insistencia  que  él,  la  conveniencia  de  utilizar  metódicamente  las 

.^^55as  naturales,  estudiadas  en  sus  efectos  regulares.  De  allí  esa  tenden- 

^    industrial  que  tan  bien  ha  notado  Losenkranz  como  uno  de  los  rasgos 

^    ^     distinguian  á  Diderot,  quien  por  ello  tuvo  algún  parentesco  intelec- 

^1  con  Benjamin  Franklin,  celebrado  como  padre  del  utilitarismo,  al 

^^  lado  del  Océano. 

Sus  sueños  se  han  visto  sobrepujados.  El  hombre  no  es  ya  un  animal 
H.^^  86  sirve  de  instrumentos,  como  aparece  eH  los  primeros  tiempos  de  su 
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historia;  ya  se  ha  hecho  lui  animal  racional  que  viaja  con  el  vapor,  escri- 
bo con  la  electricidad  y  pinta  con  los  rayos  del  sol.  La  luz  solar  transfor- 
mada en  fuerza  y  acumulada  en  el  diamante  negro,  ha  aumentado  un 
millón  de  veces  su  poder.  Las  siete  maravillas  de  la  antigüedad  y  las 
Dbras  do  los  romanos  no  valen  nada  al  lado  de  las  empresas  que  vemos  lie- 
vansí  á  cabo  todos  los  dias.  La  circunferencia  del  planeta  ha  llegado  á  ser 
estrecha  para  nuestra  raza,  y  apenas  hay  alturas  ni  abismos  que  nos  ocul- 
ten arcano  alguno.  Donde  no  puede  llegar  el  hombre  materialmente  pene- 
tra su  espíritu  con  las  mágicas  alas  del  cálculo.  En  la  noche  más  negra,  en 
los  mils  borrascosos  mares,  el  barco  sigue  el  más  corto  derrotero  evitando 
la  zona  de  los  ciclones.  La  geología  realiza  lo  que  ofrecía  la  vara  adivina- 
'  toria,  y  nos  brinda  liberalmente  el  agua,  la  sal,  el  carbón  y  el  petróleo.  El 
numero  de  los  metales  se  aumenta  cada  día;  y  si  la  química  no  ha  encon- 
trado aún  la  piedra  filosofal,  tal  vez  la  consiga  mañana.  Entre  tanto,  rivíí- 
liza  con  la  naturaleza  orgánica  y  como  ella  sabe  mezclar  lo  útil  con  lo 
agradable.  Do  los  residuos  negros  y  fétidos  del  gas  del  alumbrado,  ha  sa- 
bido sacar  colores  cuyo  brillo  desluce  el  plumaje  de  los  pájaros  tropicales. 
Ha  conseguido  hacer  perfumes  sin  flores  y  sin  sol.  Si  el  enigma  de  Sansón 
no  estuviera  aún  descifrado  ¿quién  hubiera  adivinado  el  que  la  química 
ha  resuelto,  á  saber:  sacar  de  una  sustancia  nauseabunda  el  mils  grato  de 
los  sabores?  El  arte  de  Gay-Lussac  ha  conseguido  anular  la  diferencia  de 
las  estaciones  en  todas  las  mesas,  que  nó  solo  en  las  de  los  ricos.  El  enve- 
nenador ve  con  rabia  impotente  descubierto  su  crimen.  Esos  ángeles  exter- 
minadores,  la  peste,  la  viruela,  el  escorbuto,  están  encadenados.  El  ven- 
daje de  Lister  impide  la  entrada  de  gérmenes  mortíferos  en  la  llaga  del 
soldado  herido.  El  c¿b7*a/ tiende  las  alas  del  dios  del  sueño  sobre  el  es})íri- 
tu  atormentado,  y  el  cloroformo,  si  se  quiere,  suprime  los  dolores  á  que 
una  antigua  maldición  condenó  á  la  mujer. 

Así  se  ha  realizado  lo  que  había  previsto,  ha  doscientos  cincuenta  años 
el  profundo  genio  de  Hobbes:  saber  es  poder.  Todos  las  pueblos  de  raza 
europea,  en  el  antiguo  y  el  nuevo  mundo,  rivalizan  eif  esa  via  con  ardor. 
Decia  recientemente  un  célebre  crítico  que  la  altura  á  que  llega  la  huma- 
nidad en  una  época  dada,  puede  medirse  por  el  adelanto  de  Uus  artes  phis- 
ticas.  Según  esa  opinión,  el  período  que  se  extiende  desde  Fidias  hasta 
Lycippo  y  el  siglo  xvi,  habrán  sido  las  eras  de  mayor  cultura  de  la  huma- 
nidad, que  no  volverán  á  reproducir.^e;  y  si  no  puede  negarse  á  nuestros 
tiempos  algunos  destellos  de  civilización,  se  deben  á  los  bosquejos  de  Cor- 
nelius!  Tomar  por  medida  de  la  cultura  una  sola  de  las  manifestaciones  de 
la  actividad  humana  es  una  idea  falsa  que  conduce  á  erróneas  apreciacio- 
nes, como  por  ejemplo,  la  medida  puramente  moral  aplicada  á  la  humani- 
dad por  el  semitismo.  Pero  si  hay  algún  criterio  que  por  si  pueda  ser 
bastante  para  juzgar  de  los  progresos  de  la  humanidad,  parece  que  debie- 
ra buscarse  en  el  dominio  que  ejerza  el  hombre  sobre  la  naturaleza.  El 
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iplendor  del  arte  depende  de  circunstancias  accidentales  como  el  talento, 
el  gusto,  la  protección,  la  prosperidad.  Pero  en  el  estudio  y  la  dominación 
<le  la  naturaleza  no  hay  paradas;  las  conquistas  hechas  siguen  extendién- 
dose, y  la  fuerza  creadora  obra  sin  cansarse.  Así  es  como  cada  generación 
j>viede  ver  más  y  más  lejos,  levantada  sobre  los  hombros  de  la  precedente. 
Ningunnec  plv^  ultra  desalienta  á  los  estudiosos;  ninguna  autoridad  los 
oprime  y  hasta  la  misma  medianía  puede  alcanzar  un  lugar  honroso  si 
busca  la  verdad  con  celo  y  de  buena  fé.  Además,  no  es  el  arte  lo  que  pue- 
de poner  la  civilización  á  salvo  de  una  catástrofe.  Con  todo  su  esplendor, 
el  arte  sucumbiria  como  otras  veces  á  los  pies  de  la  barbarie  en  iguales 
circunstancias;  solo  la  ciencia  puede  darnos  una  seguridad  tan  completa, 
nvie  ni  soñamos  en  preguntarnos  la  causa. 

Conocida  es  la  triste  profecia  de  Macaulay,  cuando  supone  que  la  igle- 

"**->- íi-  de  Roma  subsistirá  aún  en  toda  su  fuerza  el  dia  en  que  algún  viajero 

*^^    la  Nueva  Zelandia  se  siente  en  un  arco  derruido  del  puente  de  Lón- 

«  res  para  dibujar  las  ruinas  de  la  Catedral  de  San  Pablo.  En  esta  fantás- 

bi  ca,  idea,  Macaulay  ha  pagado  su  tributo  á  esa  concepción  pesimista  que 

^''-'**íle   inducir  en  los  historiadores  el  espectáculo  de  las  vicisitudes  de  la 

letoria  política.  Ese  siniestro  vaticinio  es  error  del  gran  retórico.   En 

error  incurrió  al  suponer  que  los  fundamentos  de  la  teología  natu- 

8on  hoy  los  mismos  que  en  las  épocas  precedentes;  que  un  pensador 

erno  no  está  en  mejor  aptitud  que  Thales  ó  Simónides  para  filosofar 

^<^ore  el  origen  de  las  cosas;  y  que  acerca  de  la  inmortalidad  del  alma  un 

^^H*opeo  instruido,  bajo  el  punto  de  vista  puramente  humano  y  prescin- 

*^^clo  de  toda  revelación  no  tiene  más  probabilidad  de  saber  lo  cierto 

*3^^   \xn  indio  de  la  tribu  de  los  pieles-rojas.  En  uno  y  otro  caso  Macaulay, 

'^  <^ii  carácter  de  historiador,  y  también,  según  parece,  por  efecto  de  cierta 

^'^^^neia  particular  de  su  espíritu,  no  se  ha  hecho  cargo  de  los  cambios 

:^^^    la  ciencia  ha  realizado  en  las  condiciones  de  la  humanidad  y  que  con- 

'^  ^^-í^  llevando  á  cabo  con  acelerada  rapidez.  No  es  hov  la  humanidad  lo 

]^^^     fué  en  la  antigüedad  y  en  la  Edad  Media;  y  el  nuevo  elemento  traído 

i «,  ciencia  hace  que  no  se  puedan  comparar  las  circunstancias,  las 

y  las  opiniones.  Nuestra  ciencia  y  nuestra  civilización  tienen  hondos 


1  ^^  ^^^ntos  en  el  terreno  de  la  inducción  y  de  la  industria:  la  civilización  y 

^^  ^^^^^^ncia  de  los  antiguos  vacilaban  sobre  el  flojo  suelo  de  la  especulación 
^      la  estética,  y  estaban  predestinadas  á  una  ruina  infalible. 

vir. 

peligros  que  amagan  á  nuestra  civilización. 

¿Qué  es  lo  que  podría  poner  coto  á  la  civilización  moderna?  ¿Dónde  es- 
Xas  centellas  que  derribarán  esta  nueva  torre  de  Babel?  Causa  vértigo 
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pensar  adonde  podrá  llevar  á  la  humanidad  el  actual  aesenrolvímierito' 
continuado  por  centenas  de  millares,  decenas  y  centenas  de  millares  de 
años  ó  acaso  m'i??  Como  el  topo,  ella  se  abre  camino  á  travéa  de  las  mon- 
tañas y  debajo  do  los  mares;  ¿no  tomará  también  las  alas  del  pájaro  para 
elevarse  en  los  airo.<^  Como  ha  resuelto  los  problemas  de  la  ciencia  ¿no 
resolverá  también  los  del  espíritu? 

Pero  ay!  no  os  de  temerse,  como  dice  el  adagio  alemán,  que  los  árboles 
crezcan  hasta  el  cielo.  La  humani<lad  difícilmente  conseguirá  volar,  y 
nunca  sabrá  cómo  la  materia  llega  á  pensar*  Es  más  fácil  resignarse  á  es- 
tas limitaciones  que  no  al  eterno  periodo  glacial  que  la  ciencia  nos  señala 
como  lin  inevitable  de  todas  las  cosas  terrestres.  Cosa  estraña!  El  dominio 
de  la  naturaleza  que  parece  asegurar  á  la  civilización  una  duración  perpe- 
tua, poniúndola  á  cubierto  de  otra  invasión  de  bárbaros,  nos  quita  por 
otro  lado  <\^a  esperanza,  disipando  la  ilusión  de  que  la  tierra  pueda  ser 
HÍempre  habital^lo. 

Llegará  dia  en  que  el  hombre  no  podrá  decir  como  hoy:  «Ved,  el  sol 
de  Homero  brilla  aun  so])re  nuestras  cabezas!»  Llegará  dia  en  que  la  tie- 
rra no  SOI  má^  que  una  esfera  de  hielo,  girando  en  torno  de  un  sol  enfria- 
do hasta  ol  rojo  cerez  i.  Vííudrá  un  dia  en  (pie  ftcrá  la  oscuridad  porque  se 
habrán  corra<lo  los  últimos  ojos,  asi  como  fué  la  luz  el  dia  en  que  se  abrie- 
ron los  ojo-í  <]ue  la  vieron  primero. 

Poro  millares  de  años  han  <le  pasar  antes  de  e.sa  catástrofe.  El  joven 
no  se  arredra  on  medio  de  sus  trabajos  6  sus  placeres,  porque  piensa  en  las 
dolencia-  d-»  la  vv'jiv.  ó  on  ol  ini?vitable  fin  do  la  muerte.  Tampoco  debemo-í 
no.'^otros  atornuMitarnos  i)ensando  en  el  funesto  destino  que  aguarda  á  una 
posteridad  lejana  y  desconocida.  ¿Poro  no  debe  inquietarnos  algo  más  el 
peligro  mucho  menos  lejano,  que  amenaza  á  la  actual  civilización,  me- 
diante el  agotamiento  de  las  minas  de  carbón  que  tendrá  lugar  en  un  pe- 
ríodo de  tiem])0  determinable?  Cuando  se  j^iensa  en  la  dificultad  de  susti- 
tuir con  otro  e<e  combustible,  no  puede  menos  de  causar  angustia  el 
culpable  <lospordicio  que  presenciamos.  Xo  es  fácil  moderar  hoy  la  activi- 
dad do  la  industria;  ademas,  «los  ricos  son  siempre  Ims  que  tienen  razón»; 
y  á  las  generaciones  futuras  (ís  Ti  las  que  interesa  buscar  el  modo  de  atra- 
vesar los  mares  sin  <;arbon.  Tratando  de  impedir  la  dilapidación  de  la 
hu/lff.  qu(;  so  nota  en  Liglaterra  más  que  en  ningún  otro  pais,  ol  Parla- 
mento inicios  obraria  más  cuerdamente  que  nó  interviniendo  en  los  móto- 
dos  de  la  fisiología  experimental,  como  lo  ha  hecho,  en  perjuicio  de  los 
proí^rosos  do  la  ciencia  y  de  su  propia  dignidad. 

Otros  peligros  puede  también  temer  nuestra  civilización.  No  hay  por 
que  temor  otra  invención  de  bárbaros;  pero  en  el  centro  de  his  grandes 
ciudades,  en  las  colmenas  de  la  industria,  se  propaga  una  muchedumbre 
que  impulsada  por  agitadores  insensatos  6  criminales  puede  ser  tan  peli- 
grosa por  su  brutalidad  y  su   ignorancia  como  lo  fueron  los  hunos  y  los 
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vándaloe  en  otros  tiempos.  Ya  lo  dijo  Macaulay,  y  eso  que  no  fué  testigo 
de  los  sucesos  de  1871.  Pero  también  en  este  particular  vio  las  cosas  bajo 
nn  aspecto  demasiado  sombrío,  porque  por  la  naturaleza  misma  de  las  co- 
sas, esos  peligros  tienen  que  reducirse  á  ciertos  limites  en  el  tiempo  y  en 
el  espacio.  En  su  conjunto  la  civilización  no  tiene  qué  temer  de  la  Inicr- 
^^ocional  roja.  La  guerra  de  Espartaco,  la  de  los  campesinos,  la  insurrec- 
ción de  los  anabaptistas,  fueron  luchas  de  clases,  análogas  á  las  de  hoy;  el 
porrenir  verá  la  sublevación  de  Junio  y  la  de  la  Covuniuie  con  los  mis- 
taos ojos  con  que  ahora  vemos  las  de  los  siglos  pasados,  y  tendrá  que  com- 
batir el  mismo  mal,  bajo  diferentes  formas. 

El  peligro  á  que  me  refiero  no  amenaza  directamente  la  duración  de 

Maestra  cultura.  Hablo  de  la  forma  peligrosa  que  tiende  á  tomar,  confor- 

^®  á  la  actual  dirección  de  su  crecimiento.  No  es  fácil  definir  con  exacti- 

fticx    ese  pligro;  es  lo  resultante  de  mil  circunstancias  que  nos  rodean, 

^ox^^üdo  de  un  modo  tan  insensible  que  no  pueden  notarse  sino  con  algu- 

^^    «tlzMtraccion  y  una  observación  penetrante.  Por  lo  demás,  ese  peligro  ha 

'^^o   y9k  más  de  una  vez  indicado  con  temor,  porque  cabalmente  procede 

^       "tilia  situación  que  ha  sido  designada  como  una  de  las  dolencias  de 

^^^"tra  época,  pero  sin  que  nadie  se  haya  dado  cuenta,  con  toda  claridad, 

^^     ^^^'tae  es  una  consecuencia  necesaria  del  rumbo  que   ha  seguido  la  civili- 

^  ^^  ie>n,  según  la  historia  que  acabo  de  trazar. 

XLía  ciencia  de  la  naturaleza,  lo  mismo  que  todas  las  demás,  restringe  el 

^^^ -^^i ^sonte  intelectual,  si  se  cultiva  exclusivamente.  La  mirada  se  dirige  á 

^     cresas  próximas  y  palpables  que  caen  bajo  la  percepción  inmediata  de 

^^ntidos,  con  una  certidumbre  casi  absoluta.  Distrae  la  mente  de  otras 

^^deraciones  más  generales  aunque  menos  positivas  y  la  habitúa  á  no 

^^rse  en  las  regiones  donde  no  existen  cantidades   determinables.  Bajo 

^^       -"^"toa  aspectos,  esto  ofrece  grandes  ventajas,  pero  si  llega  á  dominar  ex- 

^       ^^  Vamente,  fuerza  es  confesar  que  la  ciencia  natural  empobrece  de  ideas 

^^f>iritu,  de  imágenes  la  fantasía,  de  afectos  el  corazón,  y  que  conduce 

■i  ^3.  manera  de   sentir  estrecha,  árida  y  dura,  y  odiosa  á  las  musas  y  á 

"1  S^acias.  Tiene  eso  de  particular  la  ciencia,  que  por  un  lado  estimula 

^,       *^  sSfi  sublimes  esfuerzos  del  espíritu  humano,  mientras  que  por  una  sé- 

^        ^^  gradaciones  insensibles  produce  una  actividad  puramente  mecánica, 

^-      '^"^^^inada  únicamente  al  lucro.  Con  las  exigencias  cada  vez  más  impe- 

^jQ,^^^^-^  de  la  vida,  se  hace  imposible  evitar  que  la  ciencia  no  se  extravie 

^  unamente  en  esa  dirección, 
¡jj  "^^í-^l  aspecto  industrial  de  la  actividad  científica,  viene  siempre  insensi- 
c^^^^*^«nte  á  colocarse  en  primera  línea,  y  las  generaciones  sucesivas  se  ven 
Ig^^  ^^  vez  con  más  fuerza  arrastradas  por  la  via  de  los  intereses  materia- 
disJ  ^^  participación  de  todos  en  la  vida  política  contribuye  también  á 
^^aernos  del  culto  de  las  ideas.  Entre  la  inquieta  agitación  en  que  se 
^"ve  el  mundo  civilizado,  no  es  posible  más  que  vivir  en  la  hora  presen- 
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te;  ¿quién  tiene  tiempo  ni  voluatad  d^  bajar  al  profundQ  po^o  de  U  ye 
dad,  ó  sumergirse  en  el  mar  de  la  belleza  inmortal?  Hoj  la  educacic 
parece  una  construcción  inorgánica;  consiste  en  una  acumulación  de  r 
sultados  ya  obtenidos,  separados  de  sus  raices;  de  fenómenos  útiles  pe 
secos;  de  consideraciones  superñciales.  Focos  se  cuidan  de  saber  de  qi 
manera  se  descubrió  la  verdad,  cómo  se  encadenan  los  hechos  que  no  pu 
den  ser  conocidos  sino  en  su  trabazón;  ni  mucho  ménoe  de  la  perfección 
las  bellezas  de  la  forma.  La  literatura  y  el  arte  se  rebajan  humildemenl 
al  gusto  constante  y  grosero  de  la  muchedumbre  que  la  prensa  diaria  < 
rige  á  su  capricho.  Cuando  no  hay  más  que  celebridades  de  un  día,  d( 
aparece  una  de  los  estímulos  más  nobles  del  alma,  la  ambición  de  ui 
gloria  duradera.  Asi  decrece  la  fecundidad  intelectual,  que  necesi 
retraimiento  del  mundo,  fidelidad  paciente  á  las  cosas  eternas;  y  si  coi 
dijo  Fontenelle,  la  industria  debe  su  impulso  á  la  ciencia  pura,  es 
peligra  con  aquello  mismo  que  en  parte  es  obra  suya.  En  una  palabra, 
idealismo  sucumbe  en  la  lucha  con  el  realismo,  y  entonces  imperan  1 
intereses  materiales. 

No  es  extraño  que  ese  rasgo  de  la  civilización  moderna  se  haya  man 
festado  más  claramente  que  en  otras  partes  en  aquel  pais  donde  más  se  1 
fomentado  la  producción  de  riquezas  materiales  y  ha  sido  más  tenaz 
lucha  con  la  naturaleza,  y  donde  una  población,  inmigrada  en  masa,  tec 
que  comenzar  una  vida  nueva.  La  mayor  parte  de  esa  inmigración  hab 
bajo  el  punto  de  vista  intelectual,  quemado  sus  barcos  detrás;  no  trs 
consigo  recuerdos  históricos  ni  tradiciones  literarias  que  sirviesen  de  ce 
trapeso  á  la  tendencia  que  le  arrastraba  á  la  industria  y  la  actividad 
crativa.  No  es  pues  estraño  que  América  sea  el  principal  baluarte  c: 
utilitarismo.  Allí  donde  están  en  discusión  las  condiciones  fundamenta- 
de  la  sociedad  humana,  se  ven  surgir  esas  personalidades  cuya  opulenc 
lujo  y  elegancia  externa  contrastan  de  tal  manera  con  su  ignorancia, 
estrechez  de  ideas  y  eu  intrínseca  grosería,  que  presentan   el  cuadro 
una  neo-barbárie.  Esos  aspectos  de  la  vida  americana  tantas  veces  descr 
tos  ya,  desde  Sealsíied  hasta  Bret  Harte,  han  dado  lugar  á  que  con- 
palabra ainaicanizacion  se   designe  el   hundimiento  de  la   civilizacS 
europea  bajo  el  oleage  del  realismo  y  la  creciente  preponderancia  de 
industria.  Después,  la  bandera  estrellada  ha  ondeado  en  una  guerra  jr 
una  idea,  gloria  que  la  bandera  tricolor  reclamaba  antes  para  sí  sola,  p^ 
pedir  luego,  como  un  espadachín,  la  recompensa  de  sus  servicios  militAr' 
El  pais  del  porvenir  puede  aún  enseñar  á  sus  detractores  otra  bandera 
estrellas,  la  de  sus  jóvenes  glorias  literarias,  en  la  que  cada  estrella  es 
nombre  ilustre  en  la  Ciencia,  la  Poesía  ó  la  Historia.  Sin  embarga,  la  £ 
labra  ha  tenido  voga,  y  los  americanos  no  artiericanizados  no  Uevarái' 
mala  parte  que  continuemos  usándola,  porque  ellos  serán  los  primeros 
confesar  la  falta  que  se  nota  en  la  educación  del  joven  gigante. 
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ero  hablando  con  desden  de  la  civilización  americana,  ¿no  podrá 

nos  en  cara  que  vemos  la  paja  en  el  ojo  ageno  y  nó  la  viga  en  el 

-tro?  A  los  peligros  que  nos  amenazan  ¿cuál  es  la  resistencia  que  ofrece 

tra  cultura  alemana,  tan  antigua  y  tan  sólida  comparada  con  la  de 

^rica?  Si  nos  despojáramos  de  las  ilusiones  que  nos  Halagan,  confesa- 

que  ya  nosotros  hemos  adelantado  bastante  en  la  via   de  la  aviei-i- 

¿wmdíocion.  Alemania  está  unida  y  fuerte;   hemos  cumplido  el  deseo  de 

juventud  de  ver   el  nombre  alemán  otra  vez  respetado  por  mar  y 

.  ¿Quién  osará  quejarse  de  tales  triunfos?  pero  coloquémonos  con  el 

en  aquella  Alemania  de  nuestra  juventud,  en  aquella  patria 

d^HBTnembrada,  pobre,  pequeña,  vulgar;  que  es  como  si  dejando  los  frios 

CMjplendores  de  la  capital  del  Imperio  nos  trasladásemos  á  una  de  esas  pe- 

c^l^^iefias  ciudades  del  interior  con  sus  techos  gachos  y  sus  paredes  cubiertas 

-jXDr  la  vid  y  la  yedra  ¿no  comprendemos  que  nos  falta  alguna  cosa  en  este 

I>resente  cuyas  grandezas  nos  tienen  sorprendidos  y  deslumhrados?  En  la 

±:¡x~ctT)6formacion  por  que  ha  pasado  Alemania  no  se  ha  sacrificado  lo  bueno 

jiJiTito  con  lo  malo?  Viendo  cesar  sus  vagas  aspiraciones,  sus   afanes  estéri- 

T^«,  8U  desconfianza,  ¿no  ha  perdido  á  la  vez  el  pueblo  alemán  mucho  de 

sxx  entusiasmo  por  el  ideal,  de  su  desinteresado  amor  á  la  verdad,  de  sus 

afecciones  hondas  y  tranquilas?  Como  un  sueño  ha  pasado  el  fugaz  floreci- 

■«aaiento  de  nuestra  literatura.  Como  en  los  salones  de  Paris  la  amable  con- 

'^«i'íacion  ha  sido  reemplazada  por  las  secas  realidades   de  la  ciencia  y  de 

^^  I>olítica,  así  también  nosotros  rechazamos  á  la  poética  descendencia  de 

^^>B  héroes  clásicos  y  románticos.  El  mismo  Goethe,  si  fuese  un  joven  de 

^ ^estros  dias,  no  escribiría  probablemente  su  Goetz,  ni  su   Weiiher,  ni  su 

'^^'uato'y  preferiria  desplegar  en  el  Parlamento  aquellas  facultades  oratorias 

^Ue  en  él  habia  adivinado  Gall,  y  que  él  no  pudo  nunca  ejercitar  sino  de 

*^iite  de  los  pájaros  de  Malcesina.  En  medio  de  tanto  brillo  con  que  hoy 

^Uce  la  ciencia  alemana,  tenemos  la  pena  de  no  encontrar  en  la  generación 

^^^    sube  aquel  noble  ardor  que  es  la  única  garantía  de  un  continuado 

Pi'og^.eso  intelectual.  La  afición  á  las  especulaciones  filosóficas  que  muy  re- 

^^^ut;emehte  se  ha  despertado  en  Alemania  no  es  más  que  una  prueba  de 

^  Verdad  del  adagio:  NcUuram  expelías  furca  de. 

I*ero  eso  no  puede  bastar  á  tranquilizarnos  contra  esa  indiferencia  ge- 
'^©r^l  y  creciente  de  la  juventud  para  con  todo  aquello  que  no  sea  de  in- 
^^^Idata  utilidad,  que  no  produzca  algún  beneficio  6  no  sea  de  provecho 
í*^*'5t  prosperar  en  el  mundo. 

VIII. 

LA  EDUCACIÓN  EN  PRUSIA,  COMBATIENDO  LA  AMERICANIZACIÓN. 

^C6mo  levantar  á  la  juventud  de  semejante  degradación?  Es  fácil  res- 
í^^der,  como  tantas  veces  se  ha  hecho.  A  la  ciencia  que  diseca  el  ideal. 
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que  repele  desdeñosamente  todo  lo  que  no  puede  esclarecer  con  sus  Inces 
frías,  que  despoja  á  la  Historia  de  su  más  profundo  interés,  7  á  la  natura- 
leza de  su  velo  seductor,  opongamos  el  palladium  del  humanismo.  Fué  el 
humanismo  lo  que  libertó  á  nuestra  especie  de  los  calabozos  de  la  teología 
escolástica,  y  ahora  debe  otra  vez  entrar  en  batalla  con  el  nuevo  enemigo 
de  la  cultura  armónica.  Los  héroes  y  los  dioses  de  la  antigüedad  revestidos 
de  encanto  imperecedero;  las  historias  y  los  mitos  de  los  pueblos  medite- 
rráneos donde  ha  echado  raices  todo  lo  bello  y  todo  lo  bueno;  el  aspecto 
de  una  civilización,  estrafia  á  la  ciencia,  es  cierto,  pero  en  cuyo  seno  el 
hombre  aspiró  nuevavente  al  más  noble  ideal;  hé  aquí  lo  que  podría  ejer- 
cer saludable  influencia  en  los  sentimientos  de  la  juventud  y  sostenerla  en 
la  lucha  con  esa  neo-barbárie  que  nos  ahoga  cada  vez  más  con  sus  brazos 
de  hierro.  Es  necesario  que  el  helenismo  rechace  al  americanismo  lejos  de 
nuestras  fronteras  intelectuales. 

Pero  ¿será  posible  mantener  á  la  juventud  en  contacto  más  íntimo  y 
mils  continuo  que  hasta  ahora  con  la  clásica  antigüedad?  ¿No  se  han  to- 
mado ya  para  un  mismo  fin  todas  las  convenientes  disposiciones  en  nues- 
tros antiguos  y  sólidos  Gimnasios?  ¿Cuál  otro  pais  podria  jactarse  de  dar 
una  instrucción  clásica  tan  erudita  y  tan  profunda  á  un  número  igual  de 
jóvenes,  incluyendo  á  los  más  escasos  de  fortuna?  Otros  paises  tienen  ca- 
tedráticos de  Universidad  muy  distinguidos;  pero  el  maestro  laborioso, 
modesto,  á  veces  profundamente  instruido,  es  un  tipo  alemán  de  que  nues- 
tra patria  tiene  derecho  á  estar  orgullosa.  En  cuanto  á  enseñanza  clásica 
(le  nuestros  Gimnasios  no  solamente  estamos  en  primera  línea,  sino  que  al 
parecer  hemos  llegado  al  límite  de  lo  posible.  Por  lo  mismo,  si  este  es  al 
íinico  recurso  que  tenemos  contra  la  decadencia  del  idealismo  alemán, 
muy  poca  esperanza  puede  quedarnos  de  evitarla. 

Parecerá  paradoja  sostener  que  si  el  fin  deseado  no  puede  lograrse  con 
las  dosis  más  fuertes  de  griego  y  latin,  acaso  se  consiga  con  dosis  más  mo- 
deradas; pero,  francamente,  creo  que  si  nuestros  Gimnasios  no  han  de 
ser  auxiliares  de  la  americanización  en  vez  de  ser  sus  adversarios,  es  ne- 
cesario hacer  algunas  reformas  en  su  plan  de  estudios.  (1) 

Aunque  no  es  mi  propósito  combatir  á  los  hombres  distinguidos  que 
han  tenido  ni  á  los  que  hoy  tienen  parte  en  la  organización  de  nuestros 
Gimnasios,  no  puedo  callar  mi  creencia  de  que  estos  últimos  no  se  han 
modificado  en  su  espíritu  con  bastante  rapidez  para  poder  *  seguir  el  des- 
envolvimiento de  la  ciencia  moderna.  Por  lo  que  precede  se  habrá  visto 
que  no  puedo  desentenderme  del  peligro  á  que  se  halla  expuesta  nuestra 


(1)  Suprimimos  algunos  párrafos  del  Discurso  llenos  de  pormenores,  de  escaso 
interés  para  nosotros,  relativos  á  la  enseñanza  superior  de  los  Gimnasios  y  Escuelas 
industriales  de  Frusia. 
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cultora  intelectual  por  los  excesos  del  realismo.  Pero  no  es  posible  dar 

nula  y  de  ningún  valor  la  nueva  dirección  que  ha  dado  la  licencia  al 

ipiritu  moderno.  Negar  la  inmensa  revolución  que  acabo  de  bosquejar 

imitar  al  avestruz  que  eaconde  su  cabeza  en  la  arena;  la  empresa  de 

oontener  el  curso  de  la  historia  universal   seria  tan  peligrosa  como  inútil. 

©8  un  hecho,  que  hasta  ahora  los  Gimnasios  no  se  han  puesto  entera* 

de  acuerdo  con  ese  movimiento,  pues  á  pesar  de  algunas  concesio- 

más  aparentes  que  positivas  son  todavía  lo  que  eran  en  tiempo  de  la 

cuando  aun  no  existia  la  ciencia  natural,  es  decir,  escuelas  eru- 

it^AS  que  servían  de  preparación  para  las  ciencias  morales. 

De  esta  manera,  el  Gimnasio  no  corresponde  ú  las  exigencias  de  la 
,  y  en  esto  cabalmente  consiste  la  superioridad  de  la  real  schule  (es- 
la  científica  é  industrial);  pero  no  es  mi  objeto  discutir  la  diñcil  cues^ 
de  los  privilegios  respectivos  do  una  y  otra  institución.  Confieso,  sin 
largo,  que  opino  con  los  que  quisieran  confundirlas  en  un  solo  Institu- 
Superior,  cuyos  alumnos  saliesen  de  allí  en  aptitud  para  entrar  lo  mis- 
o  en  la  Universidad  que  en  el  ejército,  en  la  Academia  industrial  ó  en 
<3e  Arquitectura;  bien  entendido  que  ese  Instituto  seria  el  Gimnasio  de 
^3. inanidades,  racionalmente  reformado;  sacrificando  éste  á  las  necesida- 
presentes  algunas  de  sus  pretensiones,  respetables  sin  duda,  pero  ya 
^^^  licuadas  y  conformándose  un  poco  más  con  las  tendencias  del  mundo 
^■=^o<lerno. 

Para  esto  último  ¿qué  es  lo  que  le  pido  al  Gimnasio?  Poca  cosa  en  el 

.  En  primer  lugar,  un  poco  más  de  matemáticas.  Su  programa  debe 

'*^^l^¡r  el  estudio  de  las  ecuaciones  de  segundo  grado,  de  algunas  otras  cur- 

f>lanas,  y  además  dar  alguna  luz  sobro  el  cálculo  diferencial  por  me- 

de  la  teoría  de  las  tangentes;  para  lo  cual  seria  necesario  consagrar  á. 

Oaatemáticas  seis  ú  ocho  lecciones  semanales  en  vez  de  cuatro;  y  que 

exámenes  aquellas  tuviesen  la  misma  importancia  que  la  Historia  y 

enguas  Clásicas. 

udiera  suponerse  que  yo  le  pediría  también  al  Gimnasio  mayor  ex-^ 
on  en  la  enseñanza  de  las  ciencias  naturales;  pero  lo  que  yo  deseo  no 
nvertirlo  en  escuela  de  ciencias  naturales,  sino  que  satisfaga  las  ne- 
es  de  los  que  van  á  ser  médicos,  ingenieros  y  militares,  lo  mismo 
los  que  han  de  ser  jueces,  predicadores  ó  profesores  de  lenguas  muer- 
quisiera  que  en  las  clases  inferiores  se  estudiase  Historia  Natural  pa- 
saportar el  sentido  de  la  observación  y  familiarizar  á  los  niños  con  el 
o  de  clasificación,  que  también  tiene  sus  raices  en  las  más  profundas 
idades  de  la  mente  y  cuya  potencia  educadora  tan  elocuentemente 
^]^intado  Cuvier.  El  darwinismo  no  debe  entrar  en  el  Gimnasio,  aunque 
partidario  de  esa  doctrina.  En  las  clases  superiores  yo  preferiría,  por 
razones  que  he  expuesto  en  mi  Informe,  nó  la  Física  ni  la  Química 
experimentos,  sino  la  Mecánica,  los  elementos  de  la  Astronomía,  los 
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ie  \&  G«ograña  ñsica  y  matemática,  i  las  que  sin  inconvements  pndi 

^oneagrarae  lina  hora  diaria  más  que  hoy. 

Pero  ¿liabria  tiempo  disponible  para  estas  innovaciones?  En  la  prii 
a  clase  la  Riipresion  de  la  enseñanza  religioxa  podría  proporcionar 
lioroH.  "No  se  comprende  para  que  sirve  esa  enseñanza  en  una  clase  cu; 
ilumnos  proteirtantea  han  pasado  ya  todos  por  la  confirmación.  El  plan 
lütudiofl  semioñciid  á  qnc  ya  hice  referencia  ooiiBagi-a  al  programa 
isa  enseñanza  toda  una  media  pi'igina  iiuprusii  con  tipos  pequeflos,  mi» 
Tñs  que  el  lie  los  matemáticas  no  Im  re<liicido  ¡i  cinco  renglones.  Cuai 
.e  lee  esa  página  y  la  otra  correspondiente  de  la  segiimla  clase  í>uper 
Tee  uno  tener  delante  el  programa  de  tin  ¡"eminario  de  Teolt^ia.  N< 
íoncibe  por  qué  razón  la  lectura  de  Iiw  Padnís  de  la  Iglesia  y  el  esti'^t 
le   sus  Butileüiis  dogináticas  hayan  iln  t-etier  pfirte  en  l:i  instrucción  ger 
ral  que  delx^  dar  el  (jímnaHÍo  it  su»  alumnos. 

El  otro  medio  que  propongo  para  diir  niii«  e.^^pacio  fi  lasiiuitemáticas 
is  ciencias  naturalew,  acaso  encuentro  miis  objeciona^  que  el  primero, 
por  lo  menos  mayor  número  <]e  oitOMÍtores  entre  la  generalidad.  QuiBier.. 
yo,  aunque  apenas  me  atrevo  ii  decirlo,  que  se  dedicase  menos  tiempo  a. 
lio  de  composición  en  la  lengua  griega.  MÍ  entusia-imo  [lor  las  belle- 
le  la  literatura  griega  no  es  menos  ardiente  que  el  de  ningún  pedago- 
go alemán;  pero,  6  muclio  rao  equivoco,  6  el  objeto  venlailero  del  estudio 
del  griego  os  dar  Á  conocer  ia  poesia,  lu  historia  y  el  arte  de  los  griegos, 
[lenetrar  eus  pensamientos  y  su  ideal.  Todo  esto  puede  consegiiiree  sin  ese 
trabaio  irdiio,  y  casi  siempre  estéril,  ijue  se  requiere  para,  aprender  6,  es- 
tropear un  par  de  fra-ses  griegas.  Cuamlo  t-roplhe  compuso  su  Iphiffenia, 
cuando  Thorwaldsen  modeló  su  Triunfo  de  Áhjandiv,  ni  uno  ni  otro  po- 
ílrian  haber  escrito  una  improvisación  en  griego  en  la  segunda  clase  inle- 
de  cualquiera  do  nuestros  Gimnasios.  Si  huy  algún  autor  griego  leido 
[wr  muchos  alumnos  con  inteligencia  y  hasta  con  entusiasmo,  amado  por 
choa  de  ellos  y  aprendido  de  memoria,  seguramente  es  el  padre  Horae- 
Y  sin  emboi'go,  mi  dialecto  es  tan  diferente  de  aquel  en  que  se  escriben 
las  jmprovisiiciones  griegas  en  las  clases,  que  este  ejercicio  nada  sirve  pa- 
ayudar  í  comprenderlo.  Resalta,  ])iii.'^,  qno  sin  necesidad  do  ejercicios 
composición,  es  muy  posible  aprender  una  lengua  muerta  lo  suficiente 
para  leer  á  los  autores.  Lo  mismo  qiie  á  Homero  so  jiodría  entender  A  loa 
escritores  lilicos  aunque  los  ejercicios  escritos  se  limitasen  al  análisis  y  la 
traducción.  Ya  otra  vez  he  manifestado  mi  herética  opinión,  de  que  se 
consagra  á  la  composición  en  griego  relativamente  mucho  más  tiempo  que 
li  escribir  en  alemán.  Para  ejercitar  la  inteligencia,  para  excitar  y  educar 
el  gusto  de  las  calidades  mejores  del  estilo,  la  exactitud  y  la  brevedad,  el 
idioma  latino,  con  su  claridad  transparente,  su  precisión  y  figura  d«  ex- 
iresion,  seria  incontestablemente  preferible  al  griego,  con  an  abundftnei» 
6  forma»  y  de  partículas,  cuyo  sentido  no  se  presta  t«nto  á  ser  disecado 
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diarlos  y  hacerlos  insensibles  á  la  belleza  del  helenisiuo^  inspircl&do  aver- 
sión á  las  humanidades  á  fuerza  de  atormentarlos  pedantescamente  con 
las  formas  gramaticales,  y  violentarlos  en  una  dirección  que  los  pone  en 
pugna  con  todo  el  mundo  que  los  rodea,  podrá  entonces  darles  una  edu- 
cación, armónica,  que  aunque  descansando  sobre  cimientos  históricos,  apro- 
veche A  la  vez,  en  la  prudente  proporción,  los  elementos  que  le  ofrece  la 
cultura  moderna.  La  enseñanza,  dando  asi  cabida  en  su  propio  seno  al 
realismo,  pero  moderadamente,  encontrará  mejores  armas  para  combatir 
sus  excesos.  Sacrificando  una  parte  de  lo  que  tiene,  fortifica  el  todo;  y  tal 
vez  así  consiga  salvar,  si  no  fuere  ya  tarde,  el  precioso  bien  que  la  nación 
le  ha  confiado:  el  idealismo  alemán. 

E.  DU  BOIS-REYMOND. 

Catedrático  de  la  Universidad  de  Berlín. 
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UN  NATURALISTA  DEL  SIGLO  XVIII 

EN  CUBA. 


Hablando  del  pez  Guacamaya  (1)  dice:  «este  le  llaman  Guacamaya  por 
tener  el  jnco  parecido  al  Guacamayo,  y  al  mismo  tiempo   mucha  parte  de 
Miisa  colores.  El  largo  de  él  una   vara,  aunque  suele  liaverlos  mayores.  La 
ciibe/.a  corta,  casi  redonda,  y  roma  en  su  punta.  La  boca,  por  lo  que  per- 
tenece á  sus  mandíbulas,  es  totalmente  de  hueso,  v  tanto  una  como  otra 
pri?sentan  dos  pulgadas  de  superficie  exterior,  compuestas  de  dos  piezas 
ca'la  una,  todo  azul,  no  tiene  dientes,  y  en  su  lugar  tiene  unos  granos  re- 
dondos con  que  solo  corta  los  alimentos,  pues  para  triturarlos   tiene  en  la 
paite-  posterior  de  la  boca,  en  el  principio  del  tragadero  á  distancia  do 
una  quarta  de  las  mandíbulas,  instrumentos  propios.   Estos  granos   que 
equivalen  á  los  dientes,  cojen  quasi  tres  líneas,  son  muchos,  seguramente 
j»ara  que  gastados  unos,  entren   otros  á  ocupar  su  lugar.  Los  ojos,  son  re- 
dondos, del  tamaño  de  una  peseta,  su  color  vario,  en  la  córnea  opaca  y 
negro  en  la  pupila.  Tiene  dos  aletas  jugulares,  dos  pectorales,  una  dorsal, 
que  .se  extiende  á  todo  lo  largo  del  lomo  de  tres  pulgadas  de  ancho,  y  una 
'del  ano:  el  timón  ahorquillado,  las  escamas  son  sumamente  grandes,  con 
ventaja  á  los  demíís  pescados.  La  parte  superior  de  la  cabeza  tiene  un  co- 
lor obscíuro,  lo  demás  de  la  cabeza  rosado,  parte  del  pecho  interpolado  de 
verde,  y  encarnado,  la  mitad  anterior  del  cuerpo  color  de  canela  obscuro; 
lo  restante  hasta  el  timón  todo   verde,  la  raíz  de  las  aletas  verde,  lo  res- 


(1}    Pág.  54  y  8Íguiente.«í. 
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tante  color  muzgo:  las  aletas  jugulares  color  de  sangre  en  su  raiz,  y  muz- 
go  en  su  restante,  el  timón  obscuro,  lo  que  corresponde  á.  los  filamentos 
que  forman  la  horquilla  encarnado  bajo,  y  el  bordo  de  lo  demás  de  la 
horquilla  verde. 

«Este  pez  tiene  de  particular  en  el  parage  citado  los  instrumentos 
(figura  2)  de  la  trituración,  que  se  presentan:  estos,  se  reducen  átres  huí- 
sos,  uno  inferior  con  una  superficie  de  dos  pulgadas  de  largo,  y  algo  nu'is 
de  una  de  ancho;  esta  está  sembrada  de  varios  óvalos  que  representan  ol 
esmalto  de  los  dientes,  sobre  estos  esmaltes  juegan  las  otras  dos  piezas  que 
tienen  cada  una  algo  más  do  dos  pulgadas  con  una  hilera  de  dientes  cor- 
tantes unos,  y  otros  no,  los  que  están  separados  por  otros  más  chicos,  co- 
locados á  los  lados  extremos  entre  diente  y  diente.  Una  vez  do  cortados 
los  alimentos  por  el  pico  van  á  parar  entre  aquellas  piezas  en  donde  j>or 
un  movimiento  de  adelante  para  atrás  son  triturados  por  este  instrumento 
singular  que  el  Autor  de  la  naturaleza  ha  sido  servido  darles  para  «lu»» 
admiremos  su  Sabia  Providencia.  Los  seis  que  siguen  tienen  los  mismos 
instrumentos  (1).» 

Del  erizo  dice:  «Este  tiene  la  cabeza  achatada,  prominente  en  el  lugar 
donde  tiene  los  ojos  redondos  veteados  de  amarillo  y  negro  y  la  niña  azul. 
Todo  lo  qiie  corresponde  al  hocico  y  circunferencia  de  los  ojos  lizo,  como 
también  lo^  brazos  de  las  nadaderas  y  las  partes  laterales  de  la  cola.  La 
boca  es  basts^ntemente  grande  en  forma  de  semicírculo,  no  tiene  dientes: 
pero  los  suple  la  consistencia  de  los  huesos  que  componen  ambas  mandí- 
bulas, las  que  en  su  canto  externo  están  sobresalientes  formando  una 
especie  do  cortes  con  el  que  cortan  los  alimentos  y  los  anzuelos,  á  los  pes- 
cadores: tienen  sus  labios,  en  las  partes  laterales  suporiores^  del  tercio  an- 
terior dos  nadaderas  ba^^tantemente  grandes,  las  que  nacen  de  dos  como 
l)razos  bien  notables,  los  que  en  la  parte  anterior  tienen  d(^^  endidiira^,  ú 
válvulas  do  arriba  para  abajo  que  corrospondeii  á  las  agallas.  En  el  prin- 
cipio de  la  cola  tienen  otras  dos,  casi  redondas,  (pn-  tienen  también  su  urí- 
gen  en  otros  dos  brazos  más  largos  y  delgados,  éstos  están  culocados  vorti- 
<:almente,  uno  en  el  lomo,  y  otro  en  la  ])arto  inferior.  Todo  lo  domas  del 
cuerpo  cT?tá  sembrado  de  espinas  ])astantomento  largaí^,  do  modo,  quo  hoy 
algunas  que  tienen  más  de  dos  pulgadas.  Estas  tienen  por  base  otra*^  tro?! 
que  forman  la  figura  do  una  T'ó  una  yunque  de  herrero.  P^ste  animal 
abate  las  espinas  quando  está  tranquilo,  y  las  «Micrespa,  quando  irritado. 
El  timón  termina  en  figura  de  semiciiculo.  Todo  el  cuerpo  nadaderas,  co- 
la y  espinas,  está  sembrado  do  cortejos  negros  en  fundo  color  de  canela  y 
la  barriga  blanca;  su  carne  no  se  come,  y  los  pescadores  se  alegran  poco 
de  cogerlos,  pues  los  matan  á  palos  y  los  echan  al  agua. 

«La  hembra  se  distingue  del  macho  en  que  la  cabeza  es  mucho  más 


(1)    QUfí  aou  el  Loro,  la  Trompa,  La  Vipja  y  ^sus  trts  especios.  V.  l)omingu<*z. 
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cVica,  asi  mismo  la  boca,  en  que  el  (cuerpo  es  casi  redondo  y  más  coil^).  La 
^'^jiga  pneumática  (figura  2)  os  particular — tanto  por  su  figura  como  por 
^0  tener  conducto  ninguno — se  i)arece  á  dos  tetas  de  cabra.  En  la  parte 
RUporior  se  le  distingue  una  pieza  que  forma  una  especie  do  círculo,  y  es- 
tá como  engastada  (1 ).» 

Sobre  el  pez  do  espa<la  se  escribió  lo  que  sigue:  «Todos  los  animales  tan- 
to terrestres  como  marinos  tionon  sus  ciertas  armas  con  que  defenderse  de 
ma  enemigos,  y  de  aquellos  que  su  instinto  les  presenta  puedan  dañarlos: 
asi  este  pez  tiene  seguramente  la  espada  ó  sierra,  con  este  tin.  Un  sugeto 
de  mucha  verdad  dice  haber  visto,  que  este  animal  pelea  con  otros  mayo- 
res ó  de  su  igual,  sin  ex(*eptuar  la  ballena.  El  modo  de  atacar  ó  defenib'r- 
sp  es  dando  una  salida,  y  á  su  regreso  sacando  quasi  la  mitad  de  su  ciier- 
j>o  fuera  del  agua,  inclina  la  cabeza  á  un  lado,  y  sacude  á  í^u  enemigo  un 
golpe  con  los  dientes.  También  es  dable,  que  respecto  á  que  este  animal 
enmo  almejas,  sieno  y  yervas,  pues  no  se  les  lialla  otra  cosa  en  sus  buches, 
le  sirva  la  espada  para  hosar  y  ari-ancar  la  jerva  y  el  domas  pasto.  Estos 
pescados  se  crian  regularm<Mite  en  h\^  sonVltis  6  parages  bajíos.  El  hecho  de 
no  tener  este  pescado  dientes  hace  persuadir  que  no  toma  alimentos,  que 
iiei-esiten  trituración,  y  lo  acredita  la  experiencia;  por  lo  que  hemos  dicho 
de  no  hallarse  nada  en  sus  buches.  Los  j)escadores  los  hallan  regularmen- 
t«>  en  lo  que  llaman  pescaderos  ó  comederos.  Para  cogerlos,  se  valen  del 
conocimiento  de  que  son  poco  timiilos;  esto  es,  íjue  no  se  espantan  de 
pronta,  ni  arrancan  con  violencia:  por  lo  que  con  muy  poco  cuidado  les 
tiran  el  harpon  en  cuanto  logran  verlo:  este  harpon  tiene  en  su  extremo 
una  argolla,  la  que  estil  asida  Ji  uii  cabo;   inmediatamente  que  el  pescado 
so   siente  herido  arranca  con  violencia  teniendo  el  pescador  cuidado  de 
arriarle  cordel,  de  modo,  (pie  al  volver  ofrece  poca  resistencia  por  la  de- 
oadejicia  do  fuerzas  que  resulta  de  la  herida,  lo  llaman  poco  á  ]^oco  así 
liasta  meterlo  dentro  del  barco;  bien  que  siempre  es  menester  tener  algún 
cuidado  por  los  sacudimientos  que  dá,  los  que  cesan  desde  el  momento  en 
que  el  pescador  pueda  clavar  la  punta  del  cuchillo  en  el  lugar  que  dixe 
hablando  de  la  cabeza,  cuya  herida  tiene  la  hembra  que  se  presenta  i)ara 
que  .se  satisfaga  el  curioso.  La  carne  de  este  pez  no  deja  de  ser  sabrosa,  s(^ 
come  fresífa  y  hecha  tasajo  (2).» 

Es  interesante  también  lo  que  escribe  sobre  la  siguatera.  «El  dia  li^  de 
]Marzo  de  178'G,  dice,  comimos  del  pez  Cubera  veinte  y  dos  jUM-sonas,  y 
todiis  contrajimos  sus  efectos,  bien  que  unos  más  que  otros.  Mi  familia 
ipiedó  inabil,  de  modo,  que  el  <1ím  siguiente  fué  preciso  0(íurrir  á  la  calle 
íi  buscar  quien  sirviese;  todo.s  estaban  p«.)Strado8;  pero  cada  uno  so  quejaba 


(1)     Pág.  *iO  y  siguiontos. 
{2)    Tág.  81  y  pigs. 
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de  diferente  dolencia,  aunque  la  común  y  general  eran  evacuaciones,  con 
mas  ó  menos  pujo.  Ocurrí  á  las  limonadas  con  las  que  se  logró  algún  ali- 
vio, bien  que  se  experimentaron  otros  muchos  remedios,  y  por  tanto  no 
se  puede  averiguar  cual  fué  el  mas  poderoso  contra  este  mal.  Noté  parti- 
cularmente que  ninguno  sintió  la  menor  novedad  hasta  después  de  haber 
dormido  un  tanto.  En  mi  observe  se  me  oprimía  el  pecho  ocasionándome 
un  gran  dolor  y  aflicción.  La  lengua  se  me  puBo  áspera  y  desabrida,  efec- 
to» que  experimentaron  quasi  todos,  y  á  algunos  se  les  inflamó.  Lo  mas 
singular  que  notamos,  fué  que  al  beber  agua  fria,  en  la  puntA  de  la  lengua 
experimentábamos  una  picazón  tan  incómoda  como  si  la  punzaran  con  al- 
fileres; pero  tomándola  tibia  no  se  sentia  nada.  También  fué  particular  en 
que  en  el  acto  de  inspirar  se  introducía  un  frió  que  penetraba  las  entra- 
ñas, causando  un  gran  desconsuelo. 

j»En  los  ojos  una  picazón  y  ardor  insoportable.  En  las  uñas,  especial- 
mente en  su  unión  un  circulo  morado,  y  si  me  mojaba  las  manos  sentia  un 
gran  dolor  entre  uña  y  carne  y  una  frialdad  que  se  extendía  á  Ioa  dedos 
manos  y  brazos.  A  veces  acometía  pujo  en  la  orina,  otras  se  percibía  co- 
rrer por  lo  interior  de  los  huesos  una  frialdad  que  parecía  hielo,  y  á  estos 
acompañaba  también  el  dolor;  y  últimamente  se  manifestó  la  rasquera, 
nada  menos  incómoda.  Estos  sinthomas  mas  ó  menos  graves,  duraron  qua- 
si un  mes,  bien  que  he  sabido  de  muchos  que  han  experimentado  sus  efec- 
tos mucho  mas  tiempo.  Por  lo  general  la  enfermedad  no  es  mortal:  no 
obstante  algunos  han  muerto. 

»Por  lo  común  se  atribuye  este  veneno  que  contrahen  los  pezcadores  ú 
una  fruta  de  un  árbol  que  llaman  Manzanillo,  que  se  cria  á  las  orillas  del 
mar  y  que  se  conoce  por  venenoso;  pero  es  inverosímil  este  modo  de  pen- 
sar, respecto  á  que  en  la  Costafirme  se  notan  estos  mismos  árboles  con  mu- 
cha más  abundancia,  y  no  se  observa  allí  semejante  siguatera;  ni  tampoco 
es  general  en  las  Islas  de  Barlovento;  bien  que  algunas  veces  lo  han  expe- 
rimentado en  algunas.  Yo  creeré  que  sea  difícil  de  averiguar  el  orígon  do 
semejante  veneno,  ni  su  qualidad;  pues  si  atendemos  á  los  sinthomas,  ve- 
remos que  unos  manifiestan  señales  de  un  Alkali  poderoso,  y  que  otros  de 
un  áccido  vigente.  Si  atendemos  al  buen  efecto  que  produce  el  sumo  de 
limón,  colegiremos  ser  alkalina  la  virtud  de  dicho  veneno;  pero  si   mira- 
mos la  frialdad  que  ocasiona  diremos  será  áccida  su  qualidad.  Lo  mismo 
sucederá  si  indagamos  la  causa  por  lo  demás  sinthomas.  La  falta  de  espe- 
culación, y  repetidas  observaciones,  ha  ocasionado  el  defecto  de  nociones 
que  se  experimenta  en  una  materia  tan  delicada  y  tan  útil  al  Género-hu- 
mano. Hasta  la  presente,  la  curan  los  Médicos  empíricamente:  de   modo, 
que  si  fuese  á  escribir  los  remedios  que  da  el  Público  para  esta  enferme- 
dad, se  llenaría  un  volumen  no  chico:  esta  es  la  razón  porque  no  me  de- 
terminaré á  señalar  ninguno,  y  dejaré  á  los  facultativos,  pues  les  pertene- 
ce de  obligación  este  cuidado,  JjO  único  que  podré  hacer  es,  encargar  á  los 
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<\VíB  86  hallaren  en  ef?te  puerto,  quo  no  coman  jamás  sino  de  aquellos  que 

la  experiencia  ha  enseñado  no  ensiguatar  (I). 

Del  Ma'ijuarí  dice:  «Esto  tiene  las  mismas  circunstancias  quo  el  Chifts, 

solo  con  la  diferencia  do  que  la  cal)eza  se  parece  á  la  del  caimán,  ancha  j 

aplanada;  tiene  tres  andanas   de  dientes,  los  de  la  andana  del  medio  son 

grandes  y  puntiarrudos.  En  la  mandíbula  superior,  en  su  extremo,  no  tiene 

más  que  un  agujero  de  cada  lado,  en  lo  demás  es  como  el  antecedente. 

Est^s  se  cojen  en  las  lagunas  y  rios  do  esta  Isla,  suele  haberlos  mayores. 

Su  carne  so  come  fresca,  y  hecha  tasajo,  y  dicen  que  es  muy  propia  para 

favorecer  las  enfermedades  Cutáneas  (2).» 

Con  referencia  á  las  tres  especies  fnrfuf/a,  cnreí/  y  caguama.  Parra  hi- 
7jo  la  siguiente  observación:  «Estos  animales  son  ovíparos,  se  distinguen  el 
macho  de  la  hembra  en  que  enta  tiene  el  rabo  mucho  mas  pequeño  en  su 
nacimiento,  cuando  el  macho  lo  tiene  mucho  mas  grueso  y  el  ano  junto  á 
la  punta.  Los  pescadores  aseguran  que  están  pegadas  dos  meses  con  el  fin 
de  coabitar,  y  han  observado  qut»  los  machos  que  se  cogen  poco  después 
de  haberse  separado  están  muy  flacos.  Estas  tres  clases  se  unen  indistin- 
tamente para  el  acto  del  coito.  También  aseguran  que,  en  el  tiempo  en 
«]ue  están  unidos,  el  macho  como  la  comida  que  arranca  la  hembra:  que 
no  comen  todos  un  mi-^mo  alimento  aunque  yo  he  criado  algunas  dándoles 
rarne  indistintamente,  (¿uando  bis  hembras  están  fecundas  salen  á  la  pla- 
ya, y  con  las  aletas  hacen  un  hoyo  capaz  de  contener  el  dilatado  número 
íle  huevos,  y  después  ])onon  en  el.  teniendo  el  cuidado  de  cubrir  con  la 
misma  arena  los  huevos,  dexando  una  Renal  para  volver  á  el.  Esta  manio- 
bra la  hacen  regularmente  de  noche,  y  las  veces  que  repiten  la  postura 
.«rm  en  tres  lunas  diferentes.  En  el  acto  de  poner  aunque  vean  gente  no  se 
mueven;  de  modo^  que  aseguran  haberse  llegado  á  ellas,  y  recibido  los 
huevo'?.  Las  señas  que  dexan  son  unos  montoncitos  de  arena  con  inmedia- 
ción a  el  lugar  á  donde  pusieron  los  huevos:  luego  los  dexan  á  que  el  pa- 
dre de  los  vivientes  vivifique  con  su  calor  los  huevos,  cuya  cascara  rompen 
y  penetrando  la  arena  salen  fuera,  y  ujia  vez  que  se  hallan  en  su  superfi- 
cie por  un  instinto  natural  s(i  dotipuen  un  tanto,  hasta  cerciorarse  a  don- 
de deben  dirigir  su  í-arrera  para,  su  natural  elemento,  para  el  que  corren 
j»recipitadamente,  friendo  mucha  parte  de  ellos  pre.«»a  de  otros  animales, 
que  los  devoran.  Y  es  <le  notar  que  las  claras  de  los  huevos  no  se  cuagula. 
LTna  vez  que  se  hallan  en  su  casa:  esto  es,  en  el  mar  se  nutren  hasta  llegar 
a  el  tamaño  que  las  vemos,  quando  al  nacer  serán  quando  mas  del  tama- 
ño de  un  peso  duro,  fjas  conchas  de  la  tortuga  son  de  un  color  cenizo,  y 
algunas  manchas  de  pintas  obscuras  y  negras,  el  pescuezo  cenizo  y  lo  res- 
tante de  la  piel  blanco.  Las  del  Carey  hacen  diferentes  obras  por  su  di- 
versidad de  colores,  el  cuello  cenizo  y  lo  restante  de  la  piel  también  blan- 

(1)  Página  M^)  y  siginontí"<. 

(2)  Pág.  111. 
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co.  Las  de  la  caguama  son  de  color  de  café  mas,  ó  menos  claras,  el  cuello 
obscuro.  Las  conchas  del  carey  solo  tienen  estimación,  pues  de  ellas  se 
hacen  muchas  piezas  curiosas,  y  dignas  de  la  mayor  estimación.  En  las 
tres  especies  de  estos  animales  se  hallan  unas  conchas  que  llaman  lap>is. 
(lámina  43  figura  2),  estas  por  lo  regular  son  redondas,  convexas  por 
arriba  y  planas  por  abaxo,  blancas  y  duras,  do  un  color  de  marfil,  estas 
están  huecas  y  en  r*l  vacío  tienen  un  animal;  el  que  tiene  la  boca  en  la  ca- 
ra superior  del  agujero  con  cuatro  dientes.  Por  la  cara  inferior  representa 
la  estructura  del  liueso  cortado  de  una  tibia,  v  se  adhiere  de  modo  á  las 
conchas,  que  las  destruye  enteramente.  Aunque  suelen  estar  separadas, 
no  obstante  llegan  íl  hallarse  muchas  juntas,  y  en  otras  cubiertas  todíis  de 
dicho  insecto.  El  carey  solo  se  coge  por  la  con<'ha.  pues  su  carne  es  de  po- 
co 6  ningún  uso,  la  do  la  tortuga  es  la  mas  apreciable.  El  modo  de  coger 
estos  animales  es  por  lo  generíil  con  red:  para  lo  que  los  pescadores  las 
tienden  con  el  cuidado  de  que  una  pesqueria  esté  distante  de  la  otra  (pian- 
do menos  una  legua.  A  las  tortugas  que  es  de  las  que  se  hace  mas  uso  de 
su  carne,  las  ponen  en  ciertos  cerc(»s  que  forman  en  la  playa  para  condu- 
cirlas al  puerto  quando  tengan  jíor  í-onvoniente.  Estos  cerros  llaman  co- 
rrales. Al  carey  lo  matan  en  cuanto  lo  cogen  para  ai-rancarle  las  conchas. 
De  la  caguama  recogen  los  huevos  de  los  que  llenan  intestinos,  los  ahuman 
para  venderlos;  p^ies  se  hace  de  ellos  alguna  estimación;  y  solo  los  que  los 
cogen  comen  la  carne  de  estos  animales.  También  suel(?n  a])rovechar  la 
grasa:  asi  mismo  fresca  sirve  para  cocinar  algunos  guisados,  y  á  veces  se 
usa  para  alumbrarse,  y  para  zulaque  ó  betún  de  los  navios.  Los  cogen  con 
harpón,  y  algunas  veces  en  los  tiempos  propios  de  la  })aricion,  las  aguar- 
dan en  las  playas  en  donde  les  salen  al  encuentro,  y  las  vuelven  boca 
arriba,  con  cuya  diligencia  se  hallan  incaj^aces  de  moverse.  También  sue- 
len cogerlas  con  lazo,  especialmente  quando  se  hallan  quoabitando,  puse 
en  este  tiempo  están  como  abombadas,  y  por  consiguiente  jjermiten  se 
acerque  el  pescador.  Estos  van  por  las  plavíus  buscando  los  nido.»?  »lo  los 
huevos  por  medio  de  un  palo  puntiagudo  el  que  clavan  en  la  arena,  hasta 
hallar  con  ellos. 

))Se  advierte,  que  quando  S(í  mata  una  tortuga  j)reñada,  próxima  á  la 
primer  postura,  se  hallan  tres  clases  de  huevos,  unos  enteramente  forma- 
dos con  la  cascara  ya  en  su  debida  consistencia;  pero  siempre  se  mantiene 
flexible:  otros  algo  menores  que  parecen  ]uiras  hiemas:  y  otros  mucho  mas 
pequeños,  parecidos  á  los  del  ovario  de  una  gallina.  Para  que  se  vean  ins- 
tas tres  e^«species  con  toda  distinción  se  present^irán  los  de  una,  y  satisfará 
el  curioso  la  complacencia,  que  pueda  ocasionar  tan  crecido  número.  Es?- 
tos  están  adheridos  á  una  membrana  que  los  cubre,  como  el  me-senterio  á 
los  intestinos  (1).» 


(1)    Páj,  116y8ig. 
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Sobre  cangrejos  marítimos  hace  curiosas  observaciones:  «Hay  de  varias 
clases,  dice.  No  nos  detendremos  en  especificar  su  organización,  y  solo  da- 
remos una  idea  de  las  particularidades  que  se  notaií  en  cada  clase:  on  esta 
colección  hay  marítimos,  do  agua  dulce  y  terrestres.  Se  distinguen  los 
machos  de  las  hembras  en  que  la  piezii  que  cubre  el  pecho  y  vientre  de 
lüJí  hembras  es  quaí^i  redondo,  y  en  algunos  ovalada;  en  los  machos  se  no- 
ta una  pieza  en  el  centro,  que  viene  de  atrás  para  adelante,  en  forma  de 
una  pirámide.  Kn  algunos,  cojt?  todo  lo  largo  de  esta  pieza,  pero  en  otros 
(ios  tercios  mafl,  ó  menos.  Encima  de  ella  tiene  las  partas  de  la  generación 
por  lo  que  para  coabitar  abren  esta  puertecita:  la  hembra  tiene  encima  de 
toda  la  pieza  redonda  que  cubre  el  pecho  y  el  vientre  el  ovario,  como  se 
puede  ver  en  las  dos  jaibas  macho  y  hembra,  las  que  tienen  levantadas 
estíis  piíízas  para  que  se  distinga  claramente  una  de  otra.  Lo  mismo  suce- 
de en  todos  los  demás  cangrejos.   Y  así,  quando  se  abre  esta,  se  ve  todo 
lleno  de  huevos  colorados.  Son  de  carne  dura  v  difícil  de  cozer;  la  medi- 
r.'ina  hace  uso  de  ella.  Con  las  tenazas  cogen  la  comida,  y  la  dirigen  á  la 
boca,  la  que  habré n  y  cierran  con  dos  piezas  compuestas  de  otras  mu- 
chas piecesitas  (1).» 

De  notablemente  científica  puede  calificarse  la  descripción  del  Erizo 
Estrellado  hecha  por  ($1  naturalista  portugués.  «Llámase  este  estrellado 
por  tener  una  estrella  gravada  en  su  cara  superior.  Los  de  niayor  tamaño, 
tendrán  seis  pulgadas  de  largo,  cinco  de  ancho  y  dos  de  grueso;  su  figura 
se  aproxima  á  la  ovalada.  Todo  el,  compone  una  caxa  huesosa.  Esta  cu- 
bierto de  unas  j)untiu*í  cortas,  con  las  que  anda,  (figura  1.)  Recien  cogido 
no  manifiesta  la  estrella;  pero  caídas  las  púas,  se  deja  ver  fiicilmente,  for- 
mada de  cinco  ojas  puntiagudas  en  el  centro,  en  un  punto  reparable  (figu- 
ra 2.)  Todo  lo  restante  de  la  cara  superior  esta  sembrado  de  unas  cavida- 
<les,  las  que  corresponde  á  la  raíz  de  cada  pelo.  En  la  cara  inferior  (figura 
o)  tiene  una  concavidad  do  quasi  una  pulgada,  y  en  el  centro  un  agujero, 
en  ol  que  están  colocados  lo>-  dientes.  También  se  notan  cíjico  divisiones, 
correspondientes  á  la  mitad  de  cadaoja  de  la  estrella:  por  ahí  se  designan 
las  suturas,  como  demuestra  la  figura  3,  ])or  las  que  se  parten  on  cinco 
piezas  diferentes  (figura  4).  Toda  la  cara  inferioj'  esta  abierta  de  las  mis- 
mas cavidades  «le  las  raices  del  pelo.  En  el  borde  inferior,  y  en  la  parte 
2)Osterior,  que  es  mas  obtusa  s(?  halla  un  agujero  que  es  el  ano,  por  donde 
arrojan  los  excrenienios.  Esto  e.s  por  lo  que  toca  á  la  parte  exterior;  inte- 
riormente es  lo  (|ue  mas  admira  al  Naturalista  pues  sus  partes  son  tan 
magníficas,  como  producción  de  solo  el  Supremo  Autor.  En  primer  lugar: 
en  la  figura  5,  se  demuestra  cortada  la  tapa  por  las  líneas  que  forman  la 
estrella.  Levantada  esta  presenta  las  partes  internas  huesosas,  admirables. 
El  conjunto  de  ellas,  forma  una  estrella  de  varios  primores  por  sus  exqui- 


(1)    Tág.  liil, 
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>»itfl9  labore.-.  En  primor  lugar  iimnitit*>ia  t*ii  «'I  o«'ntri»  una  i'O.sota  (.'óncavii^ 
en  la  quo  están  colocada-  las  vigoras  natural»>s  y  do  su  (vntro  .salo  el  in- 
reí<tino,  en  lo  demás  forma  einu(>  corles,  ú  ángulos  eompue.stos  de  varias 
láminas  colocadas  en  orden.  Para  mavor  claridad,  hablaremos  de  cada 
pieza  en  particular.  F,n  primer  lu;:íar.  com])onen  e.sta  estrella  diez  piezaí» 
mayore.'?.  Una  de  estas  diez,  es  la  (pie  representa  la  ligura  G  y  explicada 
esta,  st»  debe  entender  lo  mismo  íle  las  lestantes.  Esta  está  compuesta  de 
<los  j>arti»s,  una  conipactíi,  y  otra  formada  de  variíis  qjas,  estas  tienen  dos^ 
caras,  una  e-\ terna  compuesta  de  láminas,  y  otra  lisa;  y  es  por  lo  que  .se 
une  con  la  companera.  La  segunda  parttí  solo  tiene  una  cara,  por  la  que  ko 
articula  con  la  compañera,  y  tres  bordes,  el  anterior,  que  es  el  que  hay 
que  notar,  tiene  una  cavidad  en  la  que  está  articulado  el  diente:  dos  jun- 
tas forman  el  alveolo  (ligura  7)  y  por  consiguiente  son  cinco.  En  la  unión 
de  dos  de  estas  ])iezas,  por  la  parte  .^iq.n'rior,  dexan  un  hueco,  en  el  que 
están  colocadas  maravillosamente  tres  pií-cíísitas.  de  ligura  de  la  pe]»ita  de 
un  melón  verde,  estas  se  designan  j)or  la  ligara  8.  Estas  ayudan  á  formar 
aquella  coronita  que  se  nota  al  levantar  la  mencionada  pieza.  Por  la  par- 
te inferior  forman  otra  figura.  Esto  es,  la  sup(irior  está  convexa  y  la  infe- 
rior cóncava,  y  en  el  centro,  el  esmalte  de  los  cinco  dientes,  como  se  ma- 
nifiestan  en  la  figura  0. 

«Se  notan  en  cada  dos  piezas,  dos  cavidades  ovaladas,  en  las  que 
encajan  unos  otros  dientes  que  nacen  de  la  circunfer»Micia  del  agujero,  por 
donde  se  dexan  ver  los  dientes.  Qiiita«la  esta  estrella  (figura  10)  se  mani- 
fiestan varias  columnas  y  pilares,  admirados  si  se  miran  con  un  niicro.sco- 
pio  por  lo  e.'^pecial  de  sus  labores,  los  que  sirven  para  fortificar  las  bóvedas 
de  la  concha;  y  tras  de  estos  siguen  cavidades  guardando  la  figura, acomo- 
dada, á  lo  que  presenta  exteriormente.  Todo  el  interior  parece  de  alabas- 
tro, y  se  halla  sembrado  de  varias  cavidades,  mas  ó  menos  pri»fuTidas, 
para  que  se  adhieran  á  el  animalito.  Las  piezas  de  la  estrella  articulada, 
se  mueven,  y  con  su  movimiento  trituran  los  dientes  el  alimento.  La  ex- 
tructura  interior  de  esta  pieza,  e.xige  toda  la  ciencia  de  un  naturalista 
completo;  pues  .sus  articulaciones,  extructura,  y  resortes  piden  el  auxilio 
de  la  mas  fina  física.  Las.partes  blandas  (jue  componen  las  viceras  anima- 
les, y  naturales  se  reducen  á  una  porción  de  tubos  membranosos,  mas  ó 
menos  grandes.  Del  centro  de  la  estrella  sale  uno  que  va  á  la  boca,  y  es 
seguramente  el  esófago,  este  está  a<lh(»rido  á  la  bóveda  superior  y  de  ahí 
sigue  dando  varias  vueltas  por  toda  la  cavidad,  como  acontece  con  los  in- 
testinos en  el  abdomen.  Su  circunferencia  se  nota  llena  de  una  gordura  ó 
pinguedo  amarillo,  y  muchas  partes  barrosas  y  terreas.  Lo  admirable  e.s 
que  siendo  los  alimentos  tan  consistentes  sean  las  membranas  tan  finas  que 
apenas  permitan  tocarse  sin  que  se  dislaceren.  Lo  denuis  está  ocupado  por 
un  humor  agrioso.  Estas  tripas,  que  así  se  pueden  llamar,  van  á  parar  á 
un  intestino  que  termina  en  el  ano,  que  es  aquel  agujero  que  se  nota  en  la 
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extremidad  posterior.  Auuque  con  un  mal  microscopio  he  registrado  to- 
das estas  partes  blandas,  no  ha  sido  posible  distinguir  parte  alguna  de  las 
que  se  notan  en  los  demás  animales  como  corazón,  hígado,  arterias,  venas, 
*^tc.  De  lo  que  debe  admirarse  mas  y  mas  la  sabiduría  del  Supremo  Au- 
tor. Y  respecto  á  que  es  indubitable  que  el  alimento  sea  hierba  y  tierra,  st' 
dexa  percibir  mas  y  mas  los  diversos  medios  (^ue  favorecen  al  Criador 
para  que  se  executen  las  funciones  animales.»  (1)^ 

De  la  Galera,  pez  de  ese  nombre,  ha  dicho  que  «es  uno  de  los  crusta- 
^^eos  mas  curiosos  de  toda  la  colección.  Su  largo  será  dp  trece  pulgadas,  su 
ancho  dos  y  media,  y  su  grueso  una.  Es  convexo  por  la  cara  superior,  y  de 
*ína  materia  compacta  y  lisa  como  la  de  los  cangrejos,  y  quasi  aplanado 
por  la  inferior,  bien  que  membranoso.  Su  cabeza  esta  separada  del  cuerpo, 
•**u  largo  dos  pulgadas  y  media,  parece  mirado  por  encima  un  insecto  ala- 
"*^-    pues  las  dos   conchas  laterales  parecen  dos  alas.  Lo  que  propiamente 
^^ropone  la  cabeza  es  quadrilongo;  en  el  borde  anterior  tiene  los  ojos  en 
íigMríi  de  martillo,  bien  que  parece  nacen  de  otra  pieza  que  está  asida  á 
^"^^^lio  borde.  De  la  parte  inferior,  y  laterales  salen  dos  ouernecitos  trifur- 
cailois,  de  la  parte  externa  sale  otro,  y  una  paleta  transparente  ovalada, 
P^  1^1. cía  por  sus  bordes.  Las  partes  laterales,  ó  alus  son  dos  conchas  ovala- 
^^^-^  9    transparentes  y  sumamentes  delgadas.  Por  el  borde  posterior  está  ar- 
t^ovilj^jj^  con  la  primer  pieza  del  cuerpo:  estas  forman  anillos  y  son  en 
^^^ti^ero  do  doce,  con  la  que  compone  la  cola.  Tienen  la  propia  extructura 
*\^^*-     las  de  la  langosta.   De  la  primer  pieza  salen  ocho  compuestas  cada 
^>^tia  ele  seis  partes:  estas  son   delgadas  y  transparentes,  con  algunos  pelos ; 
*^  ultima  pieza  parece  un  cuchillo  corbo,  y  termina  con  una  uña  encorva- 
ba, delgada  y  fina.  De  la  parte  externa  de  la  primer  pieza  naco  un  extre- 
^^^  del  largo  de   nueve  pulgadas  y  del  grueso  de  media.  Se  compone  de 
í'»'^^  piezas:  las  quatro  primeras  tienen  una  figura  irregular,  bien  que  son 
cava?.  La  penúltima  es  aplanada,  tiene,  por  consiguiente,  dos  caras  lisas, 
y  doíi  bordes.  En  el  borde  anterior  tiene  una  endiduní  en  la  que  so  escon- 
den, como  en  una  bayna   de  un  cuchillo,  las  espinas  de  la  ultima  j)ieza  y 
ademas  quatro  espinas.  La  postrer  pieza  es  también  aplanada,  mas  angosta 
V  del  borde  interno  nacen  ocho  espinas  que  criM^en  en  i)roporcion;  la  últi- 
ma de  esta  está  encorvada  para  adentro.  De  cerca  de  la  unión  de  la  terce- 
ra pieza  con  la  quarta,  de  la  quarta  con  la  quinta  y  de  esta  con  la  sexta 
salen  otras  tres  pieza*»  de  cada  lado,  compuestas  de  cinco  partes  cada  una, 
con  su  articulación.  La  ultima  parece  la  ])unta  de  un  pincel.  De  la  unión 
de  la  segunda  con  la  tercera  sale  otra  piecesita,  que  forma  media  caña,  «'> 
como  UDft  cuchara  de  artillero.  De  la  baso  de  la  última  pieza  nace  de  cada 
lado  un  cuerpeítito  delgado,  asido  solo  con  una  membrana.  Del  medio  de 
las  cinco  piezas  siguientes  salen  unos  llecos  membranosos,  delgados  y 


(1)     Pág.  139yBÍg. 
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transparentes,  uno  de  cada  lado;  y  de  la  cara  anterior  de  esta,  quasi  de  su 
base,  sale  otra  transversal.  La  antepenúltima  pieza  tiene  un  borde  denta- 
do por  la  cara  superior  y  las  dos  siguientes  lo  mismo.  De  las  partes  latera- 
les de  la  penúltima  nacen  dos  cuerpos,  uno  mayor,  otro  menor,  quadran- 
guiares,  los  que  terminan  en  unas  paletas  peludas  por  los  bordes,  y  tienen 
dos  espinas  bastantemente  largas.  La  última  pieza  tiene  la  figura  de  nn 
semicírculo,  espinosa  i^fuasi  en  su  mayor  parte:  en  medio  sobresale  una 
eminencMa  ovalada  y  lisa,  todo  lo  demás  es  áspero.  Por  la  cara  inferior  es 
plana  y  lisa.  El  color  de  las  conchas  anacarado  y  el  inferior  blanco.»  (1) 

De  los  Cangrejos  terrestres  se  espuso  lo  siguiente:  «Estos  tienen  los 
bordes  del  carapacho  romos,  y  tienen  de  particular,  que  no  se  nota  en  1o.«í 
niannof,  la»  cavidades  de  los  ojos,  ú  órbitas  ovaladas  de  una  pulgada  de 
largo,  y  poco  menos  do  ancho,  desproporcionadas  á  el  tamaño  que  tienen. 
La  boca  derecha  es  mucho  mas  chica  que  la  izquierda,  aunque  suelen  en 
esto  variar,  pero  de  la  misma  figura ^ue  la  de  los  marinos:  lo  mismo  deci- 
mos (le  la.s  patas.  En  estas  se  notan  unas  líneas  de  pelos  bastantemente 
negros:  las  uñas,  no  son  tan  duras  ni  consistentes  como  la  de  los  marinos, 
pero  tienen  dos  bordes  dentados.  íln  líis  partes  laterales  de  la  boca  tienen 
un  pelo  amarillo  obscuro,  que  se  ]>uede  llamar  barba:  el  color  del  cuerpo 
v  de  las  lx)cas  blanco,  algo  rosado;  el  de  las  piernas  verde,  aunque  en 
otros  es  blanco.  Estos  hacen  unos  hoyos  bastante  profundos  en  donde  sf» 
esconden,  y  llevan  las  presas  para  comer.  8e  comen,  y  se  hace  grande  uso 
do  olios  on  toda  la  Isla  de  Cuba:  de  modo,  i|ue  los  traen  á  esta  Ciudad  de 
la  Havana,  on  costales  á  su  tiempo  para  venderlos  al  público.  Se  hallan  á 
distancia  do  unas  diez  leguas  del  mar.  y  los  hay  todos  blancos,  y  todos 
azules,  do  estos  no  se  presenta  ninguno,  porque  al  disecarlos,  y  extraher 
la  carne  se  arranca  una  túnica  azul  que  es  la  que  les  da  dicho  color.))  (2) 

Refiriéndo.^e  á  la  madre  ó  matriz  de  los  caracoles  dice:  «Llámase  ma- 
dre de  los  (íaracol(*s,  porque  en  ella  resido  el  germen  de  su  generación  y 
nutrición,  hasta  el  tiempo  de  su  sensitiva  aTiimacion.  Esta  os  \ma  esi)ei'io 
do  cuerda  del  tamaño,  en  longitud,  de  cinco  n  seis  quartas,  y  del  grueso 
de  cuatro  pulgada^s.  Está  compuesta  de  un  número  indefinido  de  células  ó 
bayas,  compuestas  de  dos  membranas  transparentes  de  bastante  consisten- 
cia, las  que  solo  están  unidas  en  su  circunferencia,  formando  en  su  unión 
una  esj)ecie  de  fleco  doble  uno  mayor,  y  otro  menor,  los  que  forman  cortos 
pliegues  para  mayor  fortificación:  estas  células  se  hallan  aderidas  á  una 
pequeña  cuerda,  6  nervio,  solo  por  un  corto  frenillo.  Este  nervio  se  extien- 
de á  todo  lo  largo  de  la  cara  mas  plana  de  la  cuerda.  Cada  celdilla  tiene 
en  una  de  sus  caras  un  pequeño  agujero  quasi  quasi  al  medio  y  part<^ 
opuesta  del  frenillo,  por  el  que  salen  los  caracoles  quando  naturaleza  ofre- 
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ce  ya  disposición  para  vivir  solos;  cada  célula  de  estas  contiene  un  corto 
námero  de  caracoles,  que  aun  del  tamaño  de  un  grano  de  alpiste  presen- 
tan la  dureza  y  la  organización  perfecta  del  caracol,  según  su  especie. 

La  matriz  que  se  presenta  da  los  caracoles  que   comunmente  sirven 
para  beber  agua  y  son  de  un  tamaño  bastantemente  considerable,  y  no 
dexan  de  tener  bastante  estimación  por  ser  muy  aseados.  Se  hallan  estas 
en  las  orillas  de  las  playas  areno.sas,  á  una  braza  de  fondo  ix>co  más  6  mo- 
nos; según  el  informe  de  los  pof»ca<lores,  sigue  el  litrvio  hasta  la  profundi- 
dad de  una  vara  poco  más  ó  menos,  bien   que,  no  he  podido  averiguar  el 
origen  de  donde  nacen,  y  seria  desde  luego  ütil  el  que  se  hiciese  un  par- 
ticular escrutinio.  Esta  cuerda,  según  su  natural  posición,  estA  enroscada 
desde  el  fondo,  y  solo  llega  íl  descubrir  su  cabeza  quando  baja  la  marea. 
Este  primor  de  la  naturaleza,  es  uno  de  los  que  merecen  toda  la  reflexión 
de  los  más  sabios  naturalistas:  si  paramos  un  tanto  la  atención,  deberemos 
creer,  que  el  nervio  es  el  vaso  que  sirve  de  veículo  al  jugo  nutritivo  y 
germinante  de  estos  caracol(»s. 

«La  otra  madre  de  caracol,  figura  2,  representa  un  copo  compuesto  de 
diferentes  flores,  las  que  no  son  otra  casíi,  que  unas  celdillas  cónicas,  cuya 
puntu  es  el  parage  por  donde  e.^tán  aderidas  á  la  piedra.  Estas  celdillu>í 
son  en  numero  bastante  considerable.  Su  extructura  es  una  membrann 
muy  delgada,  transparente,  formando  \in  tubo  cónico,  y  representando  una 
flor  del  género  de  las  cami>anillas.  Esta,  en  su  boca,  está  cerrada  por  una 
membrana,  la  que  tiene  un  agujero  redondo  en  medio,  para  dar  salidii  al 
caracol  una  vez  de  formado;'y  animado,  sobre  esta  membrana  sobresale  un 
pequeño  fleco  hondeado. 

Estas,  juntas  por  sus  puntas,  se  hallan  aderidas  á  una  pequeña  masa. 
Y>OT  las  que  están  pegadas  en  la  piedra  de  donde  reciben  el  jugo  nutricio. 
Los  caracoles  son  de  mayor  tamaño  que  los  antecedentes,  y  forman  una 
2"ninta  de  su  boca.» 

EusEBio  VALDES  DOMÍNGUEZ. 

(Co7i(¿nu(irá.) 


(1)     Pág.  167  y  siguientes. 
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Algunas  horas  más  tardo,  Gilberto  penetró  en  el  cuarto  de  Estúfano. 
quien  sorprendido  de  su  palidez  y  de  la  turbación  de  su  voz,  se  informo 
con  ansiedad  de  su  estado. 

— Os  aseguro  que  me  encuentro  muy  bien,  le  respondió  Gilberto  do- 
minando su  emoción. 

— ^,;Me  habéis  traido  íioriís? 

— No.  no  he  tenido  tiempo  de  ir  á  buscarlas?. 

— Es  decir,  «pie  no  habéis  tenido  tiempo  de  pensar  en  mí 

— ;0h!  ¡perdonad!  puedo  pensar  en  vos  trabajando,  leyendo  griego  y 
aún  durmiendo. — A  propásito  anoche  os  he  visto  en  sueño,  me  tratabais 
de  pedante  y  me  arrojabais  al  rostro  vuestro  birrete. 

— ¡Extravagante  sueño! 

— ¡Ah!  permitid me  parece  que  un  dia 

— Sí,  un  dia,  antiguamente,  hace  dos  siglos. 

— ^^,Hace,  pues,  tanto  tiempo  que  nos  conocemos? 

— No  realmente  dos  siglos,  pero  poco  más  ó  menos.  En  cuanto  á  mi, 
he  vivido  tres  veces.  Mi  primera  vida  la  pasó  al  lado  de  mi  madre.  La  se- 
gunda   no  hablemos  de  eso!  La  tercera,  comenzó  la  noche  en   que  por 

vez  primera  saltasteis  esa  ventana.  Y  de  eso  hace  mucho  tiempo  á  juzgar 
por  todo  lo  que  desde  entonces  ha  pasado  en  mi  alma,  en  mi  imaginación, 
en  mi  espíritu.  ¿Es  posible  que  esos  dos  siglos  solo  hayan  durado  dos  me- 
ses? ¿Y  cómo  puede  acontecer  que  en  tan  breve  intervalo  se  hayan  opera- 
do en  mí  tan  grandes  cambios?  porque  son  tales  que  trabajo  me  cuesta  re- 
conocerme. 
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— Uno  de  esos  cambios,  del  cual  me  enorgullezco,  es  que  ya  no  me 
arrojáis  íi  la  cabeza  vuestro  birrete. 

— Es  una  confianza  que  solo  me  tomaba  con  el  pedante. 
— ¿Y  os  habéis  al  fin  reconciliado  con  él? 

He  descubierto  que  el  pedante  no  existe.  En  vos  se  hallan  hermana- 

'lof3   el  héroe  y  el  filósofo. 

— Descubrimiento  á  la  verdad  que  no  esperaba  de  vos,  y  que  tanto 
^cmxG  me  admira,  me  halaga. 

¡Cuando  os  digo  que  he  cambiado  radicalmente,  y  que  ya  no  me  re- 

conozcol 

Y   yo,  maguer  vuestra^  transformaciones,  os  reconozco  muy  bien. 

^^1  querido  Estéfano  ha  conservado  sus  hábitos  de  exagerar  todas  sus  im- 
presiones. En  otros  tiempos  yo  era  un  hombre  insoportable;  hoy  soy  un 
{>ér  extraordinario  (jue  pa.sa  su  vida  en  concebir  y  ejecutar  proyectos  he- 
i"óieoB.  ¡Bah!  mi  poeta,  no  soy  ni  un  malvado  ni  un  paladin,  y  lo  que  más 
aotior  me  hace,  es  que  no  soy  un  tonto,  que  no  me  falta  ánimo  y  que  corro 
sobre  los  tpchos  con  pasmosa  agilidad.  ¡Ohl  respecto  á  esto  último  me  hago 
ptopia  justicia,  y  estoy  decidido  á  sostener  que   no  tengo  rival  en  eso  de 
saHar  sobre  los  cabrios;  mas  no  paran  ahí  mis  perfecciones;  bueno  será 
aí^ftdir  que  tengo  los  ojos  color  de  vincapervinca,  que  hago  los  nudos  de 
\a  corbata  á  las  mil  maravillas,  y  que  sé  distinguir  una  labiada  de  un 
papilonaceo. 

— ¡Callaos!  exclamó  Estéfano  con  el  brio  de  otros  tiempos;  ¡callaos!  Os 
prohibo  que  habléis  de  e.^e  modo  de  mi  santo  patrón,  de  mi  ángel  guar- 
dián, del  incomparable  amigo  que  me  ha  salvado  de  la  desesperación,  de 
la  locura  y  de  la  muerte! 

Luego,  calmándose,  continuó: 

— Nó;  no  exagero:  digo  las  cosas  tales  como  son,  y  ia  prueba  que  sois 
un  hombre  extraordinario  es  que  todo  lo  que  hacéis  os  parece  sencillo  y 
natural. 

Y  como  Gilberto  se  encogiese  de  hombros  sonriendo: 

— ^¿Qué  tenéis?  prosiguió.   Tomadme  el  pulso  y  veréis  que  no  tengo 

fiebre ¿No  habéis  notado  cuan  sereno  estoy  hace  dias? 

— Confieso  que  vuestra  calma  me  sorprende,  pero  ¿es  realmente  calma? 
Sospecho  que  habéis  cubierto  solamente  el  bi-asero,  y  que  el  fuego  dormita 
bajo  las  cenizas. 

— Y  vos  removéis  esa  ceniza  j^ara  hacer  brotar  llamas  de  ella.  ¡Enho- 
baena!  os  prevengo  que  no  lo  conseguiréis,  y  que  permaneceré  insensible 
á  vuestras  provocaciones. 

— Así,  pues,  desde  hace  una  semana  ¿senti?  realmente  más  tranquilos 
vuestro  espíritu  y  vuestro  corazón? 

— Sí,  y  tengo  motivos  para  ello.  Existia  en  mi  un  gran  fautor  de  sedi- 
ciones, un  gran  urdidor  de  enredos:  era  mi  orgullo.  Vos  conocéis 
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aquella  linda  jugarreta  que  os  hice  ha  diez  dias aquel  hermoso  dis- 
curso .sobre  el  beleño todo  eso  era  un  rasgo  de  desesperación  de  mi 

orgullo  (jue  hacia  de  las  suyas  hasta  el  fin,  y  que,  sintiéndose  herido,  que- 
ria  vender  muv  caro  su  vida. 

— Todo  c¿»()  es  inuy  misterioso  para  mi. 

— Si,  e.s  un  gran  misterio  que  es  tiempo  ya  que  os  descubra. 

— jHablad!  os  escucharé  con  religiosa  atención,  dijo  Gilberto,  quien 
apenas  respiraba. 

Estól'ano  se  ocultó  ul  rostro  entre  las  manos;  luego,  tnls  un  breve  si- 
lencio, dijo: 

— No  me  encuentro  con  ánimo  de  hablar  todavía.  Antes  de  haceros 
una  revelación  que  t^il  vez  juzgariais  de  extravagante,  quiero  i)robaros  la 
serenidad  de  mi  espiritu  y  lo  discreto  (pie  h»í  llegado  á  ser  en  vuestra  es- 
cuela. Sabed,  pues,  que  antes  de  conoceros  la  religión  no  era  á  mis  ojos 
sino  una  magia  grosera  en  la  que  creia  con  apasionado  desatino.  Con.^idf- 
raba  la  oraciíui  como  un  sortilegio  al  cual  atribuia  el  poder  de  domeñar 
la  divina  voluntad:  diariamente  amonestaba  al  cielo  para  que  en  mi  favor 
hiciera  un  milagro,  y  al  verme  rechazado,  Jiiis  })legarias  no  oidas  caian  de 
nuevo  sobre  mi  corazón  como  plomo.  Entonces  me  sublevé  contra  las  inte- 
ligencias» celestus  qu(*.  rehusal)an  entrt\garse  á  mis  cncantamientus,  ó  bien 
bu.scaba  angustiosamente  á  (|ué  vicio  de  lornia,  á  qué  precaución  abando- 
nada, á  qué  pecado  de  omi.sion  dfbia  inq)utar  la  ii^potencia  de  mis  oj)era- 
ciones  mágicas  y  de  mis  fórmulas ;Ah!  San  Joi'ge,  San  Sergio,  si  pu- 
dierais hablar,  qué  extrañas  relaciones  podriais^acer !  Le  diriais  nue- 
vamente las  extravagantes  preguntas  que  os  hacia,  los  absurdos  prodigios 
que  reclamaba  de  vuestras  espadas,  las  obsesiones  con  que  cansaba  vues- 
tra paciencia  y  así  sucesivamente  mis  tribulaciones,  mis  sollozos,  los  to- 
rrentes de  lágrimas  vertidos  á  vuestras  plantas,  cómo  mi  cabeza  se  rompía 
contra  las  paredes  ó  harria  las  baldoí?as  con  sus  cabellos  en  desorden,  y 
cómo  de  repente  brotaban  de  mis  ojos  relámpagos  de  furor,  gritos  de  ra- 
bia, transportes,  injurias,  y  cómo  mis  manos  delirantes  amenazaban  al 
cielo  y  mis  pies  pulverizaban  vuestros  nimbos  de  oro  bajo  sus  i)ataleos  in- 
sensatos  I   i  Ahí  amigo  mió.  qué  transformación !  Hoy  me  juzgo 

incapaz  de  semejanti's  locuras;  hoy  no  quisiera  jurar pero  lo  que  sé, 

es  que  una  noch(í aquella  noche,  Gilberto  mió,  vuestra  elocuencia  tan 

serena  á  la  par  como  apasionada,  habia  tomado  un  vuelo  sublime,  y  á  pro- 
pósito de  una  pobre  magarza  de  frente  pálida,  procurabais  revelarme 
algunas  de  las  grandes  leyes  de  la  naturaleza.  Os  escuchaba  sin  prest^^r 
gran  atención,  pero  luego  que  hubisteis  partido,  como  me  sucede  á  menu- 
do, todo  lo  que  me  habiais  dicho  tomaba  nuevas  formas  en  mi  espíritu,  y 
olvidando  mi  pasado,  mi  presente,  olvidando  hasta  mi  existencia,  lanzéme 
lejos  de  este  castillo,  remónteme  al  espacio  hasta  esa  estrella  azulada  que 
desde  mi  ventana  veo  brillar  en  el  horizonte,  y  desde  lo  alto  de  este  mi- 


*l'i 
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i-ador  aéreo,  me  puse  á  conversar  con  esa  razón  suprema  que  se  manifiesta 
ijS"i^  ^^ilnionte  en  las  florecillas  de  los  bosques  y  en  los  esplendores  de  las  no- 
el:! ^ff3.  Entóneos,  sintiendo  de  repente   refrescarse  todo  mi  ser,  me  pregun- 
^^^  "fc>*n:  ííLo  que  esperinionto  en  este  instante,  ¿no  será  la  religión?»  Y  me 
2- fc-'Jrs xTiondia:  «Sí,  la  religión;  la  religión  que  se  halla  en  la  verdadlj)  Gilberto 
iTiM.  i  <j>  ,  lo  que  sentí  oso  dia,  tal  vez   no  lo  vuelva  (\  sentir  jamás;  poro  ;no  es 
■'^■«-"i.  i^  <riente  que  una  sola  voz  on  rni  vida  haya  gustado  de  tan  santas  delicias 
l"*-*^"*-  "K^ff"^  que  dejéis  de  tratarme  como  á  un  niño  sin  juicio?» 

<TÍlberto  le  respondió  con  un  apretón  de  mano.  «¡Ay!  so  decia,  cuando 

e  revele  su  secreto,  ya  no  tendré  el  derecho  de  decirle  que  es  un  loco.» 

fOs  habéis  hecho  mius  tratable. — prosiguió  Estéfano.  eso  me  alienta  á 

T^  '^^^^-'^^eguir.  En  otros  tiempos,  os  repetiré,  después  do  haber  orado,  me  sen- 

^^*""  "^^i^  allí  en  esa  baldosa,  bajo  la  lamparilla,   y  cerrando  los  ojos,  abando- 

^  "*-*-  '--**'inie   luengas  horas  á  locas  meditaciones.  Os  lo  aseguro;    eran  verda- 

^^  x*5r4,.s    visiones:  veia   eiitroabri rs<í  los  cielos  v   al  Padre   Eterno  celebrar 

'  *^*  ^^  í^ojos  en  su  ]>alacio:  <f Espíritus  celestes,  decia  pasándose  la  mano  por  su 

*~^'  "*^l">a,  blanca,  tiempo  es  de  au.xiliar  á  esto  niño!»  Y  al   punto  daba  sus  ór- 

*"    ^^  ^^s   á  sus  mensajeros  y  á  sus  servidores.  San   Jorge  so  revestía  con  su 

-^  *lfvrit4.».  armadura,  descendía  de  las  nubes  con  el  estrépito  del  rayo;  á  un 

*^*       *X~»€3    de  su  formidable  es])ada  hendía  este  sombrío  castillo;  las  paredes  se 

-      "  "^^i^^  I  ornaban;  sentíame  transport^ido  á  los  espacios;  llevábanme  on  sus  alas 

^      ^  ^i-ogo  los  ángeles  y  deponíanme  en  alguna  isla  florida  donde  me  espe- 

^*^        ^^Aii  mí  iQiidre  y  la  felicidad.  A  xk'cqí'.  complacíame  en  saborear  los  áspe- 

"*^^     I>1  aceres  de  la  venganza.  Por  orden  de  Dios,  entraban  los  demonios  en 

I      "       ^^     í^^cinto,  armados  con  sus   horcas  enrojecidaij;   se  apoderaban  de  Ivan, 

*  ^"v^aban  al  suplicno á  las  parrillas !  Vanas  y  asquerosas  imagi- 

*~^^*^nes  que  solo  servían  para    irritar  mi  dolor  y  para  aumentar  mis  te- 

"*-*^"*"Si5 1  Gilberto  niio.  noches  i>asadas,  me  hablabais  aquí   de  una  feli- 

^    ■•^^^cl   que  de  nada  es  deudora  á  la  fortuna,  y  sobre  la  cual  no  tiene  poder 


'^^^ií^l 


r^^"*i>.o;   telicidad  divina  que  el   hombre  puede  saborear  aun   en  el   seno 

■^^^o  del   sufrimiento,  v  que  encanta,  sus  más  sombríos  disc/u.«'tos 

^^  -  ■*-"  ^^t>as  me  dejixsteis.  fui  á  sentarme  al  pié  de  los  santos,  y  después  de  re- 


^*    mis  oraciones,  me  entregué  á  religiosas  meditaciones,  pero  en  ese 


^^i^^nto  no  me  imaginé  si<|uiera  al  Padre  Eterno  olvidando  al   Universo 


^                c>cuparse  solo  de  mi  suerte,  ni  vi  tampoco  demonios  que  daban  tormen- 
'    Tui  carcelero Lo  que  so  ofreció  á  mis  miradas  fué  el  Cristo 


jj^     ^■^'^ido  con  un  manto  negro,  permanecía  do  pié  en  medio  del  Cielo,  y  los 
^^^    precipitábanse  en  masa  on  torno  suyo  para  ver  mejor  su  rostro,  como 


-1        **^f?i  curiosos  que  se  forman  en  fila  para  ver  pasar  á  un  rey*  La  tierra  si- 
^^iofia  le  contemplaba  también;. el  Océano  sacudía  temblando  su  manto 
espuma,  las  palmeras  se  balanceaban  suavemente   sobre  las  rocais,  y 


<v^ 


^ 


^^  i  las  gigantes,  de  alas  estendidas,  giraban  lentamente  trazando  en  las 
^^íts  de  los  aires  una  grande  estela  de  fuego.  Entonces  ¿i  separó  los  plie- 
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tfue3  de  uu  manto  v  dejó  ver  una  gran  herida  por  Ui  qut?  se  escapaba  uiia 
sangre  roja,  y  al  verla  correr,  dibujóse  en  sus  labios  una  non  risa  tan  dulce, 
que  hubiera.se  dicho  que  un  alba  nueva  s^urgía  en  el  Universo.  Y  mientras 
tanto.  í?u  sangre  soguia  corriendo,  y  los  astros,  el  Océano,  las  palmera.^  del 
desierto,  las  águiln-s  del  cielo  esclamaron  despavoridos.  «Señor,  ¿quién 
sois?»  Y  una  voz.  .«nave  como  el  suspiro  lejano  do  un  órgano,  les  respondió: 
ííSoy  la  alegría  en  la  pasión  I» 

A  estaos  palabras  los  ojos  de  Kstéfano  se  enardecieron,   y  mirando  fija- 
mente á  Gilberto: 

«Y  ahora  /.no  soy  sino  un  espíritu  quimérico,  un  niño  medio  loco,  un 
r(»rebro  enfermo  (pie  se  alimenta  de  bagatelas,  un  incorregible?  Nó,  asen- 
lis  (pie  me  he  aprovechado  de  vuestras  lecciones,  que  me  ha  entrado  un 
grano  de  sabiduría  en  el  cerebro,  y  que  sin  haber  visto  el  fondo  de  las  co- 
sas, tengo  momentos  de  lucidez Si  es  así,  Gilberto  mió.  cree,  como  pa- 
labra del  Evangelio,  lo  que  voy  á  decirte:  lias  trabajado  con  todas  tus 
fuerzas  para  curar  mi  alma,  y  en  el  mundo  no  existe  médico  más  hábil 
que  til.  Y  sin  embargo,  tus  esfuerzos  hubieran  sido  estériles  si  á  tu  lado 
no  hubieses  tenido  un  aliado  poderoso  que  no  conoces,  y  que  voy  á  reve- 
larte   ¡Ah!  dime,  cuando  por  vez  primera  has  penetrado  en  este  cuar- 
to, ¿no  sentiste  que  un  espíritu  celeste  seguía  tus  huellas?  Tü  has  par- 
do, él  ha  quedado;  él  no  me  ha  abandonado,  y  no  me  abandonará  jamás. 
.  ¡Mira!  ¿Estas  paredes  no  te  hablan  de  él?  ¿Esos  santos  no  mueven  sus  la- 
bios para  murmurarte  tu  nombre??  Y  el  aire  que  se  respira  aquí  ¿no  está 
lleno  de  esos  perfumes  deliciosos  que  en  su  tránsito  vierten  los  mensajero-s 
celestes?  ¡Cuan  estraño  me  pareció  ese  genio  al  principio!  Su  rostro  érame 
desconocido,  y  sus  facciones  nunca  se  me  aparecieron  en  mis  sueños.  In- 
quieto, confuso,  le  decia:  «Q,uién  eres?  ¿cuál  es  su  nombre?»  Y  un  dia,  (ril- 

berto,  un  dia,  me  respondió por  tu  boca Gilberto,  Gilberto 

¡Oh!  ¡qué  caprichosa  compañía  me  habéis  dado  en  su  personal  A  veces 
sentábase  á  mi  lado,  páli<lo,  lúgubre  y  vestido  de  luto,  y  vertía  en  mi  co- 
razón tristezas  emponzoñadas  cuya  amargura  jamás  habia  sospechado!  Y 
sintiendo  en  mí  un  vivo  anhelo  de  morir:  ((Yo  te  conozco,  le  decia,  tú  de- 
bes ser  el  hermano  de  la  muertel))  Pero  transformándose  de  repente  se  me 
aparecía  agitando  en  su  manos  un  muñeco  cuyos   cascabeles  agitaba,  y 

murmuraba  en  mis  oidos  canciones  que  conmovían  todo  mi  ser Mi 

cabeza  daba  vueltas;  cruzaban  llamas  ante  mis  ojos,  mis  miradas  vacilan- 
tes ofuscaban  mil  visiones,  y  me  parecía,  pobre  niño  nutrido  con  hiél  y 
lágrimas,  que  la  vida  era  una  fiesta  eterna  sobre  la  cual  el  cielo  se  incli- 
naba  sonriendo Entonces  decíale  al  genio:  «En  esa  hora  os  conozco 

mejor,  sois  el  hermano  de  la  locura »  Pero  de  nuevo  se  transformaba 

y  de  repente  lo  veia  alzarse  ante  mí  envuelto  en  grandes  alas  blancas 
como  un  serafín;  serio  y  dulce  á  la  vez;  una  razón  divina  aparecía  en  sus 
miradas  y  la  serenidad  que  brillaba  en  su  frente  anunciaba  á  un  habitan- 
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t:^  del  Cielo En  esos  momentos,  Gilberto  mió,  su  voz  era  más  pene- 

1:rsLiite  7  más  persuasiva  que  la  tuya;  me  repetia  tus  palabras,  y  me 
stlentaba  á  creerlas;  grababa  tus  lecciones  en  mi  espíritu,  insinuaba  tu  sa- 
l>id.uria  en  mi  locura,  tu  alma  en  mi  alma,  y  óyela  bien,  si  el  lirio  ha  be- 
bido los  jugos  de  la  tierra,  si  el  lirio  ha  brotado,  si  el  lirio  debe  florecer 
i-in  dia,  no  es  al  impotente  sol  que  me  has  traido  en  tu  seno  á  quien  debe- 
Daos  dar  gracias,  sino  á  él,  al  espíritu,  á  él,  que  alumbró  en  mi  corazón  una 
lla.xaa  santa  que  pluguiera  á  Dios  alumbrase  también  el  tuyolw 

Y  al  decir  estas  palabras  se  levantó,  y  con  trémulo  acento  exclamó: 
*¿He  dicho  bastante?  ¿Me  has  comprendido  al  fin?» 

— ¡Nól  respondió  resueltamente  Gilberto no  conozco  ese  espíritu 

celeste ! 

Estéfano  se  retorció  los  brazos: 

Cruel,  ¿no  quieres  adivinar  nada?  murmuró  con  aire  estraviado. 

Y  acercándose  á  la  ventana,  permaneció  de  bruces  en  ella  algunos  ins- 
^i^t^s.  Cuando  se  volvió  del  lado  donde  le  hablaba  Gilberto,  sus  ojos  es- 
^*>^ri  hümedos  por  las  lágrimas,  luego,  por  uno  de  esos  visibles  movi- 
'"^^^ixtos  que  le  eran  familiares,  asomó  la  sonrisa  á  sus  labios. 

Poco  ha  he  escrito  lo  que  no  me  atrevo  á  deciros,  replicó. 

sacando  una  carta  del  seno: 
Es  el  único  medio  que  me   he  reservado.  Esperaba  que  me  hubie- 

^^^"^^    ahorrado  el  disgusto  de  recurrir  á  él.  ¡Oh  corazón  de  mármol 

-'^■^o  humillas  mi  orgullo! 

^y  le  presentó  la  carta;  pero  mudando  de  dictamen,  dijo:  «Quiero  aña- 
"^  **    algunas  palabras.» 


se  dirigió  á  la  mesa.  Pero  habiendo  caido  su  pluma  al  suelo  y  no 
,       ^^ centrándola,  sacó  punta  á  un  lápiz  con  un  puñal  muy  afilado  que  tomó 
^     ^-nagabeta. 

¡Qué  estraña  cuchilla  tenéis!  le  dijo  Gilberto. 

E9  un  estilete  ruso  de  lafábrica  de   Toula.  Pertenece  á  Ivan  quien 
Xo  prestó  antes  de  ayer  para  desarraigar  una  planta,  y  se  ha  olvidado 
I  -amármelo. 

^Me  obligareis  á  devolvérselo,  respondió  Gilberto:  es  un  juguete  que 

^^*ie  gusta  mucho  ver  en  vuestras  manos. 

^Ustéfano  hizo  un  signo  de  asentimiento.  La  carta  que   él  habia  escrito 
■^^tó  horas  antes  estaba  concebida  en  estos  términos. 

««Gilberto  mió,  oye  una  historia.  Yo  tenia  once  años  cuando  m¿  Jienna- 

--^siéfano  murió.  Apenas  fué  sepultado  me  llamó  mi  padre.  Tenia  en  sus 

•  ^  ^  ^  -*:í08  vestidos  iguales  á  los  que  hoy  llevo  y  me  dijo:  «Estéfano,  oid.  Mi 

^3  ^^  acaba  de  morir:  mi  hijo  vive  todavía.»  Y  como  yo  me  obstinaba  á  no 

prender,  envió  á  buscar  un  ataúd,  lo  colocó  sobre  una  mesa  y  me  me- 

«n  él,  y  cerrándolo  poco  á  poco,  me  decia:  «Hija  mia,  ¿estás  muerta?» 

^ndo  lo  hubo  cerrado  enteramente,  me  decidí  á  hablar,  y  gritó:  «Padre 
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mió,  vuestra  hija  es  muerta!  ¡Sea  como  queráis !»  Entonces  me  sacó 

del  ataúd,  llena  de  horror  y  de  espanto,  y  él  exclamaba:  «Estéfano,  acor- 
daos que  mi  hija  ha  muerto Si  alguna  vez  lo  olvidarais \» 

Ni  una  palabra  más  repitió;  pero  sus  miradas  dijeron  el  resto...  Gilber- 
to, en  este  instante  la  hija  de  mi  padre  resucita  para  decirte  que  te  ama  con 
un  amor  invencible,  que  no  le  es  dado  ocultar  por  máa  largo  tiempo.  En  mi 
sencillez,  he  creido  al  principio  amaros  como  me  amabais,  pero  vos  mismo 
os  habéis  ocupado  en  desengañarme.  Cierto  dia  me  hablasteis  de  nuestra 
próxima  separación,  y  me  deciais:  «Nos  volveremos  á  ver.»  Y  no  compren- 
dias  el  grito  de  mi  corazón  que  os  respondia:  «Tormento  infinito,  pasar  un 
dia  sin  verte!»  Cuando  conocí  que  vuestra  amistad  era  solamente  un  sacri- 
ficio, una  virtud  y  que  la  mia  era  una  locura,  entonces  la  hija  de  mi 
padre  pensó  morir,  y  duros  fueron  los  tormentos  que  su  orgullo  herido  le 
impuso.  ¡Ah!  jqué  no  hubiera  yo  dado,  Gilberto  mió,  para  que  adivinando 
quien  era  yo,  cayeses  á  mis  plantas,  exclamando:  Yo  también,  yo  sé  amar 
con  locura!  Pero  ¡nó!  nada  has  comprendido;  nada  has  sospechado!  Mis 
cabellos,  la  semejanza  con  mi  madre,  esa  sonrisa  que  dicen  haber  pasado 

de  sus  labios  á  los  mios ¡Oh!  el  más  ciego  de  los  hombres cómo 

te  iba  aborreciendo  poco  á  poco !  ¿Pero  no  parece  á  la  verdad  que  hay 

una  fatalidad  que  me  persigue?  Esa  mano  armada  de  garras  que  con  abru- 
mante peso  caia  sobre  mis  espaldas,  me  obligó  á  prosternarme  ante  ti;  hoy 
no  siento  ya  sus  uñas  en  mis  carnes,  y  sin  embargo  mis  rodillas  vacilan,  se 
debilitan y  nuevamente  me  ves  caer  á  tus  plantan ¡Oh!  si;  mi  po- 
bre orgullo  ha  muerto!  ¡La  tempestad  amenazaba  cuando  dio  su  postrer 
suspiro!  Creo  que  te  acuerdas  de  esa  noche  tempestuosa. 

Inmóvil  tras  los  vidrios  de  la  ventana,  devoraba  mi  vista  ansiosa  las 

tinieblas  para   descubrirte  en  el  seno  de  la  tormenta De  repente  los 

cielos  se  incendiaron,  y  te  apercibí  de  pió  al  borde  de  tu  ventana,  incli- 
nándote orguUosamente  sobre  el  abismo  al  cual  parecias  desafiar En- 
vuelto en  luz  brillante  te  me  apareciste  como  un  espíritu  bienhechor,  y 
exclamé:  «Ese  es  uno  de  los  elegidos  del  Eterno,  puedo  sin  rubor  deman- 
darle gracia  y  perdón!»  Y  ahora,  Gilberto  mió,  no  vayas  á  decirme  que  mi 

amor  es  una  enfermedad  y  que  curándole  radicalmente ¡Dios  mió!  eso 

de  nada  serviria,  los  santos  mismos  han  rehusado  curarme !  No  pre- 
tendas tampoco  asustarme,  no  me  hables  de  obstáculos  insuperables,  de  lo 

imposible  de  nuestra  unión,  de  los  peligros  que  nos  amenazan !  ¡El 

porvenir !  hablaremos  de  él  más  tarde ahor^  solo  quiero  saber 

una  cosa,  que  eres  capaz  de  amarme  como  yo  te  amo Amigo,  si  el 

odio  puede  cambiarse  en  amor,  ¿le  seria  imposible  á  la  amistad?  Gilberto, 
Gilberto,  olvidad  lo  que  la  barbarie  refinada  de  un  padre  ha  hecho  de 

í^i olvidad  mis  transportes,  mis  violencias,  mis  terquedades  de  niño 

mal  criado;  olvidad  la  vehemencia  de  mi  lenguaje,  la  brusquedad  de  mis 
gestos;  olvidad  la  fuente;  el  látigo  levantado  sobre  vos;  olvidad  esas  jóvenes 


8 


at 


EL  CONDE   KOSTIA  371 

alde&nas  por  las  que  me  dejaba  besar  los  pies;  olvidad  hasta  ese  birrete 

que  os  lancé  al  rostro,  porque el  cielo  es  testigo siento  desper- 

¿OrZ-se  en  mi  seno  un  corazón  de  mujer;  sacude  su  largo  sueño;  se  agita,  sus- 
pixrsL^  habla,  y  el  primer  nombre   que  pronuncia,  el  único  que  quiere  sa- 

fc^x- 68  el  tuyo 

«r¿Qué  más  puedo  decirte?  Quiero  aparecerme  en  tus  sueños  adornada 

coxxio  para  una  fiesta,  vestida  de  blanco,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  con 

p^  Jrlas  alrededor  del  cuello;  en  torno  de   mi  cabeza  las  flores  que  tanto 

ftia3La,s,  las  anémonas  blancas,  las  gentianas  azules Solamente  ten  cui- 

d'ís*-<io,  porque  en  mi  corona  se  han  deslizado  flores  de  beleño Arriln- 

*^^»-l  €Ls  tú  mismo  de  mis  cabellos,  no  sea  que  sus  perfumes  viertan  en  mi 

^<^^'Mr'SLzon  un  veneno  mortal !  Pero  nó;  yo  no  quiero  asustarte.  Estéfano 

®^      <3  iscreta,  ella  es  razonable,  ella  no  pide  lo  imposible;  ella  te  da  tiempo 

P^*--*r€c  respirar,  para  reflexionar Permanece  si  lo  quieres,  una  semana, 

^J^-"*-  »x^ce  dias,   un  mes,  ¡oh  Dios  mió!  sin  mostrarte  en  mi  presencia,  hasta 
^•-^*-  ^3     surja  ese  dia  feliz  en  que  puedas  exclamar  con  tu  poeta  adorado:  «A 
«z,  la  amistad  reveló  su  poder  á  mi  corazón,  y  en  fin  el  amor,  que  Ue- 
1  postrero,  la  coronó  de  flores  y  de  frutos.» 

esta  carta,  Estéfano  añadió  las  palabras  siguientes: 

Y  si  ese  dia,  Gilberto,  si  ese  dia  no  llegara  jamás !» 

'ero  ella  dudó;  su  mano  temblaba;  miró  sucesivamente  á  Gilberto  y 
xachillo,  y  levantándose  de  repente,  exclamó: 

««Yo  no  sé  cómo  acabar  mi  carta.   Supliréis  fácilmente  lo  que  le  falta. 
3a  leáis  aquí;  llevadla  á  vuestra  torre;  allí  podréis  meditar  con  más 

'Gan2^ » 

^  al  decir  estas  frases,  le  dio  la  carta  y  lanzó  una  carcajada   con- 
niva. 
— «¡Siempre  esa  misma  risa  que  detesto!  dijo  Gilberto  esforzándose  en 

tar  la  angustia  que  le  devoraba. 
— ¿Quieres  saber  lo  que  significa?  le  dijo  la  joven  atentamente.  Cuando 
-^  tres  años  fuimos  á  Baden-Baden,  el  padre  Alexis  tuvo   la  ocurrencia 
1  levarme  á  una  casa  de  juego,  y  al  entrar  en  ella  oí  una  carcajada  que 

"^  parecerse  mucho  á  las  que  tanto  detestáis ¿Quién   se  toma  la  li- 

***"-ad  de  reirse  de  ese  modo?  pregunté  al  buen  padre.  Fué  á  informarse  y 
^ijo  que  el  que  se  reia  era  un  hombre  que  acabada  de  hacer  ganancias 

alosas,  y  que  se  disponia  á  jugarlo  todo  á  una  carta ¡Jugarlo  todo 

^"•^a,  carta!  repitió  ella.  ¡Si  fuese  á  perder !» 

l^e  repente  sus  pupilas  se  dilataron,  su  mirada  se  hizo  más  brillante, 
la  cabeza  para  atrás,  y  estendiendo  el  brazo  hacia  Gilberto,  exclamó: 

'-*— ¡Tü  sabes  quien  soy,  y  me  has  condenado  en  tu  corazón !  Refle- 

^^alo !  mi  vida  está  en  tus  manos ! 

^       Y  retrocediendo  algunos  pasos,   se  volvió  bruscamente,  se  deslizó  por 
i  *^  l^bitacion,  abrió  apresuradamente  una  puerta  lateral  y  desapareció. 
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¿De  qué  arbitrios  se  valió  Gilberto  para  volver  á  su  casa?  Todo  lo  que 
sabe  es  que  al  salir  de  la  buharda,  aturdido,  olvidando  todo  peligro,  co- 
metió por  vez  primera  la  insigne  imprudencia  de  atravesar  de  pié  ese  te- 
cho que  por  lo  común  solia  hacerlo  sentado.  No  viendo  ni  oyendo  nada, 
absorto  por  completo  en  un  solo  pensamiento,  corrió  precipitadamente.  En 
su  talante  y  modo  de  andar,  la  luna,  que  brillaba  en  el  cielo,  debió  tomar- 
lo por  un  loco  ó  por  un  sonámbulo.  Llegaba  á  la  estremidad  del  techo, 
cuando  se  deslizó  bajo  sus  pies  una  pizarra  rota;  cayó  pesadamente,  y  lo 
hubiera  pasado  muy  mal,  si  al  caer  su  mano  no  hubiese  encontrado  por 
milagro  la  punta  colgante  de  la  escala,  á  la  cual  tuvo  la  suerte  de  asirse 
con  fuerza.  Las  pizarras  son  desmenuzables,  y  cuando  chocan  contra  un 
cuerpo  duro,  se  rompen  en  mil  pedazos.  La  que  Gilberto  acababa  de  lan- 
zar en  el  espacio  encontró  una  punta  de  roca  que  le  hizo  trizas,  y  uno  de 
esos  fragmentos  dio  un  golpe  en  la  mano,  sin  causarle  lesión,  á  un  hombre 
que  casualmente  rondaba  á  esa  hora  por  lo  alto  de  la  rambla. 

Quiso  la  suerte  que  esa  noche  tuviera  M.  Leminoff  que  enviar  una 
carta  urgente  por  la  posta,  y  á  eso  de  las  nueve,  contrario  á  los  usos  y 
costumbres  de  su  casa,  mandó  á  Fritz  á  una  aldea  á  una  legua  de  distan- 
cia, por  donde  debia  pasar  un  expreso  durante  la  noche.  Por  su  desgracia, 
Fritz  vio  á  su  vuelta  brillar  una  luz  en  el  aposento  de  su  Dulcinea.  El 
apetito,  la  ocasión,  un  diablillo  que  tal  vez  le  empujaba,  hiciéronle  des- 
viarse de  su  camino,  marchar  en  linea  recta  á  la  cabana,  abrir  la  puerta 
que  estaba  cerrada  con  un  pestillo,  entrar  sigilosamente  y  sorprender  á  su 
bella  sentada  en  un  banquillo  remendando  su  ropa.  Siéntase  á  su  lado,  la 
requiebra  y  luego  se  toma  algunas  libertades La  doncella  ágil  y  tra- 
viesa, en  vez  de  despertar  á  su  padre  que  dormia  en  la  pieza  contigua, 
precipítase  hacia  la  puerta,  lánzase  fuera  y  en  veloz  carrera  llega  á  alcan- 
zar la  senda  que  costea  la  rambla.  Cien  veces  más  ágil  que  Fritz  toma  la 
delantera,  luego  se  detiene,  le  llama,  y  ya  á  punto  de  creerla  en  sus  bra- 
zos, déjalo  ella  burlado  corriendo  á  más  y  mejor.  La  muchacha  continua 
este  juego,  pero  hallándose  cansada,  se  esconde  detrás  de  un  matorral,  y 
riéndose  bajo  la  mantilla,  ve  pasar  al  amartelado  gigante,  que  inundado  en 
sudor  continúa  ascendiendo  y  resbalando  de  lo  lindo  con  el  temor  de  caer 
repentinamente  en  el  precipicio.  Al  fin,  á  fuerza  de  trepar,  llega  al  punto 
donde  el  sendero  se  detiene,  á  dos  pasos  de  la  cornisa  que  tenia  cuarenta 
pies  de  elevación.  ¿Cómo  pudo  escalar  su  fantástica  novia  esa  muralla? 
De  repente  oye  una  voz  argentina  que  lo  llama  de  abajo.  Despechado,  dase 
un  puñetazo  en  la  frente;  pero  en  los  momentos  de  descender  llega  á  sus 
oidos  un  ruido  singular,  un  fragmento  de  pizarra  toca  ligeramente  su  ma- 
no y  le  arranca  un  grito  de  sorpresa.  Alza  vivamente  la  cabeza,  y  á  favor 
de  los  rayos  de  la  luna  apercibe  á  su  derecha  una  sombra  suspendida  en 
los  aires.  La  ve  subir,  detenerse  en  los  bordes  de  una  ventana,  iuclinarse 
y  luego  desaparecer  completamente. 


EL  CONDE  HOSTIA  378 

—«¡Oh!  ¡oh!— se  dijo  medio  aturdido — ¡eso  es  particular 1  ¿Luego 

íflor  secretario  ronda  todas  las  noches  sobre  los  techos?  ¡Y  para  eso 
>8  buscado  escalas  de  seda!  Mucho  me  engaño  ó  S.  E.  el  Conde  gusta-» 
>co  de  esa  invención.  ¡Diablo!  Segura  planta  y  buen  ojo  debe  tener  y 
10  ha  de  valer  la  damisela  cuando  asi  arriesga  su  vida  el  Señor  Se- 

.rio !  ¡Y  luego  fióse  usted  de  esas  mosquitas  muertas!» 

'an  estupefacto  quedó  el  gran  Fritz  de  su  descubrimiento,  que  sentóse 
3Lto  sobre  una  piedra  para  conferenciar  consigo  mismo.  La  idea  madre 
bomó  posesión  de  su  cerebro  fué  que  el  Señor  Secretario  pertenecía  á 
istre  cofradia  de  los  ambidextros,  y  que  sus  correrías  nocturnas  tenian 
31ÓVÍ1  el  hallazgo  de  un  tesoro  escondido.  Enorgullecido  de  su  perspi- 
.  y  encantado  por  la  ocasión  que  se  le  ofrecía  de  satisfacer  sus  resentí- 
itos,  bajó  de  nuevo  el  sendero,  no  sin  gran  trabajo,  y  sordo  á  la  voz 
as  carcajadas  de  la  cabrera,  que  le  provocaba,  se  dirigió  á  pasos  pre- 
ados  hacia  el  castillo. 

¡Hola!  Señor  Secretario,  se  decía  el  perillán  con  maligna  sonrisa,  me 
íis  hecho  rodar  una  escalera  y  habéis  tenido  intención  de  arrojarme 
sta  casa.  ¿Qué  diríais  si  os  hiciera  salir  por  la  ventana?» 

VÍCTOR  CHERBULIEZ. 
(Gontinuará.) 
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Mortalidad  de  la  Habana  en  el  invierno  de  1878,  por  A.  O.  del  Valle. 


Causas  de  defunción. 

Alcoholiflmo 

Beriberi 

CAIern  espontilico 

ídem  infantil 

Diarrea  ilu  ¡lUÍHes  cAlidM... 

Difteria 

Disenlerla 

Eclampsia  infantit 

Escarlatina 

Erisipela 

EnfennedadM  del  corsion, 

ídem  del  hígado 

Fiebra  amanllft 

Fiebre  biliosa 

Fiebre  palúdica 

Fiebre  tifoidea 


NenmoDÍa 

Parto  y  fiebre  puerperal... 

Pínfigo 

Sarampión 

Tftano  en  miultos 

Titano  infantil 

Tísia 

Toa  ferina 

Viruelas 

Lougevidad  

De  otros  males 

Mnorto  repentina 

Homicidios 
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Mortalidad  por  razas,  edad  y  sexo,  comparada  con  el  invierno  de  1877 


MISCELÁNEA. 


EXPOSICIÓN  DE  1878. 


ncipales  editores  de  libros  y  periódicos  americanos,  ¡napiradoB 
emitida  por  MM.  Wíley,  de  New  York,  Lea,  de  Philadelphia, 
de  Boston,  toman  on  este  momento  las  últimas  medidas  para 
ina  exjioaicion  especial  muy  completa  que  comprenderá  el  mo. 

más  importantes  publicaciones,  periódicos  y  de  otra  clase,  des- 
icion  de  los  Estados  Unidos. 

i,  por  demás  antigua,  de  una  expoBÍcion  de  periódicoB  de  todoB 
e  encontrará  por  tanto  casi  realizada  en  pEiris  este  aQo.  M.  de 
tnsul  en  dicha  capital  del  rey  de  Stam,  acaba  de  conseguir  á 

la  lista  do  envío,  que  mostrará  al  público  europeo  la  situación 
:a  en  su  pais. 

PAPIRO  EGIPCIO. 

eo  del  Loiivre  acaba  de  adquirir  para  su  museo  egipciano  un 
leí  /Abro  de  los  viuerfos.  que  habia  pertenecido  á  la  princesa 
ladre  de  Her-Hor,  gran  sacerdote  Ammoa.  Este  papiro  se  Lalla 
1  estado  de  conservación. 

MISIONES  OEHTinCAS. 

lidcrio  Chamay  acaba    de  ser  encargado  por  el  ministerio  de 
pública  francés  de  una  misión  para  explorar  la  Nueva  Zelan- 
nania  y  la  Nueva  Gales  del  Sur. 
ieion  no  tiene  solamente  un  interés  geográfico:  M.  Chamay  se 
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ocupará  también  de  profundas  indagaciones  etnológicas  y  sobre  todo  If  4 
güisticas. 

LITERATURA   PROVENZAL. 

El  libro  de  M.  Annitage  sobre  la  literatura  píovenzal,  que  está  listo 
para  la  impresión,  contendrá  obras  inéditas  en  prosa  que  se  remontAn  has- 
ta fines  del  siglo  xiv*  Entre  otras  citaremos:  La  (destrucción  de  Jerusalem, 
la  Toma  de  Narbona,  por  Philomcna^  según  los  manuscritos  del  British 
Museum  y  de  la  Biblioteca  nacional;  el  Envió  de  Seth  al  Paraiso,  según 
los  Breviarios  de  Amor,  de  los  que  solo  existen  dos  manuscritos,  uno  en 
la  Biblioteca  nacional  v  otro  en  el  British  Museum. 

UN  MUSEO  DESCONOCIDO. 

¿Se  dudaria  que  existe  en  plena  América  del  Sur,  en  Lima,  una  mara- 
villosa galeria  de  cuadros,  compuesta  únicamente  de  obras  de  grandes 
maestros? 

Pertenece  á  D.  Manuel  Ortiz  de  Zerallos,  7,  aumentada  constante- 
mente, hay  doscientos  años  que  ha  sido  comenzada  por  uno  de  sus  ante- 
pasados, que  la  ha  formado  con  telas  compradas  á  los  conventos  é  iglesias. 
Después  se  ha  enriquecido  con  las  colecciones  del  marqués  de  Hastings, 
del  conde  de  Agnani,  del  marqués  de  Lara  y  con  colecciones  de  las 
familias  notables  de  España  é  Italia. 

Estas  pinturas,  expuestas  en  cinco  salones  inmensos  ascienden  á  rtdl 
ciento  setenta  y  las  firman  el  Ticiano,  Rafael,  Miguel  Ángel,  el  Dominico, 
Rembrandt,  Van  Dyck,  Poussin,  Rubens,  el  Tintoreto,  Murillo,  Velaz- 
quez,  etc.  Su  autenticidad  no  parece  dudosa:  aparte  de  la  firma  que  se 
halla  en  casi  todos  los  cuadros,  D.  Manuel  de  Zerallos  posee  las  pruebas 
más  evidentes. 

El  Gobierno  de  Chile  le  ha  ofrecido  recientemente  quince  millones  de 
pesos  por  esta  colección;  pero  D.  Manuel  ha  rehusado,  diciendo:  «que  no 
tiene  el  derecho  de  deshacerse  de  bienes  que  son  el  honor  de  su  familia.» 

UNA  CINCUENTENA. 

El  Athenceum,  una  de  las  primeras  Revistas  literarias  inglesas,  acaba 
de  celebrar  el  quincuagésimo  año  de  su  fundación.  En  efecto,  en  Febrero 
de  1828  fué  creada  en  Londres  por  MM.  Sterling,  Carlos  Dike  y  Silk 
Buckingham. 

Entre  los  nombres  célebres  que  se  encuentran  en  la  colección  de  este 
periódico  durante  el  medio  siglo,  merecen  ser  citados  los  de  Thomas  Hord, 
Carlyle,  W.  Hamilton,  &.,  y  entre  los  colaboradores  extranjeros  Sainte 
Beuve  (que  fué  también  durante  largo  tiempo  uno  de  los  principales  re- 
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res  de  la  Hevista  Suiza),  Henri  Heine,  Von  Hammer,  Freiligrath, 
Janin,    los  hermanos  Grimm,   Edmundo  About.   Desde  1846,  el 
enseum»  une  á  su  parte  literaria,  que  forma  siempre  su  principal  ele- 
,  noticias  industriales  y  comerciales. 

LOS  ANTIGUOS  POETAS  DE  U  HUNGRÍA. 

caba  de  aparecer  el  primer  volumen   del  Corpus  poetarum  hungari- 

cor^-^jtr-yw^.  Comprende  un  ejemplar  escogido  de  composiciones  en  lenguaje 

htiri^^íiro,  sacado  de  obras  de  poetas  anteriores  al  siglo  xvi  é  importantes 

Bobr-^  todo  á  título  de   documentos  históricos  y  filosóficos.  El  Corpus  poe- 

tar^-^^  -9-^%  hungarinorum  se  ha  publicado  bajo  los  auspicios  de  la  Academia 

de    <Z3  i  encias  húngaras:  está  anotado  por  M.  Aron  Szilady. 

LIBRO  DE   ACTUAUDAD. 


róximamente  aparecerá  en  Londres  un  libro  esencialmente  actual: — 
ejércitos  de  las  potencias  europeas.»  Encontrarse  en  él  el  cuadro  de 
^^^  ^caerzas  de  tierra  y  mar  de  los  diferentes  paises,  el  detalle  de  su  orga- 
^^^^^c^ion,  la  historia  de  los  regimientos  célebres,  &^  &? 


EPISODIOS  DE  HISTORIA  CONTEMPORÁNEA. 


¡I  célebre  historiador  italiano,  César  Cantü,  publica  actualmente  tres 
^^^  ^^^dios  de  historia  contemporánea:  Monii,  II  Ckmciliaiore  e  i  Carbonari, 


OBRAS  DEL  VIAJERO  STANLEY. 


eminente  viajero  H.  Stanley  publicará  la  relación  de  sus  últimas 

ciones  con  los  siguientes  títulos:  Fuente  del  Nilo,  Rio  lAvingstone, 

^O'^^'^no  de  los  grandes  lagos.  Estas  obras  serán  traducidas  casi  simultá- 


"^^^^      nte  al  francés. 


filología  histórica. 


^        -*^l  Dr.  Thausen,  profesor  de  filología  comparada  de  la  Universidad  de 


-hague  ha  hecho  imprimir  tres  conferencias  pronunciadas  en  Oxford 
"^  ^*76,  en  las  que  busca  el  origen  del  nombre  Rusia.  Su  conclusión  es 
^^^^    €igue:  «En  su  origen,  este  nombre  pertenecía  á  una  tribu  escandina- 
.  ^.^x«  invadió  el  suelo  eslavo  y,  bien  que  muy  inferior  en  número,  do- 
^1^^^  ^    á  las  poblaciones  indígenas.»  La  palabra  se  regó  de  boca  en  boca,  y 
por  fin,  cuando  la  unidad  de  la  Rusia  se  hizo,  á  designar  la  nación 
.  Ha  tenido,  como  se  vé,  la  misma  fortuna  que  el  nombre  de  fran- 


lie 
en'ti 


L 
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OBSERVATORIO  OE  PARÍS. 

M.  Tisserand,  el  nuevo  elegido  de  la  Academia  de  ciencias,  vá  á  ser 
nombrado,  segim  se  dice,  director  del  Observatorio  de  París.  Este  nom- 
bramiento será  ciertamente  acogido  con  el  más  grande  favor  por  todo  el 
mundo  científico. 

PASO  DE  MERCURIO. 

Se  sabe  que  las  Cámaras  francesas  han  votado  un  crédito  especial  pai*a 
la  observación  del  próximo  paso  de  Mercurio  por  el  Sol.  Este  fenómeno 
presenta  una  gran  importancia  bajo  el  punto  de  vista  de  las  teorías 
astronómicas  y  permitirá  tal  vez  descubrir  al  fin  el  planeta  que  Le  Verrier 
auponia  entre  el  Sol  y  Mercurio. 

California  es  donde  la  observación  podia  hacerse  en  las  mejores 
condiciones.  Dos  jóvenes  astrónomos  bien  (conocidos  del  mundo  científico 
MM.  A.  Angot  y  André,  se  han  embarcado  recientemente  en  el  Havre 
para  ir  allá  á  ejecutar  sus  trabajos.  Estarán  de  vuelta  en  Paris  á  fines  de 
Junio. 

NECROLOGÍA. 

Se  anuncia  la  muerte  de  varios  sabios  de  diversas  nacionalidades.  La 
Italia  ha  perdido  uno  de  sus  jurisconsultos  y  hombres  de  Estado  más  dis- 
tinguidos, el  conde  Sclopis  di  Salerano,  muerto  en  Turin,  el  8  de  Marzo 
á  los  80  afios  de  edad.  El  conde  de  Salerano  habia  tomado  parte,  en  1837, 
en  la  redacción  del  Código  Civil  sardo.  Sus  principales  obras  son  La  Hi^ 
loria  de  la  antigua  legislación  del  PiavionU,  Iái  Historia  de  la  lepislacwfi 
italiana,  Un  ensayo  sobre  los  estados  generales  i/  las  otras  instituciones  po- 
hticns  del  Piamonte  y  de  la  Saboya. 

La  muerte  de  M.  C.  N.  Goodwin,  juez  en  Shangai,  es  una  pérdida 
para  la  egiptología.  P^spiritu  penetrante  y  preciso,  M.  Goodwin  cuya 
erudición  era  tan  variada  como  sólida,  habia  conquistado  un  puesto  emi- 
nente entre  los  descifradores  de  geroglificos.  Ha  publicado  excelentes  ar- 
tículos en  los  boletines  científicos  y  varias  obras  sobre  diversos  asuntos. 

Toda  la  Suiza  compartirá  los  recuerdos  dejados  en  Lucerna  por  M.  Er- 
nesto Grossbívch,  profesor  de  filosofía  y  de  literatura  alemana,  que  habia 
llegado  á  ser  tan  popular,  que  de  muy  apartados  lugares  venian  á  escu- 
charlo. La  modestia  le  era  característica.  Su  curso  sobre  la  estética  y  la 
historia  literaria  pareció  tan  notable,  que  de  todas  partes  le  pidieron  la 
publicación,  á  lo  que  no  accedió  M.  Grossbach.  Salvo  algunos  escrítoB  de 
circunstancias,  jamás  ha  consentido  la  publicación  de  sus  numerosos  tra- 
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UBROS  INGLESES  EN  1877. 


1  Puhlisher'a  Circular  contiene  algunas  citas  interesantes  sobre  el  co- 
xn^^-^cr^^^o  de  libror~«n  el  Reino  Unido  en  1877.  A  pesar  de  la  atonia  casi 
ge  "M^».  ^^  a:ral  de  los  asuntos  se  nota  un  lijero  aumento  sobre  los  años  preceden- 
te^s  ^3X1  el  numero  de  los  libros  publicados  el  afio  último  en  Inglaterra.  El 
af^^=^  cae  1875  dio  un  total  de  4,854;  el  de  1876  de  4,888,  y  el  de  1877  un 
to'fc^ai»^    de  5,095  libros. 

T^aa  obras  de  teologia  figuran  en  número  de  485;  las  de  educación  y 

fW^^Xogia  539,  contra  470  publicadas  en  1876.  Las  obras  de  ficción  han  al- 

cfl^^K"^  a&»do  la  cifra  de  854;  las  de  jurisprudencia  118.  La  Economía  política 

cc^  at:KS.;prende  un  total  de  189  publicaciones;  las  Bellas  Artes,  las  ciencias,  los 

-    lit> aros  ilustrados  dan  la  misma  cifra  de  189;  la  historia  y   la  biografía,  la 

A^     ^"73;  los  viajes,  la  geografía,  209;  la  poesía,  el  drama,  572;  la  medici- 

11^^  ,     215;  las  monografías,  folletos  y  ensayos  588. 

HISTORIA   DE  PORTUGAL 

'barios  escritores  portugueses  preparan  una  gran  historia  nacional.  La 
a»  se  dividirá  en  cinco  épocas;  cada  época  será  firmada  por  un  nombre 
nto.  El  promotor  de  la  idea  es  M.  F.  de  Carvalho,  director  de  la  Co- 
^^^nclencia. 

BOOIEDAD  DE  AVTBOFOLOOU. 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  que  esta  asociación  se  encuentra  al  fin 

^ptáti:^d  para  funcionar  con  regularidad,  habiendo  ya  el  Gobierno  Su- 

P^rtor  aprobado  su  Reglamento,  previo  informe  de  la  Real   Academia  de 

•^^^dicina,  que  según  nuestras  noticias,  fué  muy  favorablemente  evacuado 

í^^  esta,  siendo  ponente  el  Dr.  Finlay. 

La  Sociedad  celebra  el  domingo  5  de  Mayo,  á  la  una  de  la  tarde,  su 

P^itiera  sesión  ordinaria.  En  ella  se  hará  el  nombramiento  de  las  Sec- 

oioriee,  medida  indispensable  para  la  celebración  de  las  conferencias  y  se 

^^^^^  lectura  á  dos  disertaciones  de  los  distinguidos  miembros  de  la  Socie- 

*^»     Sres.  Santos  Fernandez  y  Plá. 

DOS  OBRAS  DCFOBTAVTES. 

Su  Cassel  (Alemania)  se  han  publicado  dos  obras  muy  importantes 
^^í"©  la  República  Argentina.  Se  refieren  á  la  constitución  geológica  del 

^^*o  argentino,  y  son  el  resultado  de  los  estudios  que  el  gobierno  nacio- 
^^^  encargó  en  los  años  de  71,  72  y  73  á  los  profesores  Stelzner  y  Lorentz 

^  ^^  Academia  de  Ciencias  exactas  de  Córdoba.  (Buenos  Aires). 
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OSAV  FEBBOOABBIL 


Se  estudia  actualmente  en  San  Francisco  de  California  el  proyecto 
un  ferro-carril  que  partiendo  de  dicho  punto  atraviese  la  California  m- 
ridional,  Méjico,  Estados  de  la  América  Central,  de  la  Occidental  y  de 
Meridional  hasta  Buenos  Aires.  Esta  vía  férrea  tendrá  una  extensión 
10,000  á  11,000  kilómetros,  además  de  5382  kilómetros  de  vias  accescr^  ^^  í^í 
rias,  destinadas  á  establecer  relaciones  con  los  principales  centros  indusi.  wi-^  ^ 
tríales  de  las  diversas  comarcas  que  atraviesa,  calculándose  que  los  gastcz=r>-  :^  ^< 
ascenderán  á  unos  6.250,000  francos  por  milla  de  1609  metros  de  longr^ 
tud  6  sea  un  total  de  72,  278.750,000  francos  próximamente. 

80BBE  EL  VUELO  DE  LOS  PAJADOS. 

En  la  Academia  de  Ciencias  de  París  se  ha  leido  una  memoria  muy         ^'^ 
interesante  de  M.  Marcy  sobre  el  vuelo  de  los  pájaros.  Después  de  haber  ^  ^ 

aplicado  los  aparatos  registradores  al  estudio  complejo  del  vuelo  y  de  ha-  c^ 

ber  determinado  las  condiciones  del  mismo,  M.  Marcy  ha  conseguido  ^í. 

reproducir  los  movimientos  de  las  alas  de   los  insectos.  Prosiguiendo  por  ^ 

esta  misma  via,  M.  Marcy  intenta  servirse  de  este  doble  método,  á  la  vez  j 

analítico  y  sintético,  para  abordar  de  una  manera  científica  el  problema 
de  la  locomoción  aérea. 

En  la  Memoria  demuestra  M.  Marcy,  por  diferentes  pruebas,  que  la 
resistencia  del  aire  crece  con  la  velocidad  de  traslación  del  pájaro,  y  asi 
explica  como  se  obtiene  el  punto  de  apoyo  en  el  vuelo. 

Esta  explicación  se  habia  hecho  ya  otra  vez  á  la  misma  corporación, 
pero  sin  pruebas:  la  comprobación  y  la  experiencia  práctica  se  deben  á 
M.  Marcy,  á  quien  la  Academia  ha  dado  un  voto  de  gracias  por  sus  estu- 
dios y  trabajos. 

ES  OBJETO  DE  DISOUSIOV 

en  los  Estados  Unidos  de  América,  la  autenticidad  de  los  objetos  encon- 
trados por  J.  Gass  en  un  sepulcro  indio  cerca  de  Davenport,  (lowa);  con- 
sisten en  planchas  de  pizarra  de  un  pié  cuadrado  con  un  espesor  de 
pulgada  y  media,  con  grabados  representando  una  pira  á  cuyo  alrededor 
se  efectúa  una  danza,  estrellas,  el  Sol  y  la  Luna,  inscripciones  en  caracte- 
res desconocidos,  bosquejos  de  hombres,  mostodontes  y  otros  cuadrúpedos, 
pájaros,  árboles  y  diversos  objetos.  Una  de  las  tablas  tiene  señalados  los 
cuatro  puntos  cardinales  y  doce  equidistantes  que  se  supone  indican  los 
signos  del  Zodiaco. 

Estos  objetos  fueron  hallados  junto  á  restos  humanos,  entre  varías  car 
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^^  de  conchas,  en  un  túmulo  de  tierra,  y  si  estos  objetos,  que  se  suponen 
^  or-ígeu  indio,  son  genuinos,  constituyen  un  importante  descubrimiento 
^^vieológico. 

PEEiaOS  OOIFESIDOB  POB  LA  SOCIEDAD  BEAL  DE  LOHDBEB. 

La  Sociedad  Real  de   Londres  ha  conferido  los  siguientes  premios:  19 
Medalla  Copley  al  profesor  James  De  Dana  por  sus  investigaciones  bioló- 
gicas, geológicas  y  mineralógicas,   efectuadas  durante  cincuenta  años.   2? 
Una  medalla  real  á  Federico  A.  Abel  por  sus  estudios  fisico-quimicos  re- 
ferentes al  algodón,  pólvora  y  otras  materias  explosivas.  39  Una  medalla 
real  al  profesor  Osvald  Heer,  de  Zurich,  por  sus  numerosas  exploraciones 
é  importantes  escritos  acerca  de   los  terrenos  terciarios  de  Europa,  Norte 
del  Atlántico,  Norte  de  Asia  y  Norte  de  América,  como  también  por  la 
Exposición  de  las  afinidades  que  presentan  en  sus  relaciones  geológicas 
climatológicas,   49  una  medalla  Davy  á  los  Sres.  Roberto  Guillermo  Bun- 
sen,  Roberto  KirchkofF  por  sus  descubrimientos  en  el  análisis  espectral. 
Todas  estas  recompensas  han  sido  distribuidas  últimamente  al  celebrarse 
el  aniversario  de  dicha  Sociedad. 

LA  OPERA  ZIUA. 

En  el  próximo  numero  de  la  Revista  se  publicará  un  juicio  critico  de 
esta  ópera  del  joven  compositor  habanero  Sr.  Villate,  debido  á  nuestro 
colaborador  el  Sr.  D.  Serafín  Ramírez.  Hecho  este  trabajo  para  el  prejjen- 
te  numero  no  ha  podido  salir  á  causa  de  los  muchos  originales. 

BIBLIOTECAS  DE  FBAHOU. 

De  la  estadística  de  las  Bibliotecas  de  Francia,  publicada  últimamen- 
te por  el  ministerio  de  instrucción  pública,  tomamos  los  siguientes  datos 
acerca  de  las  principales  existentes  en  Paris: 

La  Biblioteca  Nacional  contiene  más  de  medio  millón  de  volúmenes;  la 
del  Arsenal  posee  200.000  volúmenes  y  8.009  manuscritos,  siendo  en  su 
casi  totalidad  referentes  al  teatro;  la  del  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios, 
20.000;  la  del  Cuerpo  legislativo  50.000;  la  del  Instituto  100.000;  la  del 
Louvre,  100.000;  la  del  Ministerio  de  Estado,  14.000;  la  de  la  Facultad  de 
Medicina  85.000;  la  de  la  Facultad  de  Derecho,  9.000;  la  Mazarina,  (fun- 
dada en  el  siglo  xvii)  160.000;  la  de  Santa  Genoveva,  170.000;  la  del 
Museo  de  Historia  Natural,  85.000;  la  de  Soborna  225.000  y  la  del  pala- 
cio de  Luxezüburgo  20.000  volúmenes, 
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DON  JOSÉ  AMADOR  DE  LOS  RÍOS. 


La  literatura  española  contemporánea  acaba  de  experimentar  una  gran 
pérdida.  El  Sr.  D.  José  Amador  de  los  Rios,  individuo  de  número  de  las 
Reales  Academias  de  la  Historia  y  nobles  artes  de  San  Fernando  y  Deca- 
no de  la  facnlta«l-de  filosofía  y  letras  de  la  Universidad  Central,  ha  muer- 
to en  Sevilla  el  17  de  Febrero  ultimo,  contando  apenas  sesenta  aftos  de 
edad.  Deja  un  nombre  ilustre  en  las  letras  que  perpetuarán  su  brillante 
traducción  de  la  Histoña  de  la  liieratura  española  de  Sismonde  de  /Sismon- 
di,  su  Sevilla  pintoresca^  su  Toledo  pintoresca^  rus  profundos  JEJstiidios  his- 
tóricos,  poli  tiros  y  literarios  sobre  los  Judíos  de  JCspaña,  obra  admirada 
por  Ticknor,  y  refundida  en  parte  en  su  voluminosa  Historia  política  y 
social  de  los  Judíos  de  España  y  Portugal,  recientemente  publicada,  y 
más  que  ninguna  su  notabilísima  Historia  critica  de  la  liieratura  española, 
trabajo  de  gigantescas  miras,  cuya  terminación  siempre  lamentaremos  que 
no  haya  podido  llevarse  á  cabo.  También  escribió  la  vida  del  célebre  Mar- 
qués de  Santillana  cuyas  obras  compiló  é  ilustró,  publicándolas  por  vez 
primera  en  Madrid  por  el  año  de  1852.  Cuando  la  Academia  de  la  His- 
toria dio  á  luz  la  Historia  general  y  natural  de  Indias  de  Gronzalo  Fer- 
nandez de  Oviedo  y  Valdés,  encargó  á  su  erudito  miembro  D.  José 
Amador  de  los  Rios  la  noticia  sobre  la  vida  y  escritos  de  aquel  cronistii, 
que  precede  á  la  magnífica  edición  de  dicha  obra.  Colaborador  de  varios 
periódicos,  en  todos  ellos  nos  dejó  relevantes  muestras  de  su  extraordina- 
ria erudición,  y  en  estos  últimos  tiempos  la  Revista  de  la  Universidad 
Central  publicaba  notables  artículos  suyos. 

A  él  se  debe,  según  dice  D.  Manuel  de  la  Revilla,  la  renovación  de  los 
estudios  crítico-literarios  y  artísticos  en  España. 

RECIENTES  PUBUCACIONES  HISTÓRICAS  EN  FRANCIA. 

Es  verdaderamente  asombroso  el  movimiento  intelectual  que  se  obser- 
va en  esta  gran  nación,  y  pretender  seguirlo  sin  permanecer  al  fin  de  la 
jornada  siempre  atrasado  no  seria  fácil;  pues  el  tiempo  no  bastaría  para 
leer  tantas  obras,  ni  la  atención  podría  fijarse  en  tantos  y  tan  variados 
estudios.  Refiriéndonos  únicamente  á  las  de  historia  que  acaban  de  publi- 
carse, haremos  una  ligerísima  indicación  de  las  más  notables,  con  el  fin  de 
que  lo«  lectores  de  la  Revista  de  Cuba  tengan  noticia  de  ellas. 


Todos  conocen  ya  la  primera  parte  de  L'  hisíoire  d'  un  m?ne  de  Víctor 
Hugo  y  aquellos  que  no  han  tenido  la  fortuna  de  haberla  kido  en  el  ori- 
ginal francés,  pueden  hacerlo  en  la  traducción  española  que  acaba  de  dar 
á  la  estampa  con  una  bien  escrita  introducción  de  Castelar  la  casa  edito- 
rial de  Victoriano  Suarez  en  Madrid.  La  última  parte  del  libro  es  tan 
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dr^ixnática  como  la  primera  y  su   estilo  nervioso  y  cáustico,  es  apropiado 
H,l  fitfiunto  que  refiere  su  esclarecido  autor,  testigo  de  los   acontecimientos 
que  relata.  Comprende  la  narración  de  los  sucesos  que  originaroa  el  na- 
cimiento y  la  caida  del  segundo  imperio,  y  si  es  cierto  que  existen  otras 
o'bx-as  más  severas  que  nos  pintan  bajo  todos  sus  aspectos  esta  época  de  la 
his-tcria  contemporánea,  ninguna  lo  hace  con  tal  riqueía  de  detalles,  ni 
con    tan  punzante  ironía.    Le  Nabab  de  Alfonso  Daudet  y  el  ütimo  libro 
<io    "Yíctor  Hugo  han  hecho  tanto  daño  al  bonapartismo  como  el  Mani- 
fie:8^  de  Mr.  Thiers  publicado  en  circunstancias  criticas.  La  Matanza,  la 
toria  y  la  Caida  son  los  títulos  de  los  últimos  capítulos  de  la  obra. 


Desde  1876  que  leimos  el  primer  tomo  de  Les  Origines  de  la  Fmtice 

^^^^^^^^^^temporaine  de  Mr.  Taine,  anhelábamos  la  aparición  del  segundo,  que 

a  de  ver  la  luz  bajo  el  título  de  La  Révolutimx,  consagrado,  según  nos 

su  mismo  autor,  á  demostrar  que  las  insurrecciones   de  la  demagogia 

^     l«fc  Asamblea  constituyente  produjeron  el  más  completo  desgobierno  en 

^el  pais.  La  historia  del  partido  que  llegó  á  dominar  ejerciendo  el  po- 

*    conforme  á  sus  principios  extremos,  será  objeto  de  otro  volumen. 

El  punto  de  vista  bajo  el  cual  se  estudian  estos  acontecimientos  que 

to  preocuparon  á  los  Mignet,  Thiers,  Blanc,  Quinet,  Janet,  Michelet, 

^^^ttartine,  Sybel,  Carlyle  y  otros,  es  enteramente  nuevo,  y  ninguno  se  ha 

J>r-ovechado  con  éxito  tan  extraordinario  de  los  documentos  que  el  sabio 

fcine  ha  consultado.    Su  libro,  como  el  anterior,  dedicado  al  estudio 

^^*    -^ntigy/)  régimen,  no  es  solo  una  narración  histórica,  es   una  disección 

^^    los  sucesos,  es  un  proceso  de  la  época,  en  que  la  observación  más  minu- 

**^***^  ,  la  crítica  más  fina  y  el  análisis  más  profundo,   permiten  conocer  de 


'^^    xnanera  satisfactoria  los  hechos  que  se  relatan.  El  método  y  las  de- 
<=í iones  tienen  una  novedad  visible  y  hacen  del  libro  uno   de  los  traba- 


dl^Cíi 
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^■^iciás  elevados  y  concienzudos  de  nuestro  tiempo.  Mr.  Taine  no  es  sola- 
e  un  literato,  es  un  psicólogo  eminente  y  su  Historia  de  la  litei'atiira 
-sa,  en  la  que  por  vez  primera  la  examina  bajo  un  punto  de  vista  ex- 
[{Z^'^  ^^ental,  considerándola  como  ciencia  positiva,  lo  elevó  á  envidiable 
'  '^^^  ^^::*a.  La  anarquía  expontánea,  la  Asamblea  constituyente  y  su  obra  y  la 
'^itucion  aplicada  son  los  títulos  de  las  tres  partes  del  libro.  La  Re- 
Jl  dará  á  conocer  próximamente  á  sus  lectores  algunos  de  sus  princi- 
s  capítulos. 

_^ftlerced  á  la  elegante  traducción  de  Mr.  Ludovic  Carrau,  está  al  alcan- 

« la  generalidad  el  bellísimo  libro  del  ilustre  profesor  de  la  Universi- 

de  Edimburgo  Mr.  Robert  Flint,  titulado  La  phihsophie  de  V  histoire 

ance^  primera  parte  de  su  obra  sobre  la  materia,  cuya  segunda  se 

^re  á  la  Alemania.  En  él  nos  presenta  una  serie  de  estudios  críticos  de 
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iaa  doctrinas  de  Bodin,  Bossuet,  Montesquieu,  Turgot,  Voltaire,  Condorcet, 
la  escuela  teocrática  Saint  Simón  y  Fourrier,  Cousin  y  Joufiroy,  6uizot> 
Buchoi^y  Leroux,  Augusto  Comte,  Miclielet  y  Quinet,  Tocqueville,  Ba- 
rrot  y  Laurent,  en  clara  y  brillante  forma,  tan  útiles  al  filósofo  como  al 
historiador, 

La  teoría  cietttifíca  del  progreso  humano  se  halla  en  este  libro  tratada 
con  una  critica  sagaz  y  profunda  y  algunos  sistemas,  como  el  de  Saint  Si- 
món, el  de  Cousin,  por  ejemplo,  son  refutados  de  una  manera  admirable 
por  el  antiguo  catedrático  de  Saint  Andrews,  de  cuyas  ideas  se  deduce 
que  el  progreso  es  un  hecho  incontestable  é  indiscutible,  regido  por  una 
ley  fundada  en  la  necesidad  intima  de  nuestra  alma  hacia  un  ideal  de  be- 
lleza, de  verdad,  de  felicidad  y  de  perfección.  El  progreso  es  para  él  el 
triunfo  de  la  razón  y  de  la  libertad  moral  sobre  la  naturaleza  y  el  fata- 
lismo. 


El  ultimo  libro  de  Mr.  Renán  Mélangea  d  hisUnre  et  de  voyages,  está 
formado,  según  él  mismo  nos  dice,  de  varios  trabajos  que  no  tienen  más 
enlace  que  el  amor  á  la  verdad  histórica  y  á  los  métodos  que  permiten 
hallarla.  Escrito  por  la  pluma  de  Kenan,  es  de  una  lectura  seductora  é 
instructiva,  revelando  en  cada  página  al  sabio,  al  erudito,  al  filólogo  y  al 
critico  incomparable,  cuyo  estilo  es  digno  del  primer  prosista  de  Francia 
en  los  tiempos  actuales.  Entre  los  capítulos  más  interesantes  y  amenos  se 
encuentran  el  juicio  de  la  célebre  obra  del  malogrado  Beulé  sobre  los  Cé- 
sares, titulada  Leprocéa  des  Gk8ars\  el  discurso  sobre  la  emperatriz  Faus- 
tina,  leido  en  la  sesión  anual  de  las  cinco  Academias  en  18G7;  el  consa- 
grado ai  arte  y  su  decadencia  en  la  edad  media  y  finalmente  el  que  dedica 
á  la  obra  de  M.  Dozy  sobre  la  España  musulmana  y  el  Cid.  La  historia  de 
la  filología  clásica  en  la  antigüedad,  los  gramáticos  griegos,  la  primitiva 
gramática  de  la  India,  la  historia  de  la  instrucción  publica  en  China  y  los 
orígenes  de  la  lengua  francesa  pertenecen  á  la  serié  de  los  más  profundos. 

UNA  BALA  HISTÓRICA. 

Próximo  á  cerrarse  este  numero  hemos  tenido  el  gusto  de  recibir  un 
folleto,  que  con  el  titulo  que  encabeza  estas  líneas  ha  escrito  el  Sr.  D.  Ig- 
nacio Guasp  sobre  la  bala  hallada  en  el  tt  ihud  que  contiene  los  supuestos 
restos  de  Colon,  encontrados  en  Santo  Domingo.  En  el  próximo  numero 
nos  ocuparemos  más  detenidamente  de  este  folleto,  elegantemente  impreso 
por  la  imprenta  de  la  Viuda  de  Soler  y  Comp^  calle  de  Riela  n?  40. 


Director  propietario:  Da.  José  Antonio  Cobtina. 
Habana  30  de  Abril  de  1878. 


-^ 
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AUTOS  PARA  MEJOR  PROVEER. 


nxx 


08  autos  para  mejor  proveer  son  de  suma  importancia  en  el  procedi- 

to.  Obligados  los  Jueces  y  Tribunales  á  depurar  la  verdad  entre  las 

idísimas  pruebas  que,  para  sostener  una  acción  ó  alegar  una  excepción, 

1  á  los  autos  los  litigantes,  la  ley,  que  no  cede  á  las  circunstancia^  del 

ento  y  mira  siempre  al  porvenir,  no  podia  menos  que  suministrar  á 

•Sacerdotes  un  medio  que  usado  con  moderación  satisfaciese   los  inte- 

encontrados,  dejando  incólume  lo  que  hay  de  más  importante  en  el 

^Ti  social:  el  derecho  y  la  justicia. 

-Este  medio  tan  trascendental  lo  hallamos  en  los  autos  ¡^ara  'in^oi^  pro- 

'»  que  según  los  comentaristas  Reus  y  Manresa,  «son  los  que  dictan  los 

ees  y  Tribunales  antes  de  la  sentencia,  acordando  que  se  practique 

xma  diligencia  que  consideran  conveniente  para  resolver  la  cuestión 

mayor  acierto»,  ó  como  dice  Escriche:  «los  que  dá  el  Juez  espontá- 

mente  en  los  casos  dudosos,  mandando  practicar  alguna  diligencia,  ó 

ar  alguna  nueva  declaración,  ó  presentar  ciertos  instrumentos,  para 

er  sentenciar  con  más  acierto.»  f  1) 

-Aunque  inspirados  en  la  legislación  alfonsina  y  admitidos  por  una 

-^    ^^^^tica  no  interrumpida,  la  vaguedad  de  la  antigua  jurisprudencia  no 

^      ^^^rminaba  la  forma  en  que  habian  de  dictarse  en  los  negocios  civiles  es- 

«utos  desde  tan  remoto  tiempo  usados  en  los  juicios  criminales  y  con- 

^ioso-administrativos. 

La  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  vino  á  llenar  más  tarde  con  su  sanción 


(1)    Diccionario  razonado  de  Legislación  y  Jurisprudencia. 
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tan  notable  vacio,  consignando  en  el  art.  48  que:  ^Los  Jueces  y  TÜbuna- 
les  podrán  para  mejor  proveer:  1?  Decretar  que  se  traiga  á  la  vista  cual- 
quier documento  que  crean  conveniente  para  esclarecer  el  derecho  d^  los 
iUiganies.  29  Exigir  confesión  judicial  á  cualquiera  de  los  litigantes  sobre 
hechos  que  estimen,  de  influencia  en  la  cuestión  y  no  resulten  prohados.  39 
Decretar  la  práctica  de  cualquier  reconocimiento  6  avalúo  que  reputen  ne- 
cesarios. 49  Traer  á  la  vista  cualesquiera  autos  que  tengan  relación  con  el 
pleito.)) 

No  es  nuestro  propósito  entrar  en  el  examen  de  este  articulo  comenta- 
do ya  por  muy  distinguidos  jurisconsultos,  entre  los  cuales  Reus  y  Man- 
resa  asientan  que  «Sí  la  verdad  es  cosa  que  los  juzgadores  d^bcn  catar  en 
los  pleitos  sobre  todas  las  otras  cosas  del  mundoy  é  por  ende  cmmdo  las  par- 
les contimdcn  sobre  algún  pleito  en  juyzio,  deben  los  juzgadores  ser  acucio- 

ftos  en  pensar  de  saber  la  verdad  del  por  euanta-s  maneras  pudieren », 

como  dice  una  ley  de  Partida  (1)  la  razou  y  la  justicia  aconsejan  que  el 
Juez  pueda  y  deba  decretar  la  pnlctica  de  las  diligenííia.s  que  estime  opor- 
tunas cuando  las  pruebas  practicada^s  no  hayan  esclarecido  los  hechos  y 
abrigue  su  ánimo  alguna  duda,  6  cuando  considere  que  aún  hay  alguna.-^ 
maneras  de  catar  la  verdad,  que  no  aparece  tan  clara  como  fuera  de  desear 
para  que  su  fallo  sea  tenido  como  justo.» 

Bien  sabido  es  ademíls  que  deben  los  Jueces  y  Tribunales,  como  «lioe 
la  Ley  Recopilada,  fallar  según  lo  alegado  y  probado  en  los  litigios  (2)  y 
que  ts  un  deber  inherente  á  la  misión  que  representan  y  al  carácter  mis- 
mo del  procedimiento,  inquirir  la  verdad  por  cuantos  medios  racionales  y 
legales  estón  á  su  alcance,  aunque  las  partes  no  los  hayan  mencionado  ni 
traido  al  juicio. 

Como  esto  jmdiera,  sin  embargo,  dar  lugar  á  abusos,  la  ley,  siempre 
previsora,  ha  corregido  la  vaguedad  de  la  antigua  jurisprudencia,  redu- 
ciendo á  cuatro  las  diligencias  de  los  autos  supradichos. 

No  nos  detendremos  á  analizarlas  con  minuciosidad;  solo  diremos  res- 
pecto á  las  primeras,  que  así  como  antes  se  traian  ó  los  autos,  hoy  pueden 
ser  f raidos  á  la  vista  todos  los  documentos  que  sirvan  de  instrucítion  al 
Juez  y  que  éste  considere  de  importancia  para  catar  la  verdad,  ora  se  ha- 
yan mencionado  por  las  partes  durante  la  tramitación,  ora  hayan  llegado 
á  su  conocimiento  pnr  cualquier  otro  conducto,  el  que  deberá,  no  obstan- 
te, indicarse  en  prenda  de  imparcialidad  y  para  garantía  moral  do  los 
(pie  contienden.  Por  lo  que  respecta  á  las  segundas,  observarémcs  (]^uo 
esas  confesiones,  consignadas  por  vez  primera  en  el  Digesto  y  el  Código  y 
sancionadas  más  tarde  por  las  leyes  de  Partida,  han  de  concretarse  á  pun- 
tos de  importancia,  que  guarden  entera  congruencia  con  el  procedimiento 


(1)  Ley  11,  tit.  4?  Part.  3» 

(2)  También  lo  dispone  el  artículo  803  do  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil. 
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y  ^\ae  no  hayan  sido  probados:  y  que  en  éste  como  en  el  caso  anterior,  se 

*^^<ie  trasparentó  el  espíritu  de  la  ley  que  es  conceder  al  Juez,  con  entera 

^^dependencia  de  lo»  que  litigan,  facultades  discrecionales  pai'a  que,  en 

posesión  de  la  verdad  y  bien  aconsejado  por  la  doctrina  y  la  sana  crítica, 

fíumpla  su  difícil  misión. 

Sin  entrar  en  el  prolijo  examen  de  la  forma  en  que   deba  hacerse  la 

citación,  responsabilidad  dul  que  no  comparece,  efectotí  de  su  declaración, 

etcétera,  por  no  importar  ii  nuestro  propósito,  solo  indicaremos  de  jiaso, 

que  es  necesario  no  confundir  esta  diligencia  con  el  juranicnium  ni  lifcm, 

exigible  entre  las  partes  hasta  la  citación  para  definitiva. 

En  cuanto  á  la  práctica  de  cualquier  reconocimiento  ó  avaluó,  repeti- 
remos lo  que  en  los  casos  anteriores:  que  pueden  disponerlo  los  Jueces, 
siempre  que  lo  reputen  indispensable,  pues  que  otra  cosa  seria  parciali<lad 
ó  U'.^gligeneia  y  mal  cuadra  ésta,  con  un  princijño  encaminado  al  esclare- 
cimiento de  la  verdad  y  por  tanto,  lí  la  más  recta  administración  de  jus- 
t  icia. 

Y  finalmente,  respecto  al  cuaito  inciso,  ó  sea  traer  á  la  vista  cualesquiera 
autos  que  tengan  relación  con  el  pleito,  solo  advertiremos  que  no  se  con- 
t  radico  la  ley  en  esta  disposición  con  el  principio  de  que  debe  sentenciarse 
jiO'unr7i.an  aUctjata  ctprohata.  Nó,  hay  cuestiones  que  se  rozan  tanto,  que 
tienen  un  enlace  tan  íntimo,  que  son  como  el  forzoso  complemento  do 
ntras,  y  do  ahí  la  nec<^sida(l  en  que  se  halla  un  Juez  recto  de  traer  á  la 
vi^ta  alpinos  expodientes,  bien  lo  hayan  solicitado  las  partes  en  tiempo 
oportuno,  ora  hayan  llegado  á  su  conocimiento  por  otro  medio  que  debe- 
rá también  indicar  para  los  fines  anteriormente  enunciados. 

(.'orno  sn  vé  do  esta  rápida  reseña  de  los  cuatro  incisos  del  artículo  48 
do  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  los  Jueces  y  Tribunales  están  faculta- 
dos para  ordenar  la  práctica  de  cualquiera  de  estas  diligencias,  sin  que 
las  píirtos  puedan  ni  tengan  que  intervenir  en  nada,  i)U(?s  que  so  trata  de 
un  asunto  de  su  exclusiva  y  discrecional  competencia. 

Pero  como  quiera  que  la  ley  no  indica,  ó  mejor  dicho,  no  formula  al 
ocuparse  del  inciso  tercero,  la  manera  de  practicar  todas  estas  diligencia?: 
los  comentaristas  Ueus  y  Manresa  tratan  de  subsanar  el  vacío  y  dicen, 
«Aunque  la  ley  no  indica  en  este  punto  la  manera  cómo  deben  practicarse 
dichas  diligencias,  es  indudable  que  deberá  hacerse  en  los  mismos  térmi- 
nos cpie  expresa  al  hablar  de  las  prueban  en  el  juicio  ordinario.  Así,  por 
ejemplo,  cuando  se  trata  de  practicar  para  mejor  proveer  un  reconoci- 
miento judicial  ó  vista  ocular,  vse  observará  lo  dispuesto  en  los  artículos 
304  y  305;  si  el  reconocimiento  debe  ser  pericial,  en  cuya  diligencia  se 
halla  comprendido  el  cotejo  de  letras  de  que  hablan  los  artículos  287  á 
290,  los  peritos  serán  nombrados  por  las  partes  conforme  al  artículo  303, 
evacuando  su  cometido  de  la  misma  manera  que  en  dicho  articulo  se  pre- 
ceptúa, y  cuando  se  haya  de  hacer  algún  avalúo,  deberá  efectuarse  por 
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peritos  que  nombren  los  interesados  (articulo  443)  en  la  misma  forma  qae 
expresa  dicho  articulo  303.» 

Esta  opinión,  muy  respetable  por  su  procedencia,  es  sin  embargo,  en 
nuestro  concepto  errónea  y  ha  dado  lugar  á  no  pocas  cuestiones  judiciales, 
que  otra  cosa  no  significan  las  múltiples  resoluciones  del  Tribunal  Supre- 
mo de  Justicia  sobre  asunto  de  tanta,  importancia,  en  las  que  se  restable- 
ce, digámoslo  asi,  el  verdadero  concepto  de  los  autos  para  mejor  proveer, 
desconocido  por  los  consabidos  comentaristas. 

Y  no  es  esta  por  cierto  una  suposición  gratuita.  A  nadie  se  oculta  que 
en  los  juicios  es  á  veces  indispensable  dictar  aritos  jmra  Ttiejor  proveer^  or- 
denando la  ejecución  de  alguna  de  las  diligencias  á  que  se  contrae  el  ar- 
tículo 48  en  la  forma  legal  que  más  garantía  de  imparcialidad  preste  al 
que  juzga;  y  el  empeño  con  que  piden  los  litigantes  su  reforma  ó  re- 
posición y  la  marcada  obstinación  con  que  apelan  de  las  providencias  y 
del  Juez  para  ante  la  Superioridad,  cuando  no  se  les  concede  ni  una  ni 
otra.  Y  como  quiera  que  aquella  reforma  6  reposición  no  se  pide,  ni 
esta  apelación  se  establece  contra  el  auto  para  mejor  proveer  sino  con- 
tra la  manera  como  se  dispone  la  práctica  de  las  diligencias,  nos  parece 
muy  importante  en  vista  de  la  deficiencia  que  respecto  á  este  particular 
se  nota  en  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  estudiar  la  siguiente  cuestión 
que  surge  naturalmente  como  consecuencia  del  mismo  y  de  la  opinión  de 
los  comentaristas  Reus  y  Manresa. 

¿Que  recurso  cabe  contra  los  aufos para  mej(rr proveer  en  que  no  sr  or- 
d^ne  ht  práctica  de  las  diU{f encías  en  los  mismos  términos  qxw  ea:prcsa  la 
ley  al  hablar  de  las  pruebas  en  el  juicio  ordinario? 

Desde  luego  nos  atreveríamos  á  asentar  que  no  siendo  ley  la  opinión 
de  los  citados  comentaristas  y  si  potestativo  en  los  Jueces  y  Tribunales  el 
otorgamiento  de  autos  para  mejor  proveer  (1)  no  puede  imponerse  aquella 
en  un  acto  que  sólo  tiene  por  objeto  exclarecor  la  conciencia  del  que  juz- 

ga(2). 

Pero  la  cuestión  merece  un  examen  detenido;  y  como  se  funda  en  lo 
dicho  por  los  comentaristas,  bueno  es  resolverla  con  las  razones  que  estos 
puedan  proporcionarnos,  sin  perjuicio  de  robustecer  más  tarde  nuestra 
opinión  con  autoridad  superior. 

Empiezan  haciéndose  cargo  de  la  naturaleza  especial  de  estos  autos 
en  su  aplicación  al  derecho  civil,  los  examinan  dentro  del  espíritu  de 
la  legislación  alfonsina  y  dando  á  entender  que  estaban  encarnados  en 
nuestro  derecho  por  una  práctica  no  interumpida  y  que  respondían  á  ne- 
cesidades apremiantes,  concluyen  aplaudiendo  su  sanción  en  la  Ley  de 


(1)  C.  do  1?  de  Mayo  do  1875.— G^aceto  de  30  de  Juaio  t.  xxxi,  pág.  723. 

(2)  Sent.  de  11  de  Diciembre  de  1865. 
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Enjuiciamiento  Civil,  que  como  es  sabido,  vino  á  darles  forma  metódica 
dentro  de  un  código,  á  consignarlos  como  precepto. 

*La  consignación  esplícita  do  estos  autos  en  la  nueva  Ley,  dicen,  deja 
en  pié  la  antigua  y  fundamental  teoría  de  que  los  Jueces  deben  juzgar  se- 
gún lo  alegado  y  probado  por  las  partes:  secundum  allegata  ct  jirobata. 
La  ley  de  Partida  últimamente  citada  decia  que  cuando  los  Jueces  supie- 
ren la  verdad  debian  dar  su  sentencia  en  la  manera  que  entendieren  que 
lo  han  de  hacer  según  derecho.  Oierto  é  derechurero,  decia  otra  ley  (1)» 
según  mandan  ¿as  leyes  de  nuestro  libro,  é  catada,  é  escodriñada  é  sabida 
la  verdad  del  fecho,  debe  ser  dado  todo  juyzix),  mayormente  aquel  que  dicen 
sentencia  definitiva;  y  finalmente  según  una  ley  recopilada  (2)  seyendo  ha- 
llada y  probada  la  verdad  del  fecho  por  el  proceso,  en  cualquier  de  las 
instancias  que  se  viere,  sobré  que  se  pueda  dar  cierta  sentencia,  los  Jueces 
que  conoscieren  de  los  pleitos  y  los  hobiesen  de  librar,  los  determinen  y  juz- 
guen según  la  verdad  que  hallaren  probada  en  tales  pleitos. 

Después  de  examinar  si  ha  sido  ó  no  conveniente  la  conservación  de 
esta  doctrina  en  la  nueva  ley,  tratan  de  la  oportunidad  para  dictar  los 
tales  autos  y  convienen  en  que  siendo  su  objeto  desvanecer  las  dudas  que 
pudiera  abrigar  el  ánimo  del  Juez,  es  lógico  que  deben  dictarse,  después 
de  citadas  las  partes  para  sentencia,  ó  con  posterioridad  á  la  vista,  en  el 
caso  de  que  se  pidiera  ésta  dentro  de  los  dos  dias  siguientes  á  la  citación, 
pues  que  hasta  entonces  cabe  á  los  contendientes  el  derecho  de  hacer  ale- 
gaciones y  éstas  pudieran  desvanecer  todo  género  de  dudas. 

De  acuerdo  con  dichos  comentaristas,  dicen  á  su  vez  los  Dres.  Galindo 
y  Caravantes:  «Respecto  del  periodo  del  juicio  en  que  deben  dictarse  (ha- 
blan de  los  autos  para  mejor  proveer),  teniendo  por  objeto  suplir  la  falta 
de  prueba  practicada  por  los  litigantes,  es  consecuencia  que  se  dicten 
cuando  éstos  hayan  concluido  de  verificar  sus  pruebas.  Pueden  dictarse, 
pues,  en  primera  instancia,  desde  que  so  cita  á  las  partes  para  sentencia 
definitiva  si  éstas  no  pidieran  vista  pública,  pues  en  tal  caso,  se  dictarán 
después  de  celebrada  la  vista.  En  los  Tribunales  Superiores,  siempre  des- 
pués de  la  vista,  pues  en  estos  hay  siempre  vista  pública.»  (3) 

Afirman  más  tarde  Reus  y  Manresa  la  superioridad  del  beneficio  so- 
bre el  perjuicio  que  puedan  estos  autos  irrogar  á  los  interesados.  Y  for- 
mulando por  fin  la  siguiente  pregunta:  ¿Será  apelable  el  auto  que  dicten 
los  Jueces  y  Tribunales  para  mejor  proveer?  concluyen  después  de  varias 
consideraciones  en  esta  forma:  «La  ley  faculta  á  los  Jueces  para  que  dicten 


(1)  Ley  3*.  tít.  22,  Partida  3? 

(2)  Ley  2?,  tít.  16,  libro  11,  Nov.  Rec. 

(3)  Diccionario  razonado  de  Legislación  y  Jurisprudencia  por  Escriche.  Nueva 
edición  reformada  y  considerablemente  aumentada  por  los  Dres.  D.  León  Galindo  y 
de  Vera  y  D.  José  Vicente  y  Caravantes. 
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»e808  autos  cuando  lo  crean  oportuno  para  su  mayor  ilustración;  y  esta 
«facultad  exclusivamente  suya,  no  puedo  ser  coartada  ni  restringida  so- 
»pena  de  que  quede  nula  é  ilusoi^ia.» 

Sentencia  tan  terminante  parecía  resolver  la  cuestión  definitivamente; 
pero  estos  mismos  comentaristas  que  asi  se  expresan  restringen  al  tratar 
del  inciso  39  del  art.  48  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  la  facultad  de 
los  Jueces  estableciendo  como  indudable  que  l^s  diligencias  de  que  trata 
el  mismo  deben  hacerse  en  los  términos  que  expresa  la  ley  al  liablar  de 
las  pruebas  en  el  juicio  ordinario.  Esto  nos  lleva  insensiblemente  á  la 
siguiente  pregunta:  ¿Será  válido  el  reconocimiento  judicial  6  vista  ocular 
que,  á  consecuencia  de  un  auto  para  mejor  proveer,  se  practique,  sin 
observar  lo  dispuesto  en  los  artículos  304  y  305  de  la  Ley  de  Enjuicia- 
miento Civil?  ¿Será  válido,  también,  el  reconocimiento  pericial  que  por 
el  mismo  motivo  se  lleve  á  cabo,  bien  sobre  cotejo  de  letras  ó  sobre  la 
práctica  de  algún  avalúo,  sin  observar  lo  preceptuado  por  los  artículos  287 
y  siguientes  hasta  el  290,  303  y  443  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil? 

Según  hemos  indicado  antes,  Reus  y  Manresa  al  llenar  el  vacío,  la 
verdadera  laguna  que  en  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  se  advierte  al 
tratar  de  esta  materia  han  incurrido  en  cravo  ei'ror.  Veann)s,  como  vou- 
firmacion  de  este  aserto  y  á  la  luz  del  derecho  v  d(?  la  sana  ciútica,  si  el 
vacío  existe  y  en  caso  afirmativo  si  se  ha  llenado  debidamente,  que  esto 
nos  llevará  á  la  resolución  del  problema. 

De  muy  antitjjuo  arrancan  las  ámf)lias  iacultades  d<4  que  juzga  en  la 
indasjacion  y  esclarecimiento  de  la  verdad.  Ya  en  lo.s  íuercíS  de  Scizovia  v 

13»'  ■  •• 

Alcalá  hallamos  acertadas  disposiciones  sobre  el  particular  y  vienen  por 
fin  las  leyes  de  Partida,  que  como  es  sabido  asientan  su  base  sobro  el  dere- 
cho romano,  fuente  inmediata  del  derecho  universal,  á  decirnos  terminan- 
temente: «que  deben  los  juzgadores  ser  acuciosos  en  pensar  de  sabor  la 
Dverdad  del»  (reíiérense  al  pleito.) 

De  modo  que  la  antigua  jurisprudencia,  lejos  de  oponer  obstáculo  al- 
guno á  los  juzgadores,  l«\s  aconsojan  que  f<ron  (f.rur'iosos  en  pensar  de  saber 
la  verdad,  jiero  como  henuis  manilestado  ya,  nótase  en  ella  una  gran  va- 
guedad, notable  vacío  que  ha  veniílo  á  sub-sanar  el  art.  48  de  la  Ley  <le 
Enjuiciamiento  Civil.  reduoi«'ndü  á  cuatro  las  diligencias  cuya  ]>ráctica 
puedon  ordenar  los- Juoi;es  y  Tribunales  para  mejor  proveer. 

Ajustado  ost«'  articulo  en  un  todo  al  espíritu  de  la  antigua  legislación. 
Sobre  el  sagrado  ministerio  de  la  magistratura,  nada  contiene  sobre  la  for- 
ma en  (|ue  hayan  de  practicarse  tales  diligencias,  lo  que  constituye  sin 
duda  alguna  uno  de  los  tantos  vacíos  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil, 
tratados  por  Reus  y  Manresa,  La  Rúa,  Cara  van  tes  y  otros  notables  co- 
mentaristas. Convenimos  con  los  primeros  que  es  un  vaeío  el  no  indicar 
el  estado  del  juicio  ó  de  la  instancia  en  que  puedan  y  deban  dictarse  estos 
autos;  también  nos  parece  que  si  bien  no  hay  prescripción  legal  que  lo 
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fije,  la  práctica  ha  resuelto  la  duda  sin  grandes  esfuerzos,  teniendo  en 
cuenta  los  principios  fu ndamon tales  que  rigen  en  materia  de  procedi- 
mientos V  atendiendo  á  la  cla^t»  y  naturaleza  de  la  actuación.  De  acuerdo 
también  con  la  opinión  de  íiquollos  comentariptas  S(.)l)re  el  período  del 
juicio  en  que  deben  dictarse  estos  autos,  no  lo  estamos  en  cuanto  á  la  for- 
ma que  establecen  para  la  ojecucion  de  las  dilip^oncias  á  que  so  contrae  el 
inciso  3?  del  art.  48  do  la  L»n'  do  Enjuiciamionto  Civil,  laguna  que  han 
tratado  de  copar  Rous  y  Manrosa,  incurriendo  en  gravo  contradicción  y 
desconociendo  la  naturaleza  lilosófica  de  est(^s  autos. 

Que  la  contradicción  oxisto,  os  tan  indndabl»?.  quo  olios  mismos  van  íl 

demostrárnoslo  con  sus  propias  palabras.  I)os|uik«  do  hablar  sí)bn*   la  co?i- 

<*fi^'S4on  para  definitiva,  tnunito  sustancial,  según  la  antigua  loy,  copian  del 

^í't-      320:  «Que  devueltos  los  autos  por  ol  demandado  con  su  alegato,  se 

ín^^rKlarán   traor  ;i  la   vista  vow   citación  para  oir  scnteniMa   definitiva,»  y 

wioí.:íH;  «Luego  dosdo  osla  citación,  «pío  sogun  la  nueva  ley  hace  ahora  las 

voi-.;«.^i^   de    com;lu>:ion,  connMizará  á  comu'  el  término   on  ]U'imora  instancia 

P^  ^'*-^   «.lictar  los  autos  para  mejor  provo(ír,  ]nuliend(/  hacerlo    ol  Juez  hasta 

(pi.«>    «lictt;  senlonci.i.  |)ues  jtaiM.  dictarla  con    más  aciert(\  ([ue  esto  quiere 

^^^'ii',    para  mrj<tr  pntrrrr,   so  lo  eniH-edo  la  facultad   que  consigna  el  arti- 

^^  "  <^->    -48.  Esto  debe  iMitonderse.  en  ol  í-aso  do  que  las  ]»artes  no  pidan  vista 

1*^^  '^->1  ica  dentro  <le  los  d(ís  dias  siguientes  ni  Ao  la  citación,  como  preceptúa 

^^    í-"^  i"t.  3riO;    ])Uos  si  tuviese  luirar  esto  trámite,  como  on  él  ])Uoden  los  dcí- 

iííTisíc>res  de  las  partes  desvanocor  coii  sus  alegaciones  las  dudas  que  abri- 

^^^^^    Cíl   Juez,  parece  que   sólo  ost ara  on  su   lugar  ol  auto  para  mejor  pro- 

^*^*-i*,   después  do   la  vista  y   cuando  á   pesar  do  ella  no  haya  quedado 

^^-^*J^X~jletamente  esclarecida  la  verdad.» 

I^iios  bien,  si  dosdo  la  citación    para  sentencia  empieza  á  correr  el  túr- 

^^  ■*-  í"io  en  })rimera  instancia  para  dictar  los  autos />tr/*a  í/irjor  proveer,  á  me- 

^-*^^    <pie  las  partos  pidan   vista  pública,   on  (Miyo  caso  parece  natural,  que 

^■''^I>iece  do.«ipuos  de  colebrada  ésta;  y  si  la  cifur}(t)i  para  sentencia  equivale 

-■■*"^    eo7i/^lu^io))  para  definitiva  do  la  antigua  lev,  (puMlando  terminada  por 

^^■»"i  tr-c  \íi   intorvenoion  de   las  partes  vn  ol  procedimiento,  /.cómo  nos  dicen 

*■•■**    tarde  que  aunque  la  ley  no  indica  la  manera  en  quo  deban  practicar- 

-    -*^4s  diligencias  ordenadas  en  los  autos  j)ara  mejor  ])rovoer,  es  indudable 

*^    ^^^    'Icbe  hacerse  on   l«)s  mismos  términos  (jue  expresa  al  hablar  de  las 

^.     ^^^Oas  en  el  juicio  ordinario,  siendo  asi  que  t»n  estas  j)ruobas  intervienen 

-5^c>>c*|jii(»|jto  las  j)arl<'<  y  «pie  ol  auto  jiara  nu-jor  proveer  so  dicta  desjmes 

',  ^    citación  para  sentencia  en  (pie  cesa  por  completo  la  intervención  de 

'  ■*^*'^,    solamente  autorizadas  j)nra  pedir  vista  i)ública  del  pleito? 

^5<to  es  tanto  más  extraño  en  los  comentaristas  Reus  y  Manresa  cuan- 
^^"V^  al  tratar  do  la  facultad  de  los  Juives   y  Tribunales  para  dictar  es- 
Otos,  consignan  terminantemente,  que  no  puede  dejarse  bajo  ningún 
^pto  á  los  que  litigan  la  apreciación  de  los  méritos  del  procedimiento, 


to 
tos 
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pues  qu«  liO  let»  toca  á  ellos  juzgar  de  lo  que  se  higra  alegado  y  probado 
en  el  juicio;  por  cuya  razón  debe  negarse  toda  solicitud  encaminada  á  in- 
clinar «1  ánimo  del  JufíZ  li^ia  la  ejecución  de  cualquiera  de  las  diligen- 
cian del  uri.  48,  en  atención  á  rjue  Á  prevaleciese  otra  doctrina  se  daña 
i*\  absurdo  de  una  j)ru(*})a  «extemporánea  é  ilegal  y  se  desvirtuaria  una 
ílÍHi»OHÍcion,  autorizada  ya  por  el  eritorio  racional  y  una  práctica  no  inte- 
rrumpida coriHtante. 

Poro  ixixn  hay  rnás:  K«'U«  y  Mauresa  consignan  terminantemente  que: 
«la  ley  fa(!ulta  á  I«jh  JueceH  j)ara  qu(í  dicten  esop  autos  cuando  lo  crean 
j»o¡)()rtuti()  para  hu  mayor  iluntraínon;  y  enta  facultad  exclusivaynente  suya, 
«no  pinííh»  HtT  (roartada  ni  restringida,  so  pena  de  que  quede  nula  b  Hu- 

¿(Jomo,  pui»H,  HÍ  lüH  Jueces  están  facultados  crc/t^^mww^w/c  por  la  ley 
j)ara  dictar  tales  auton  nin  que  OHta/íic'////(r</ pueda  ser  coartada  ni  Testriii' 
Ifida  por  nadiíí,  jiodrán  coarttirLi  ni-  restringirla  los  comentaristas  sin  con- 
tradocirHi»,  ni  (h^xtonooor  la  naturaleza  filosófica  ae  los  mismos? 

Mh,  j)Ui»H,  (Hiutradictorio  y  erróneo  sostener  que  deban  dichas  diligencias 
practica r»o  on  tal  ó  cual  forma. 

Di'Houbrir  la  verdad  á  todo  trance,  sin  que  en  esto  tengan  para  qué 
intervenir  los  litigantes  á  monos  que  el  Juez  los  llame  expresamente,  hé 
ahi  el  objeto  dt»  los  repetidos  autos;  y  tan  arraigada  se  halla  en  nuestra  ^ 

h^gislaiMon  la  idea  de  que  la  verdad  se  haga  y  como  tal  se  imponga  en  los  —    •?== 
litigios,  (pie  aun  en  el  caso  de  que  no  se  haya  cumplido  con  todos  los  re- 
quisitos de  la  ley,  debe  el  Juez  fallar  conforme  á  ella  según  lo  preceptüan_ 
las  leyes  de  KspiVulo,  el  Fuero   Real,  las  de  Partida,  los  Ordenamientos 
df  Aléala  y  Segovia  y  la  Novisima  Recopilación. 

Vt'Hso  sino  el  Ordenamiento  de  Alcalá  en  su  lev  1?  tit.  12  establecer 
q\u»  /.'s  Juihnidort.<  inie  cona^túcmi  del phyto  ó  de  los  j^l^tos*  6  los  (»i'iV?v/f 
de  li!»rof\  Y.'íc  A'.N'  Ithren,  é  A\s-  jud</urn  semfnf  la  vndat,  que  en  los  proe':s>^< 
/■.ii"i'\v<  f>n>l>iidit.  Y  ii  la  Novísima  Re-x^pilaoion  disponer  en  su  Libro  11. 
lil  ll».  loy  lí^.'.  y.vt'  lt\<  .//'f'iv'.-í  tine  t\)}ii,.<rit\tYn  de  lr^9  rdeito-^i  v  /">*  //-."V-  ■• 
dt  i  '•■•.?,••.  A'S  ir\  .\v*í/i.'.vc'>í  V  luz.fu^^n  tteiJuri  h  *y*rd.td  oue  ludlnr^^»  /'.•  •'  ■' ■ 
•  •:  >■■  '  :.'.<  ;•  '  '.  .\'<.  '/  /.fs  <'*»;.\'»i'*:.ís\  <^:.e  en  r'Mw  dieren,  j)*}/'  '"í  /vr-.'.-  ■. «  '  - 
•■'.  "N"  •■  '  .■' ..  '':    i-:  <■/•  i*.*.V',/f"".t'í, 

la  i'i.sMA  i\u':.  ;V>  :;;.  4V  l.oy  11  oitada  ¡vr  los  comentari^^rA?  y  -.- 
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^^<X-»-  CTi  loa  pleytoSj  sobre  (odas  las  otras  cosas  del  mundo  é  por  ende^  cuan- 
^  ÍcL8  partes  contienden  sobre  algund i^leyto  enjuyzio,  deuen  los  Judgado- 
"'^e^,  ser  acuciosos  enpuñar  de  saber  la  verdad  del,  por  cuaiüas  maneras 
•   f  ^*<Zicren.  Primeramente  por  conoscencia  que  fagan  por  s\  mismos  el  de- 
'^^^ndadoT  t  el  demandado  enjuyzio  ó  por  preguntas  que  hs  Jueces  fagctn- 
'*  los  partes^  en  razón  de  aquellas  cosas  sobre  que  es  la  contienda.  Otrosi  por 
jurrx,  en  la  manera  que  diximos  en  el  tltzilo  dofabla  dellu.  Porque,  cuando 
por  ninguna  destas  carreras  non  pudieren  los  Judgadorcs  saber  la  verdad 
han  de  recebir  testigos,  los  que  las  jjartes  traxeren  para  provar  sus  intencio- 
nes, tomando  la  jura  ánt^  ellos  paladinamente  ante  las  partes,  é  recibiendo 
después  los  dichos  de  cada  uno  por  si  en  porid/zd  (1)  ó  en  lugar  apartado. 
E  sobre  todo,  si  por  preuillejos,  ó  por  cartas  valederas,  ó  por  señales  mani- 
fiestas,  b  por  grandes  sospechas  (2)  non  la  pudieren  saber  deuen  fazer  en  lo 
manei'a  que  nwstrafnos  en  las  leyes  (3)  deste  libro,  6  en  los  logares  dofabla 
en  cada  vna  destas  razones,  é  quando  supiereyi  la  verdad,  deuen  dar  su 
juyzio,  en  la  manera  que  entendieren  qu4i  h  han  de  faza'  segund  derecho. 
A  algunos  parecerá  supérfluo  la  citíi  de  esta  ley  que  tiene  para  nos- 
otros la  importancia  de  ser  la  fuente  de  donde  tan  rica  doctrina  sacan  los 
comentaristas,  con  la  que  estamos  conformo  á  pesar  de  no  aceptar  las  con- 
secuencias que  de  ella  deducen. 

Como  hemos  visto,  la  antigua  legislación  guia  al  Juez,  lo  aconseja,  le 
proporciona,  en  una  palabra,  medios  racionales  y  justos  para  quo  descubra 
la  verdad;  pero  no  legisla  sobre  su  conciencia.  Y  como  ji  veces  sucede  que 
¿I  pesar  de  Jas  múltiples  y  variadas  pruebas  que  para  sostener  una  acción 
ó  alegar  una  excepción  traen  á  los  autos  los  litigantes,  la  verdad  no  se 
destaca  de  entre  ellas,  la  ley,  siempre  previsora  y  atenta  al  porvenir, 
adoptó  un  justo  término  medio,  sancionando  en  el  articulo  48  de  la  Ley 
de  Enjuiciamiento  Civil  lo  que  era  ya  no  interrumpida  práctica,  bien  que 
con  ciertas  limitaciones  muy  ütiles  á  la  buena  marcha  del  procedimiento. 
Faculta  asi  á  sus  delegados,  para  que  con  la  intervención  de  las  partes  ó 
sin  ella,  según  á  sus  altas  miras  convenga,  y  dentro  del  círculo  que  les 


(1)  En  paridad  Adde.  1  26,  tit.  16,  Part.  .'?? 

(2)  O  por  grande,»  sospechas.  Habos  hic  text.  ad  id  qiiod  iiotat  GIosp.  iii  1.  2.  in 
verbo  legitimis,  D.  de  excus.  tui.  quara  allegat  totus  mundos  secumdum  Nicol.  do  Noap. 
ibi  quod  plurea  proesumptionea  inducunt  probationem,  ot  vid«  Bald.  in  1.  spadovnn, 
ITi.  §  quijura,  11.  D.  de  excusat.  tiit. 

(3)  Las  hyis.  Vel  absolvendo  reum,  vel  dí'forendo  jiirainpntinn,  vol  Puhjiciendo 
tortura)  in  criminalibus  cum  sunt  indicia. 


Ley  XI. — Perscrutetur  judox  per  vias,  quibus  pot^>si,  voritatom:  por  confossione», 
aut  interrogationos,  sea  juramenta,  aut  signa  certa  vel  instrumenta,  seu  testos  palam 
júralos,  et  postea  in  secreto  deponentes,  etsecundum  probata  juridice  proferat  senten- 
tiam.  Hoc  dicit.  Concordat  cap.  Judicantem,  30,  quest.  fin. 

50 


394  HeVista  de  cuba 

traza,  traigan  á  los  autos  los  datos  indispensables  para  la  más  recta  admi- 
nistración de  justicia. 

Podríamos  sostener  ya  sin  temor  de  ser  contradichos  que  el  vacío,  la 
laguna  á  que  hacen  referencia  los  comentaristas  Reus  y  Manresa,  existe 
verdaderamente,  en  razón  á  que  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  en  sn 
articulo  48,  aunque  se  ajusta  en  un  todo  á  los  principios  del  derecho 
y  á  la  práctica  admitida  ya  de  antiguo  en  los  juicios  civiles  sobre  los 
autos  para  mejor  proveer,  tan  comunes  en  los  juicios  criminales  y  contxín- 
cioso-adrainistrativos,  no  indica,  como  fuera  de  desear,  el  estado  del  juicio 
y  forma  en  que  deban  practicarse  estos  autos. 

Pero  no  es  esta,  sin  embargo,  la  cuestión  primordial.  Siendo  los  autos 
para  mejor  proveer  de  la  exclusiva  competencia  de  los  Jueces,  y  no  teniendo 
las  partes  mtls  intervención  que  la  que  ellos  mismos  quieran  darle,  parece 
natural  deducir  que  toca  á  los  Jueces  indicar  la  forma  en  que  hayan  de 
practicarse  las  diligencias  que  tales  autos  originen,  pues  que  se  trata  de 
un  derecho  suyo  y  no  de  las  partes. 

El  punto  importante  es  la  forma  en  que  el  supuesto  vacio  se  ha  llena- 
do. Hasta  ahora  hemos  sostenido  que  es  viciosa  por  contradictoria;  tóca- 
nos demostrar  que  también  lo  es,  como  opuesta  á  los  principios  dol  de- 
recho. 

Al  establecer  los  comentaristas  como  incuestionable  que  las  diligencias 
en  los  autos  para  mejor  proveer  deben  practicarse  en  los  mismos  términos 
que  expresa  la  ley  al  hablar  de  las  pruebas  en  el  juicio  ordinario,  confun- 
den, en  nuestro  concepto,  el  carílcter  de  éstas  y  desconocen  la  Jiaturaleza 
de  ese  procedimiento  especialisimo,  coartando  facultades  omnímodas,  ex- 
clusivas, y  dando  á  los  que  litigan  un  derecho  que  no  tienen.  La  reforma 
establecida  por  Reus  y  Manresa  coarta  en  efecto  derechos  absolutos:  lo.s 
de  los  Jueces  y  Tribunales  para  dictar  estos  autos;  y  concede  derechos  ilu- 
sorios: los  que  da  á  las  partes  para  intervenir  en  los  mismos.  Algo  mils 
que  ilusorio,  podríamos  asegurar,  porque  no  bien  les  ha  concedido  el  dere- 
cho de  intervención  en  estos  autos,  cuando  á  renglón  seguido  los  dice  que 
no  pueden  suplicar  ni  mucho  menos  apelar  de  ellos,  pues  aunque  estén 
autorizados  por  el  art.  67  de  la  L.  de  E.  C.  para  apelar  de  las  sentencias 
definitivas  y  de  las  interlocutorias  que  decidan  un  articulo,  dentro  de  los 
cinco  dias  siguientes  il  las  mismas;  y  por  el  art.  55  de  la  referida  Ley  para 
pedir  reposición  dentro  de  tres  dias  improrogables  de  las  providencian  in- 
terlocutorias pronunciadas  por  los  Jueces  de  Primera  Instancia,  y  si  no  la 
estimaren,  para  apelar  de  ella  en  término  igual  al  anterior,  los  indicados 
autos  no  están  comprendidos  en  la  categoría  de  sentencia  definitiva,  ni  de 
sentencia  interlocutoria  que  decidan  un  artículo;  pero  ni  siquiera  pueden 
calificarse  de  interlocutorios,  porque  no  se  dictan  intcr  locuentcs.  Pues 
bien;  si  no  se  dictan  inter  locu^ntes  ¿qué  significa  esa  intervención  que  se 
da  á  las  partes  al  asentar  que  «cuando  se  haya  de  hacer  «,lgun  avaluó  de- 


JURISPRUDENCIA  PRACTICA  395 

t>er¿  efectuarse  por  peritos   que  nombren  los  interesados  (art.  443)  en  la 
:ixiisina  forma  que  exprosa  dicho  artículo  303?»  Vemos,  que  este  raciocinio 
Tko   resiste  al  menor   embate  de  la  critica,  máxime  si  nos  fijamos  un  punto 
€iTx   las  siguientes  palabras  de  los  mismos  Reus  y  Manresa,  al  tratar  de  es- 
tos.» Son  de  un  carácter  cf^prcial  y  hasta  anbmah;  los  providencia  el  Juez 
X>s^ra  su  instrucción  solamente,  sin  consideración  á  los  litigantes,  en  un  pe- 
riodo del  juicio  cu  que  estos  /uída  j/ucden  hacer;  y  está  reservada  á  aquel 
^'^alu^ivamcnte  para  estudiar  ol  espediente  y  dictar  el  fallo  que  correspon- 
da,.   En  su  consecuencia,   mirada  la  cuestión  bajo  este  punto  de  vista,  no 
I-^viede  ofrecer  dificultad  en  consignar  que  el  precepto  del  art.  68  no  com- 
I^x'ende  ni  hace  relación  á  los  autos  para  mejor  proveer.  Si  otra  doctrina 
*^^  «sustentara  sobre  no  tener  fundamento  alguno  racional  y  legal,  se  halla- 
^lí^   en  abierta  oposición  con  la  naturaleza  y  objeto  de  estos  mismos  autos.» 
Para  dar  mayor  claridad  á  este  punto,   pongamos  un  ejemplo:   dice  el 
^^<-*i.so  tercero  del  artículo  48  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil:  «Decretar 
*'*íí.    práctica  de  cualquier  reconocimiento  ó  avaluó  que  reputen  necesario» 
y   O5?ícogemos  éste  porque  según  Reus  y  Manresa  «ha  sido  el  medio  de  que 
*los  Jueces  y  Tribunales  se  han  valido  miis  comunmente  para  desvanecer 
»la,     duda   que  abrigaban  sobre  algún  hecho  litigioso.»  Ahora  bien:  ¿La 
P^^^ot.ica  del  níconocicimiento  6  avalúo  que  reputen  necesario  los  Jueces  y 
■*^'"^  t> láñales  lia  de  llevarse  á  efecto  indispensablemente  en  la  forma  que 
^^^F>oiie  el  artículo  443  do  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  es  decir,  por 
P^i'itos  que  nombren  los  interesa<los,  según  opinan  aquellos?  ¿No  es  esto 
^^■^*      íl  las  partes  un  derecho  de  intervención  que  no  tienen,  pues  que  ha 
^i-"^ix~€Ldo  en  la  citación  para  sentencia*,  equivalente  á  la  conclusión  antigua, 
^  ^-*-  os?d»j  aquella  ó  desde  que  se   celebra  la  vista  en  su  caso,  empieza  á  co- 
^^^  ^"    «1  término  para  dictar  los  autos  de  que  tratamos? 

',T]8  el  auto  para  mejor  proveer  un  derecho  que  da  la  ley  á  la  parte  ó 
To.ez'i 

^^  si  es  una  facultad  discrecional  que  á  éste  se  le  confiere  para  la  me- 
■^^      o.<iministracion  de  justicia  ¿podrá  coartarse  la  misma  con  formas  deter- 
^i  ^adas"? 

^ieditese  un  in.stante  sobre  estos  puntos,  y  se  convendrá  con  nosotros 

<~1  He  el  Juez  es  quien  debe  elegir  el  perito,  designando  persona  de  su 

«        ^^"íinza.  Esto  no  quiere  decir,  sin  embargo,  que  le  esté  vedado  llamar  á 

*."        I^artes  para  que  lo  elijan,  pues  como  hemos  dicho  ya,  su  facultades 

^^^^^*~©cional. 

^    asi  tiene  que  ser;  de   otro  modo  se  incurriria  en  la  grave  contradic- 

^    de  llamar  absoluto  á  lo  limitado,  aparte  de  que  se  infringiría  uno  de 

^        "^^^«  elementales  principios  del  derecho,  practicando  fuera  de  tiempo  y 

^^^   Vina  verdadera  prueba. 

.       ^^^    en  vez  de  un  simple  avalúo  como  hemos  supuesto,  se  tratase  de  una 

^^on  de  daños  y  perjuicios  ¿podría  la  elección  de  peritos  por  las  partes 
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tener  el  sello  de  imparcialidad  que  la  hecha  por  un  Jues?  La  costambre 
responderá  por  nosotros,  que  cuando  se  trata  de  esta  pmeba  en  el  término 
correspondiente,  en  desacuerdo  aquellas,  por  regla  general,  éste  es  quien 
elige  el  tercero  en  dií^cordia;  no  es  por  lo  ta,nto  extraño  que  cuando  ee 
trata  de  un  asunto  de  la  absoluta  incumbencia  del  Juez  terminada  va  la 
prueba  y  el  derecho  de  intervención  de  los  litigantes,  elija  éste  el  perito 
6  llamo  íi  las  partes  para  que  lo  hagan,  según  convenga  á  sus  levantados 
propósitos,  sin  qu(i  en  ninguno  <le  los  dos  rasos  pueda  haber  reclama- 
ciones. 

Y  como  quiera  que  no  se  trata  de  una  verdadera  prueba,  que  como 
hemos  dicho  es  improcedente  en  este  estado  del  juicio,  no  parece  lógico 
que  se  designe  con  el  nombre  de  tercer  perito,  al  que  én  caso  de  discordia 
practique  un  avalúo,  sin  más  carácter  que  el  de  un  delegado  judicial, 
decir,  sin  otra  luision  que  la  de  esclarecer  la  conciencia  del  Juez  sobre  u 
punto  dudoso. 

Y  afirmamos  t|ue  es  im])r()ceclente  la  promoción  de  prueba  en  este  esta  — 
do  del  juicio,  porque  según  el  art.  :27G  de  la  L.  de  E.  C:  //w  dili-ffencia^ 
fie  prucbii  aolo  podrán  prarfiearac  dcvtw  del  término  probatorio,  sin  qtie 
haate  juramentar  á  lofi  t*\stif/os  drntro  de  él  para  examinarlos  de^ipucs:  seguíi 
el  art.  292:  todo  litif/nnfe  está  ohtigado  n   deelarar,  bajo  jurarnenío,   en 
ctuilqnier  estado  del  jiario,  ron  testada  que  sea.  la  demanda  hasta  la  citación 
j)ara  definitiva,  euandn  as)  lo  ej'irfiere  el  contrario:  según  el   866:  ant<*s  de 
fuxberse  notificado  la  providencia  en   que  se  manden  á  traer  los  avtos  á  la 
vista,  pju edén  las  partes  cj'iff irse  confesiones  judiciules,  con  tal  que  sean  Si>- 
bre  hechos  que  no  hayan  sido  objeto  de  ot7'as  que  se  hayan  exigido  cu  la 
pr  Ínter  a  instancia:  y  según  el  art.  807:  también  podrán  traer  los  docu- 
mentos de  que  jurett  no  haber  tenido  hasta  entonces  conocimiento,  todos  los 
cuales  pueden  resumirse  en  que  citadas  las  partes  para  sentencia,  no 
pueden  los  Jue(res  y  Tribunales  admitir  pruebas  ni  justificaciones  de  nin- 
guna clase.  Solo  es  potestativo  en  ellos  ordenar  que  se  practique  para  me- 
jor proveer,  la  que  estimen  conveniente  (1).  Entiéndase,  sin  embargo,  que 
no  pretendemos,  significar  con  esto,  que  puedan  ni  deban  extralimitarse 
de  lo  preceptuado  por  el  artículo  48  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento   Civil. 

Se  no.s  dirá  «piizás,  que  si  no  por  las  partes,  se  viola  por  el  Juez  el 
principio  jurídico,  pt*ro  á  esto  replicaremos  que  «no  deben  en  ngor  califi- 
carse de  diligencias  de  jnueba  los  autos  para  mejor  proveer  (2). 

Por  consiguiente  si  el  vacío  existe,  no  so  ha  llenado  con  acierto  en  ra- 
zón á  que  se  han  contundido  estas  diligencias  con  las  de  prueba  en  el  jui- 
cio ordinario  y  revestido  á  los  litigantes  de  un  derecho  que  en  realidad 
no  tienen."Y  en  efecto,  es  é.ste  tan  ilusorio,  que  el  Tribunal  Supremo  de 


=s^ 


Sé 


íl)    Stmt.  dol  T.  S.  do  J.  de  22  de  Febrero  de  1882. 
(2)    Sent.  do  20  de  Marzo  de  1862. 
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«Tus'fcicia  en  Sentencia  de  11  de  Diciembre  de  1865,  consigna  terminante- 
EKx^rxte:  que  las  partes  no  tienen  derecho  á  intervenir  en  un  acto  que  solo 
tiezx^por  objeto  esclarecer  la  conciencia  de  los  Jueces»  y  como  sino  bas- 
esto,  en  Casación  de  9  de  Octubre  de  1866,  añade  que  «el  auto  para 
or  proveer  no  es  un  incidente  de  los  reconocidos  como  tales  por  la  Ley 
ele  Enjuiciamiento  Civil»  ni  en  ello  se  dá  otra  intervención  á  las  partea 
^zé^4Sí    l<ia  que  el  mis^tno  aiUo  tao'a^ivanicnte  les  señala. 

Tero  aun  hay  más;  á  los  Jueces  les  está  prohibido  dar  traslado  á  las 
psxr-'fces  en  estos  autos,  ni  en  calidad  de  sin  perjuicio.  (1) 

3Iemos  tratado  esta  cuestión  dentro  de  la  ley  y  de  la  jurisprudencia 
del    Tribunal  Supremo  de  Justicia,  es  decir,  dentro  del  derecho  constitui- 
rlo ,    sin  aprobarlo  ni  desaprobarlo.  Mas  como  pudiera  parecer  demasiado 
CLV>í5oluto  el  derecho   que  estos   autos  confieren  á  los  que  juzgan  bueno  es 
consignar  con  Reus  y  Manresa  «que  los  Jueces  y  Tribunales  no  están  fa- 
cultados siempre  para  decretar  cualquier  reconocimiento  6  avalúo:  la  ley 
lo  limita  solo  al  caso  especial  de  que  lo  reputen  necesario.  No  basta,  pues, 
que  lo  crean  iUil,  que  lo  estimen  conveniente,  es  preciso  que,  según  las  re- 
glas de  la  buena  critica,  lo  reputen   necesario,  indispensable  para  esclare- 
cer la  cuestión  que  se  controvierte.» 

Concluiríamos  con  lo  manifestado,  asentando  que  siendo  el  objeto  de 

ios  autos  para  mejor  proveer  esclarecer  la  conciencia  de  los  jueces,  á  es- 

*08  toca  indicar  la  forma  en  que  hayan  de  practicarse,  sin  que  puedan  las 

Partes  oponer  obstáculo  de  ningún  género,  ni  tener  más  intervención  que 

Jfia  que  el  mismo  auto  taxativamente  les  señale,  pues  que  no  proceden  es- 

^    diligencias  en  interés  particular,  sino  en  el  de  la  más  recta  adminis- 

»^'*B.oion  de  justicia,  por  cuyo  motivo,  su  admisión  pertenece  al  criterio  del 

tri bxinal  sin  lesión  de  ningún  derecho  para  las  partes  que  litigan,  ni  po- 

^^^.  por  consiguiente,  constituir  indefensión  su  negativa  (1).   Pero  como 

ios    Dres.  Gralindo  v  Cara  van  tes  dicen  al  tratar  del  inciso  tercero:  «Estas 

^^-'' agencias  deben  practicarse,  según  la  clase  de  reconocimiento  ó  avalúo 

<l"Ue  se  trate,  con  arreglo  á  las  disposiciones  especiales  de  la  ley  para 

"Una  de  ellas»,  y  esto  pudiera  dar  lugar  á  que  algunos  abrigaran  du- 

aa.s  sobre  la  cuestión  que  venimos  estudiando,  parécenos  necesario  indicar 

«iviet  al  referirse  estos  señores  á  disposiciones  especiales  de  la  ley  para  ca- 

<"ia.  caso,  sólo  se  contraen  á  la  forma  de  practicar  las  diligencias  dentro  del 

nciandato  judicial;  y  nos  fundamos  en  que  más  tarde  avaden:  «Es  protesta- 

*  ^'^o    y  no  obligatorio  en  los  Jueces  y  Tribunales  decretar  para  mejor 

^^^^'^''^er  después  de  concluso  ó  visto  el  pleito,  que  se  traiga  á  los  autos  un 

^^íixento,  ó  la  práctica  de  cualquier  reconocimiento  (i  otra  de  las  dili- 

'^fií^nci^^  expresadas  en  el  art.  48  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  que 


^^'J      Sent.  de  16  de  Octubre  de  1857. 
^^  >     Sent.  de  10  de  Marzo  de  1869. 


898  BE7I8TA  DE  CUBA 

jKjrean  conducente  á  esclarecer  el  derecho  de  loe  litígantes,  sin  que    ^^ 
»lo  tengan  para  intervenir  en  dicho  acto,  que  sólo  tiene  por  objeto  ilu^^^^, 
vía  conciencia  judicial  y  sin  que  la  mayor  ó  menor  extensión  de  tales  ^le^ 
jituaciones  pueda  producir  indefensión  ni  dar  lugar  á  las  faltas  5^  j  ^i^^ 
sart.  1013  de  dicha  ley  para  el  efecto  de  fundar  en  ellas  el  recurso  de  c^*^^ 
j«acion:  sent.  del  Tribunal  Supremo  de  22  de  Febrero,  26  de  Abril  ^ 
»7  de  Junio  de  1862,  de  23  de  Noviembre  de  1863  y   11  de  Diciembre^ 
»de  1865. 

j»El  auto  para  mejor  proveer  no  es  un  incidente  de  los  reconocidos  co- 
jimo  tales  por  la  Ley  de  Enjuiciamiento,  ni  en  ellos  se  da  otra  interven- 
lición  á  las  partes  que  las  que  el  mismo  auto  taxativamente  les  sefiala,  v 
Jino  procede,  por  tanto,  la  admisión  de  las  pretensiones  que  estas  quieran 
«introducir  sobre  lo  practicado  en  virtud  de  dicho  auto:  Sent.  de  31  de 
«Marzo  de  1866. 

«Las  actuaciones  en  ejecución  de  autos  para  mejor  proveer,  no  pueda 
«en  rigor  calificarse  de  diligencias  de  prueba,  para  el  efecto  de  que  Im 
«invalide  la  falta  de  citación  de  los  interesados:  Sent.  de  20  de  Marzo  de 
«1861.«  (1) 

No  seria,  por  tanto,  aventurado  afirmar  que  (ralindo  y  Caravantes  no 
opinan  como  Reus  y  Manresa  en  la  cuestión  que  dilucidamos. 

Tampoco  opinan  como  ellos  los  notables  jurisconsultos  que  al  tratar 
esta  materia  en  una  obra  (2)  bajo  todos  conceptos  importante,  se  expresan 
asi: 

«Sabido  es  que  después  de  concluir  los  litigantes  para  definitiva  I 
queda  cerrada  la  puerta  para  traer  á  loa  autos  nuevas  pruebas,  documen-—  ^^- 
tos  y  antecedentes  que  puedan  corroborar  su  derecho  y  que  el  espacio  d 
tiempo  que  media  entre  la  conclusión  y  la  sentencia,  queda  reservado  p 
ra  que  el  Juez  examinando  detenidamente  los  hechos  y  apreciando  1 
méritos  de  los  autos  dicte  su  fallo  con  todo  conocimiento  de  causa.  El  m 
importante  de  los  deberes  que  con  relación  á  este  objeto  le  imponen  1 
leyes  mismas,  consiste   en  averiguar  la  verdad  por  todos  los  medios  pos 
bles  á  fin  de  que  sobre  ella  pueda  fundarse  la  decisión.  Verdad^  dice  Is. 
Ley  11,  tit.  14  Part.  3*,  ^,s  co^a  que  los  juzgadores  deben  caiar  en  los  plcH^^" 
tos  sobre  (odas  las  otras  del  muyido;  t  por  ende  quando  las  partes  entiendemr^ 
sobre  algún  plei/to  en  juicio,  dcu^ni  los  juzgadores  ser  acuciosos  en  pensase-  ^ 
de  saber  la  t'crdad  del  por  cuantas  numeras  pudieren:  E  quando  supien 
la  X'erdad  dcuai  dar  su  juicio  en  la  manera  que  entendieren  que  lo  han 


(1)  Diccionario  razonado  de  Legislación  y  Jurisprudencia  por  Escriche.  Nueva 
edición  rcfi^rniada  y  considerablemente  aumentada  por  los  Dres.  D.  Leen  Galindo  y 
do  Vera  v  D.  Josó  Vicente  v  Caravantes. 

{2)  Enciclopedia  Española  de  Derecho  y  Administración  6  Nuevo  Teatro  Uni- 
versal de  la  Legislación  de  Espafia  é  Indias. 
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tax:err  según  derecho.  Si  las  probanzas,  pues,  de  los  litigantes  dejan  alguna 

duda  en  el  ánimo  del  Juez,  que  éste  puede  desvanecer  por  medio  de  al- 

^uxiCL  diligencia  posterior;  si  los  hechos  ofrecen  alguna  oscuridad,  fácil  de 

difli  j^ar  por  el  mismo  medio,  si  el  Juez,  en  fin,  cree  que  aún  hay  algunas 

??i^xri^ras  de  saber  y  determinar  mejor  la  verdad  do  los  fundamentos  que 

<ie"K>e  apreciar  para  dictar  su  fallo,  no  solo  puede  sino  que  tiene  el  deber 

lio   xiiandar  que  se  practiquen  hw  diligencias  conducentes  para  ellos  usan- 

<^lo    ríe  la  fórmula  indicada,  es  decir,  mandando  que  para  mejor  proveer, 

i*e    €\íecut^  tal  ó  cual  cosa.» 

«Como  puede  inferirse  fácilmente,  el  auto  para  mejor  proveer,  no  es 

obligatorio  en  el  Juez  que  lo  dicta.  No  fundándose  est^i  providencia  sino 

€511    la  apreciación  particular  del  Juez  que  cree  incompletos  los  mín'itos  del 

prooeso,  ó  que  cree  poder  mc\jorarlos  y  robustecerlos  con  alguna  otra  dili- 

gei:icíia,  su  juicio  y  no  la  opinión  de  los  demás,  debe  ser  la  regla  exclusiva 

en    ^ste  caso.  No  falta,  sin  embargo,  algún  escritor  práctico  entre  los  anti- 

guo:i3  que  considera  á  los  Jueces  obligados  á  dictar  semejantes  proveidos, 

añíi^cJiendo  que  no  hacióndulo,  ])uede  apelarse  de  su  negativa.  Esta  opinión 

car"  tí  ce,  sin  embargo,  de  sólido  fundamt^nto.» 

«Por  último,  el  auto  pnra  'mejor  proveer,  según  la  opinión  mils  general 
Je    1  os  autores  prácticos,   no  es  apelable.  Fundado,  como  hemos  dicho,  en 
la     «apreciación  particular  del  Juez  que  estime  insuficientes  las  pruebas,  ó 
^la^  cree  poder  fijar  por  ese  medio  la  verdad  de  los  hechos  de  una  manera 
m¿i.í3  segura,  no  debe  impedirse  que  se  lleve  á  efecto  la  diligencia  acorda- 
da-   por  el  Juez.  Ademils  el  perjuiííio  que  pudiera  experimentar  alguna  de 
las    partes  con  la  dilación  consiguiente  es  tan  leve  comparado  con  el  pro- 
^*^lo  que  puede  resultar  de  ellas,  que  no  debe  tomarse  en  consideración 
P^x^a,  impedirla.   Estas  observaciones  justifican  en  nuestro  concepto  sufi- 
^i^ritemente  la  opinión  de  los  (pie  estiman  inapelables  los  autos  de  qiie 
'"'^ta^Qp  ]iji  correctivo  del  abuso  que  en  esta  parte  pudieran  cometer  los 
*Oces  inferiores,  está  (ui  la  facultad  que  tienen  los  superiores  para  exigir- 
"^    -*Q.  respon.«íabilidad  en  que  incurririan  de  lleno  si  la  dilación  fuese  in- 
^^Saria  y  la  diligencia  gratuita  ó  notoriamente  inconducente.» 

-A^ceptar  la  teoría  de  Reus  y  Manresa,  equivaldria  adennis  á  confun- 
la  confesión  judirifU  con  ol  juramentum  in  ¡ifeyrt,  exigible  entre    las 
^^8  hasta  la  citación  para  definitiva. 
. .      ^  I^ácil  nos  seria  citar  nuevas  resoluciones  del  Tribunal  Supremo  de  Jus- 
.       ^^    en  apoyo  de  la  opinión  (pie  hemos  sustentado,  pero  creemos  suficien- 
cia transcritas  para  dar  por  demostrado  que  las  diligencias  en  los  autos 
,      ^*^X  mejor  proveer  no  es  indispensable  que   se  practiquen  en  los  mismos 
*^*^inos  expresados  por  la  ley  al  hablar  de  las  pruebas   en  el  juicio  ordi- 
*"^Q  como   sostienen  Reus  y  Manresa,  sino  á  voluntad  del  que  juzga  en 
>^  á  no  tener  otro  objeto  que  esclarecer  la  conciencia  de  éste, 
deducir  la  facultad  de  un  Juez  á  determinada  forma  en  materia  de 
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tantísima  importancia,  seria  hacer  ilusorio  el  derecho  que  la  ley  l6  confíe — 
re,  entorpecer  la  administración  de  justicia. 

Tienen  asi  estas  diligencias  el  sagrado  sello  de  su  origen.  Consideradaf=a: 
indispensables  por  los  Jueces,  estos  en  persona  ó  por  medio  de  sus  delega 
dos  las  llevan  á  efecto  y  son  de  tal  naturaleza  que  cualquiera  que  sea  ei»- 
resulta,do  no  es  motivo  de  casación  (1). 

Es,  pues,  evidente  que  si  existe  el  vacio  supuesto  por  Reus  y  Manres 
en  el  art.  48  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento,  el  que   por  nuestra  parte 
negamos,  debió  llenarse  tomando  inspiración  en  las  doctrinas  legales  y 
bre  todo  en  el  elevado  espíritu  filosófico  que  acerca  de  tan  importanl 
materia  presidió  á  la  formación  de  las  leyes  de  Alcalá,  Segovia  y  las  Pa 
tidas,  adoptando  como  dice  Fernandez  de  la  Kua  «un  término  medio, 
sistema  de  libertad  en  el  Juez,  combinado  con  precauciones  bien  medi 
das,  á  fin  de  no  recojer  abundante  cosecha  de  perjuicios;»  con  tanto 
yor  motivo  cuanto  que  según  el  mismo  autor  las  disposiciones  que  co 
prende  el  art.  48  son  acaso  las  míls  graves  y  trascendentales  de  la  L. 
E.  C.»  De  una  parte,  dice,  se  presenta  á  la  consideración  del  legislador^ 
antigua  jurisprudenxíia  fundamental  que  santifica  el  principio  de  que 
Juez  debe  juzgar  ^'líxte  allégala  et  probaia,  con  todos  sus  beneficios  y 
nestas  consecuencias;  de  otra,  la  bellísima  teoría  que  recomienda  la  in^?^ 
tigacion  de  la  verdad  por  todos  los  medios  posibles,  como  única  base  de^        J-a- 
recta  y  buena  administración  de  la  justicia;  pero  rodeada  también  de  il 
siones  fascinadoras,  que  encubren  las  maquinaciones,  los  amaños  y  la  p 
cialidad.» 

El  vacio  podria,  por  tanto,  llenarse  dentro  del  espíritu  legal,  dicieía 
que:  «los  autos  para  m^or  proveer  se  practicaran  en  la  forma  que  indiqía 
los  Jueces  y  Tribunales»;  con  cuya  conclusión  parece  conformarse  tambi 
el  Tribunal  Supremo  de  Justicia  al  preceptuar  que  las  partes  no  tien 
más  intervención  en  dichos  autos  que  las  que  taxativamente  le  daa 
Jueces  y  Tribunales,  en  oposición  á  la  forma  exigida  por  Reus  y  Manir 
que  da  intervención  á  las  partes  por  derecho  propio. 

En  disposición  ya  de  contestar  á  nuestra  primera  pregunta  ¿será  váX 
el  reconocimiento  judicial  ó  vista  ocular,  que  á  consecuencia  de  un  í? 
para  mejor  proveer  se  practique,  sin  observar  lo  dispuesto  en  los  articiJ 
304  y  305  de  la  Ley  de  Enjuiciamento  Civil,  es  decir,  sin  citación  de? 
partes,  ni  asistencia  de  las  mismas  al  acto  del  reconocimiento?  Manife*^ 
remos  que  en  nuestro  concepto  es  válido  por  los  motivos  indicados,   mi 
tando  además  á  nuestro  favor  las  dos  razones  siguientes  aplicables  á  dic 
reconocimiento  en  el  término  de  prueba.  «La  falta  de  citación  para  la  diL         _^^, 
wgencia  de  inspección  judicial,  como  que  la  tiene  que  hacer  el  Juez  por  s 
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(1)    Seiit.  del  T.  S.  de  J.  de  31  de  Marzo  de  1859,  20  de^arzo  y   26  de  Abril  de 
1802.  23  de  Noviembre  de  1863. 


JURISPRUDENCIA  PRACTICA  4t)Í 

«mismo,  ño  produce  nulidad  (Sent.  19,  Noviembre  1869.)i>  y  2?  «Teniendo 
^jpor  objeto  el  reconocimiento  judicial  como  medio  probatorio,  según  las 
»leye3  8*  y  13*,  tít.  xiv,  Part.  3*  y  art.  279  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento 
-»Givil,  que  el  Juez  vea  etiál  es  el  fecho  porque  ha  de  dar  su  juicio,  é  en  que 
»r>i€t7iera  la  podrá  mcj<yr  é  más  directnmeiite  de  partir,  corresponde  poy 
•woonsiguiente  al  mismo  apreciar  el  resultado  de  esta  diligencia  y  decidir 
*»lo  que  entienda  más  acertado,  sin  que  contra  esta  apreciación  pueda  ale- 
»^ar8e  la  infracción  de  las  citadas  leyes,  que  solamente  la  obligan  á  prac- 
^ticar  dicho  reconocimiento  (Sent.  13  de  Junio  de  1866)  (1).»  Pues  bien 
*>^  se  le  da  tanta  facultad  al  Juez  tratándose  de  una  verdadera  prueba  en 
que  las  partes  tienen  derecho  á  intervenir  ¿cuántíi  mayor  no  debe  dársela 
^n.  los  autos  para  mejor  proveer,  cuyo  único  objeto  es  esclarecer  su  con- 
ciencia, y  en  ol  que  liis  partes  no  tienen  derecho  de  intervención? 

Por   lo  que  respecta  á  nuestra  segunda  pregunta  ó  sea  ¿será  válido 

tainbien  el  reconocimiento  pericial  que  por  el  mismo  motivo  se  lleve  á 

'^fc>o  Inen  sobre  cotejo  do  letras  6  sobre  la  práctica  de  algún  avaluó,  sin 

obF»ervar  la  preceptuada  por  los  arts.  287  y  siguientes  hasta  el  290,  303  y 

^3   de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil?  nos  parece  inútil  contestar  que  será 

Completamente  válido,  pues  al  Juez  toca  señalar  la  forma  en  que  han  de 

P^^- eticarse  his  diligencias  del  auto  para  mejor  proveer  en  razón  á  que 

'lie?- lio  auto  solo  tiene  por  objeto  esclarecer  su  conciencia. 

N"o  quiere  oslo,  sin  embargo,  decir  que  se  extiendan  las  facultades  del 
•íix^^r  Jiag^a  el  extremo  de  poder  variar  la  naturaleza  intima  de  ciertas  di- 
"15^X1  cias:  no,  lo  que  hemos  demostrado  es,  que  tratándose  de  un  auto  de 

:?cclusiva  competencia   tiene  el  incuestionable  derecho  de  elegir  la  for- 


o 


^)^^    «E*  n  que  deba  practicarse,  siempre  que  ésta  no  sea  contraria  á  los  prin- 
^'P^'Ior  legales;  por  cuya  razón  es  absurdo  cualquier  recurso  que  contra  el 
^^^xxio  pretendan  establecer  los  contendientes. 

-í\  propósito  no  nos  hemos  ocupado  de  las  diligencias  que  pueden  acor- 
^^"^«  para  mejor  proveer  en  el  juicio  arbitral,  consignadas  en  el  art.  801 
*^     leí.  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  por  no  considerarlas  indispensables  á 
^^^«4tro  estudio  v  habernos  extendido  va  demasiado. 

T'ampoco  nos  ha  parecido  necesario  consignar,  que  fieles  los  repetidos 

■*"*>>  cntaristas  á  la  doctrina  que  sustentan,  redactan  los  formularios  de  es- 

,      *^     «a,utos  dando  á  las  partes  esa  improcedente  intervención  de  que  tanto 

*^^*>08  hablado,  con  lo  cual  sin  embargo,  no  queremos  significar  que 'estén 

^^l-    redactados,  sino  que  con  intervención  ó  sin  ella,  estarian  bien,  pues 

A  ^*^  como  tantas  veces  hemos  repetido,  es  potestativo  en  los  Jueces  y  Tri- 

^^^ales  el  dar  ó  no  intervención  .4  los  litigantes  en  las  diligencias  de  que 

'^  tía  el  articulo  48  de  la  Ley  de  P]njuiciamiento  Civil. 

Pero  si  creemos  útil  manifestnr  por  vía  de  conclusión  que  en  el  apén- 


(1)    Ley  de  E.  C.  reformada  <fe  por  Ros  Basca. 
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dice  á  la  obra  de  dichos  señores  que  comenta  7  explica  la  Ley  de  E.  C. 
publicada  en  1869,  se  copian  sin  comentarios  de  ningún  género  y  lo  que 
es  más  grave,  sin  la  rectificación  que  de  tan  distinguido  jurisconsulto  era 
de  esperarse,  resoluciones  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia  que  vienen  á 
echar  por  tierra  la  rara  doctrina  que  hemos  combatido. 

Resuelta  ya  la  cuestión,  podemos  concluir  asentando  que  no  cabe  re- 
curso alguno  contra  los  autos  para  mejor  proveer  en  que  no  se  ordene 
la  práctica  de  las  diligencias  en  los  mismos  términos  que  expresa  la  Ley 
el  hablar  de  las  pruebas  en  el  juicio  ordinario,  y  que  á  los  Jueces  y  Tri- 
bunales compete  en  absoluto  designar  la  forma  en  que  deben  practicarse 
aquellas,  pues  como  aconseja  la  razón,  la  sana  critica  indica  y  preceptúa 
al  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  las  partas  no  tienen  derecho  á  interve- 
nir en  un  act-o,  cuyo  único  objeto  es  esclarecer  la  conciencia  de  los  Jueces. 

JOSÉ  ANTONIO  CORTINA. 


♦•• 
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Un  dia  de  emociones. — Novela  original  por  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea.  Madrid  1877. 

Dos  ejemplares  del  libro,  objeto  de  este  artículo,  han  sido  remitidos 
por  su  autor  á  la  Dirección  de  la  Revista  de  Cuba.  Cumple  á  ésta  pu- 
blicar un  «juicio  critico»  como  lo  hemos  prometido,  ya  que  se  ha  llenado 
la  condición  que  al  efecto  exige. 

No  pocas  son  las  dificultades  con  que  se  tropieza  en  el  juicio  y  apre- 
ciación de  las  producciones  llamadas  de  bella  literatura,  dificultades  que 
no  siempre  pueden  ser  vencidas,  por  lo  que  á  veces  hay  que  orillarlas,  y 
que  proceden  y  arrancan  del  concepto  que  se  tenga  del  arte,  asi  como  de 
la  esfera  de  acción  de  la  fantasía  y  de  los  medios  de  ejecución.  Kara  vez 
acontece  que  el  artista  vea  las  cosas  de  idéntico  ó  parecido  modo  que  el 
crítico.  El  artista  estima  y  cree  que  el  crítico  empequeñece  su  obra  al 
analizarla  y  que  al  disecarla  la  priva  de  la  vida  y  fuerza  con  que  fuera 
concebida  y  dada  á  luz.  Es  indudable  que  la  imaginación  tiene  sus  fueros 
y  que  el  arte  poseo  dominios  que  le  son  propios  y  no  prestados.  La  justi- 
cia exige  que  no  se  vulneren  los  primeros  y  se  respete  la  integridad  de 
los  segundos;  y  reclámalo  con  la  justicia  la  conservación  y  porvenir  del 
arte,  como  una  de  las  fases  en  que  se  manifiesta  la  actividad  del  espíritu; 
pero  ¿cuáles  son  los  límites  que  no  es  lícito  ni  conveniente  traspasar?  No 
es  esta  de  las  preguntas  que  suelen  hacerse  los  autores  de  novelas,  poesías 
y  fantaseos.  Por  lo  general  son  harto  celosos,  más  que  celosos,  intransi- 
gentes en  i^unto  al  goce  y  ejercicio  de  la  libertad,  por  más  que  el  goce  en- 
trañe el  uso  y  el  abuso  y  no  sea  el  ejercicio  de  buena  ley.  Como  la  imagi- 
nación es  madre  del  ai»te  y  el  arte  es  inviolable,  estiman  que  la  impunidad 
ea  un  privilegio  que  nace  del  arte  mismo  y  que  en  él  tiene  su  plena  justi- 
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ñcacion;  más  aun,  que  es  una  necesidad  imperiosa  el  concederlo  porque  el 
medir  y  regular  los  altos  y  libres  vuelos  de  la  fantasía,  el  someterlos  á  la 
jurisdicción  do  un  tribunal  j  á  los  peligros  de  la  responsabilidad,  seria 
tanto  como  proponerse,  á  sabiendas,  la  destrucción  y  muerte  del  arte;  seria 
tanto  como  condenar  por  igual  la  existencia  de  las  flores  porque  no  todas 
ostentan  los  mismos  colores,  ni  ofrecen  idéntica  estructura  ni  exhalan 
igual  perfume;  por  donde  se  vó  que  la  critica  debe  ante  todo  poseer  la 
"clara  conciencia  de  los  estrechos  limites  y  modesta  esfera  én  que  le  sea 
permitido  moverse,  debiendo,  por  lo  mismo,  ceñirse  al  análisis  de  la  obra, 
á  desentrañar  sus  elementos  constitutivos,  á  determinar  su  respectivo  ori- 
gen y  naturaleza,  así  como  las  relaciones  de  armonía  ó  de  contrasta  en 
que  se  encuentren  y  fi  señalar  su  recíproca  acción  y  grado  de  influencia: 
pero  absteniéndose  cuidadosamente  de  formular  juicios  y  de  entrar  en 
apreciaciones  en  lo  tocante  (i  la  belleza  de  la  producción,  por  aquello  de 
que  la  belleza  se  siente  y  no  se  juzga.  El  crítico,  al  igual  del  naturalista, 
no  es  competente  para  censurar  lo  que  vé,  observa  y  estudia,  pues  ni  uno 
ni  otro  han  presidido  la  formación  de  las  obras  que  respectivamente  so- 
meten á  su  examen  ni  construido  los  materiales  con  que  están  elaboradas: 
V  así  como  en  la  naturaleza  todo  es  bueno,  así  en  las  creaciones  de  la  ima- 
giuacion  todo  es  bello,  ó  por  lo  menos,  siempre  encierran  algo  bello.  En 
suma:  lo  que  se  pretende  es  que  la  crítica  esté  animada  de  un  optimismo 
inmutable  y  se  haga  cuenta  de  que  para  ella  no  existe  el  sentido  estético. 
Ay!  de  nosotros  si  llegara  á  prevalecer  tan  interesada  doctrina!  Así  y  to- 
do, con  crítica  armada  del  sentido  estético,  presenciamos  con  susto  la  a])a- 
ricion  de  engendros  y  esperpentos  ¿qué  no  sería  si  la  facultad  de  imaginar 
y  de  espresar  lo  imaginado  llegaran  á  ser  derechos  ilegislables?  Sin  más 
preámbulos  entremos  en  el  examen  de  «Un  dia  de  emociones.» 

1. 

¿A  qué  género  literario  pertenece  la  obra  indicada?  Su  autor  la  cali- 
fica de  Novela;  pero  á  la  verdad,  que  no  parece  sea  tal.  Nosotros  al  menos 
tenemos  escrúpulos,  más  que  escrúpulos,  motivos  que  nos  llevan  á  disen- 
tir de  la  opinión  del  Sr.  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea.  Y.n  abono  de  nuestro 
parecer,  vamos  a  presentar  un  breve  análisis  del  libro,  y  el  lector  juzgará 
de  lado  de  quien  está  la  razón. 

Da  principios  Un  dia  de  emociones  con  la  descripción  de  la  sierra  del 
Bejucal,  tal  como  era  y  se  presentaba  en  el  año  de  1791  á  los  ojos  de  un 
«fobservador  atento  al  par  que  sensible»  á  las  bellezas  y  esplendores  de  la 
naturaleza  agreste.  Por  de  contado  que  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea  no  habrá 
sido  el  observador,  dada  la  fecha  de  la  contemplación.  En  las  entrañas  de 
la  sierra  existe  una  oscurísima  y  húmeda  cueva,  que  fué  teatro  de  un  trá- 
gico suceso.  Aquí  refiere  el  autor  la  leyenda  de  la  india  Aborit,  que  á  Ia 
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vista  de  Cristóbal  Colon,  se  encendió  en  amores  por  él,  con  gran  descon- 
tento y  rabia  del  indio  Yagüey,  el  cual  enloquecido  por  los  celos,  con 
mano  airosa  puso  término  á  la  vida  de  la  virginal  Aborit  y  á  la  suya  pro- 
pia. De  seguida  entra  el  autor  á  ocuparse  de  un  joven  lusianós  nombrado 
D.  Juan  Ñuño  del  Ripoll,  á  quien  nos  pinta  con  sombríos  colores  y  nog 
presenta  como  el  tipo  más  acabado  y  repugnante  del  hombre  disoluto  y 
del  a7>io  cruel  entre  loa  crueles.  Al  considerar  el  autor  que  ya  hoy  no  po- 
dría vivir  en  la  impunidad  un  monstruo  cual  D.  Juan  Ñuño  del  Ripoll,  se 
detiene  v  entona  un  breve  himno  en  loor  de  la  civilización  moderna,  cu- 
vos  atributos  son  entre  otros  los  ferro-carriles  v  el  reinado  del  derecho. 
Sigue  un  rápido  diálogo  entre  Ripoll  y  su  esclavo  Marcelo,  en  que  el  amo 
da  sus  órdenes  para  asegurar  el  éxito  de  una  criminal  empresa  que  tiene 
entre  manos.  Descripción  fi.sica  y  moral  de  Marcelo;  era  un  cerebro  inor- 
gánicQ.  Ama  entrañablemente  á  la  esclava  Josefa.  De  su  unión  nació  el 
negro  Tomá.s,  de  quien  se  habla  en  términos  espeluznantes:  «no  respetó  á 
»la  mujer  en  cinta,  al  honrado  artesano,  al  humilde  siervo  ni  al  anciano 
«desvalido.))  Y  todo  ¿por  qué?  Porque  era  hijo  de  su  padre,  esto  es,  por- 
que recibió  la  existencia  del  esclavo  Marcelo,  ente  feroz  y  astuto.  Esto  da 
pié  al  autor  para  disertar  acerca  de  la  trasmisión  hereditaria  en  punto  á 
los  instintos,  inclinaciones  v  sentimientos.  Tomás  recibió  en  el  cadalso  el 
castigo  de  sus  horrendos  crímenes;  y  el  verdugo,  nene  desceynUc7i1r  de  la 
miseria  moral,yi  mostró  en  sus  ateríales  manos  la  cabeza  del  aleve.))  En  el 
capítulo  9?  coynienza  el  incendio  del  ingenio  «Za  Siu^anan  perteneciente  á 
Ripoll.  Una  terrible  batalla  se  libra  en  el  ánimo  de  Marcelo.  ¿Josefa  ó 
lamo?  Si  corre  á  salvar  de  las  llamas  á  Josefa,  desobedece  á  la^tno,  (x  quien 
teme  y  ama;  si  obedece  á  lamo,  tendrá  que  ausentarse;  y  á  Josefa,  por  quien 
vive  y  respira  ¿quién  la  salvará?  Una  tempestad  bajo  un  cráneo.  Decídese 
Marcelo  por  knno.  ;Qué  remordimientos!  Mientras  tanto  el  incendio  conti- 
núa; pero  el  autor  pospone  lo  del  incendio,  y  entra  en  una  relación  retros- 
pectiva. Habíanos  de  un  barco  negrero;  nos  hace  una  descripción  que  ya  es 
de  suponerse  como  será,  y  dícenos  que  entre  los  africanos,  venia  el  negro 
Znoze(j\iera,  deu'endwntm  de  reycs\  africanos  se  entiende.  El  tal  Znozeguera 
mereció  mejor  suerte.  El  autor  nos  lo  presenta  cual  un  ser  extraordi- 
nario por  lo  peregrino  de  su  inteligencia,  la  elevación  de  sus  sentimientos 
y  lo  sufrido  de  su  carácter,  compáralo  nada  menos  (]ue  con  el  cóndor,  «ese 
César  de  los  elementos.))  La  mala  estrella  de  Znozeguera,  lo  condujo  al 
ingenio  «ikí  Susann;»  allí  murió  su  hijo  Pedrillo  á  manos  de  Marcelo.  El 
capítulo  16  es  uno  de  las  muchas  salidas  de  tono  que  presenta  «  Un  dva. 
de  emociones.^  En  dicho  capitulo  se  habla  de  la  conciencia,  se  dice  que 
«Babel  es  la  verdad,))  se  cita  la  escala  de  Jacob,  símbolo  de  la  fó  en  la 
ciencia  así  como  también  á  Mahoma  y  á  Jesíis;  el  primero,  el  profeta  de 
la  carne,  y  el  segundo  que  representa  el  triunfo  del  espíritu  es  de  la  con- 
ciencia. En  el  capítulo  siguiente  nos  traslada  al  Niágara:  habíanos  de  la 
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influencia  de  los  calostros  en  la  corriente,  la  cual  se  acrecienta  hasta  lle- 
gar á  la  apoteosis  física.  ¿Qué  relación  tienen  las  cataratas  del  Niágara 
con  el  incendio  de  «Za  Susana:?»  ¿Servirán  sus  aguas  para  extinguirlo? 
El  autor  nos  conduce  ahora  á  «una  región  en  que  Dios  se  recreará.»  ¿Será 
la  sierra  del  Bejucal?  No;  estamos  en  el  Paraguay,  oyendo  los  intensos 
alaridos  dol  lúgubre  Carayá;  esta-mos  en  presencia  de  un  mono  paraguayo; 
pero  ¡cuántas  no  sou  las  maravillas  que  embellecen  la  residencia  de  la 
gente  simia!  Tantas  maravilhis,  arrancan  de  los  labios,  ó  por  lo  menos  de 
la  pluma  de  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea,  esta  sagrada  exclamación  «Dios.n  De 
esa  exclamación  nace  el  capitulo  9?  destinado  á  Dios  y  que  termina  con 
una  elocuonte  ecuación.  Dios  es  Dios.  Habla  luego  de  los  primores  de  ar- 
monía que  en  sus  manifestaciones  ostenta  la  Naturaleza;  y  á  manera  de 
apéndice,  nos  recuerda  el  apego  que  los  guayanas  tienen  á  sus  patrios  la- 
res. Pero  el  autor  está  dotado  en  grado  eminente  de  la  facultad  que  lla- 
man asociación  de  idea«;  por  eso  e<,  que  la  descripción  del  Paraguay  y  del 
lú<juhrc  carayá,  trae  á  su  memoria  ol  recuerdo  do  San  Ignacio  de  Loyola 
y  de  los  que  á  L\  se  asociaron  j)ara  fundar  la  Compañía  de  Jc^sus.  Conse- 
cuencia, que,  en  el  capitulo  22,  se  rí'monta  al  siglo  xvi  y  nos  instruye  de 
que.  en  los  alrededores  de  la  capital  de  Francia,  s»"»  encontraban  reunidos 
á  la  sazón,  «cinco  o.^pafioles,  un  portugués  y  un  italiano  discutiendo  los 
proyectos  de  un  vizcaino,  de  noble  y  antiquísima  n^cendencio.  y  cuya  vida 
tuvo  dos  fases:  una  hasta,  los  treinta  años,  destinada  i'i  la  guerra,  á  los  sa- 
raos y  á  los  amores;  y  otra  posterior  en  que  una  imperfecí?ion  física,  oani- 
hib  su  organlww,  y  le  hizo  fijarse  en  más  grandes  empresas.  Muda  la  de- 
coración: hétenos  otra  vez  en  el  Paraguay.  Victoria  que  el  entendido 
general  D.  Pedro  Ceballos  alcanzó  sobre  los  portugueses,  conquistando  va- 
liosas posesiones,  las  que  dice  el  autor  con  exacta  puntualidad  histórica, 
fueron  devueltas  á  los  vencidos  por  el  artículo  21  del  Tratado  de  Paris  de 
1763.  Mas  ¿con  qué  fin  se  nos  hablado  dos  veces  del  Paraguay  y  ahora  do 
San  Ignacio  de  Loyola  y  del  General  Ceballo.^^?  para  })resentarnosnn  nue- 
vo personaje:  D.  Julián  de  Almansa,  pariente  y  secretario  de  Ceballos.  El 
D.  Julián  da  un  dia  un  mal  paso  y  cae  en  un  abismo;  sálvase  milagropa- 
mente  y  durante  su  enfermedad  lo  asiste  y  atiende  con  gran  ternura  y 
suma  asiduidad  una  bellísima  in<iia  paraguaya,  de  nombro  Ondina»  hija 
del  indio  Oyaní.  Préndase  de  ella  D.  Julián;  pero  su  amor  se  ve  contra- 
riado por  la  posición  y  raza  de  su  amada,  hasta  que  el  amor  venció  mer- 
ced á  circunstancias  extraordinarias  v  cuando  estal)an  furiosamente 
agitados  los  vientos.  El  humean,  dice  el  autor,  unió  (A)s  alnuis,  y  el  jura- 
mento de  amor  puso  término  á  la  tempestad.  Al  fin  se  casaron?  Ceballos 
fué  relevado,  y  D.  Julián  con  su  esposa  y  su  hija,  la  bella  Amelia,  se  tras- 
ladó á  la  Península,  fijando  luego  su  residencia  en  las  cercanías  de  la  sie- 
rra del  Bejucal.  Consagrado  está  el  capitulo  29  á  relatar  la  vida,  usos, 
costumbres,  gastos,  (no  pasaban  de  550  pesos  anuales)  y  género  de  alimen- 
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tacion  de  un  nuevo  personaje,  á  saber,  el  cura  párroco  del  Bejucal.  Como 
síntesis  de  carácter  y  sentimientos,  nos  dice  el  autor  (jue  «practicaba  su 
«ministerio  con  la  humanidad  del  apóstol,  pero  con  el  orgullo  del  justo.» 
Hablase  otra  vez  de  D.  Julián  do  Almansa,  ya  sexagenario  y  viudo,  pues 
la  bella  Ondina  habia  muorto  de  nostalgia. 

En  el  capítulo  35,  so  reanuda  la  narración  del  incendio  de  uLa  Susa- 
na.» Ya  era  tiempo.  Kl  negro  Marcelo  consuma  el  rapto  de  Amelia,  la  hija 
de  Almansa,  no  sin  que  é«te  dé  muerte  á  cinco  negros  y  su  perro,  el  fiel 
Bey,  «so  arroje  Immb rindo  de  frcnufthi  al  rostro  de  Marcelo,  á  quien  salta 
un  ojo,  le  arranca  la  nariz  y  j)arte  de  un  labio;  pero  Marcelo  lejos  de  ce- 
der, creció  en  fuerzas.  Descripción  del  incendio.  Znozeguera  se  conduce 
con  gran  acierto  y  solicitud  para  extinguirlo.  Salva  á  Josefa,  mujer  de 
Marcelo  y  al  hijo  do  ésto,  el  feroz  Tomás,  á  trueque  de  perder  su  vida  y 
híu  retroceder  ante  wlos  inquietos  é  impresimmhles  besos  de  las  llamas.»  Jo- 
sefa muere  do  una  congestión  cerebral,  en  presencia  de  Marcelo.  Corre 
éste  en  busca  de  los  e.sclavos  Juan  y  Jo.sé,  que  le  acompañaron  en  el  rapto 
de  Amelia,  y  los  encuentra  en  el  estado  más  lastimoso  que  darse  puede:  á 
Juan  con  la  cabeza  separada  del  tronco  y  á  José  con  una  profunda  herida 
que  le  dividía  el  hombro  izquierdo,  el  corazón  y  los  pulmones  en  dirección 
oblicua.»  iQué  exactitudl 

El  autor,  en  materia  do  personajes,  posee  una  fuerza  prolifica  digna 
de  atención.  Preséntanos  ahora,  en  el  capitulo  xLii,  tres  nuevos  persona-  * 
jes,  un  pescador,  su  mujer  y  su  hija.  El  autor,  como  tiene  de  costumbre, 
aplica  de  nuevo-  su  método  ah  ovo,  el  procedimiento  embriológico,  y  dítn- 
do  al  olvido  el  incendio  do  wLa  Susana»,  se  remonta  al  año  de  1763,  el  4 
de  Noviembre,  dia  do  San  Carlos  Borromeo,  y  nos  conduce  al  cerro  de  la 
Cabana,  jíorquo  allí  tenia  su  residencia  el  pescador,  el  cual  pescador  fué 
luego  el  contratista  (juo  levantó  los  barrancos,  donde  está  la  fundición  de 
Tomati,  para  en  ollas  acuartelar  las  troj>as  del  general  Navia;  todo,  mer- 
ced á  la  protección  quo  le  dispensaba  un  militar  de  alta  graduación,  con 
quien  llevó  relaciones  amorosas  la  hija  del  pescador.  Era  ésta  bella  de 
rostro  ])ero  pésima  do  alma;  ó  como  dice  el  autor,  rubia,  blanca,  fascina- 
dora, m/is  grurs'i  que  cualquier  delgada  y  más  pequefUi  de  cualquier  alta. 
Matilde  Uria,  tal  ora  su  nombre,  vendía  SQ8  favores.  Fué  su  residencia 
una  casa  sita  en  la  calle  del  Inquisidor  entre  Sol  y  Luz,  mansión  suntuo- 
sísima, templo  del  ]>lacor.  D.  Juan,  como  no  podia  menos  de  suceder,  se 
prendó  do  la  bolla  hurí,  poro  ésta,  voluble,  por  demás,  pronto  hubo  de 
mirarlo  con  desvio  ha-^^ta  que  á  la  postre  lo  despidió  lindamente.  Después 
de  habíírnos  hablado  do  Matilde  Uria,  pasa  «  Un  día  de  emociones))  á  en- 
comiar las  virtudes  de  D.  Luis  de  las  Casas,  gobernador  á  la  sazón  de  la 
Isla  de  Cuba.  Recuerda  entonces  el  autor  que  dejó  presa  de  las  llamas  al 
ingenio  La  >S'¿¿.sa7?a,  y  sin  transición  de  ningún  género,  nos  conduce  de 
nuevo  al  teatro  de  tan  prolongados  estragos.  Refiérenos  quo  D.  Juan,  ebrio 
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de  cólera,  dio  cuero  y  más  cuero  á  seis  negros;  que  exhaustas  las  fuei^ 
les  azuzó  los  perros  y  que,  por  último,  mandó  que  fueran  arrojados  á 
llamas.  ¡Qué  horror!  Otras  escenas  espeluznantes  nos  describe  el  auto».-* 
como  fatigado  de  amontonar  tanto  crimen  y  tanta  maldad,  deja  qu-c* 
ingenio  siga  ardiendo  y  se  traslada  ¿á  dónde?  A  la  Universidad  de  Saj 
manca  en  1791.  Háblanas  de  un  nuevo  personaje,  D.  Lorenzo  Masper 
joven  distinguido  por  su  talento  y  virtudes;  privado  de  recursos,  acredi 
su  insolvencia  y  continuó  sus  estudios  hasta  recibirse  de  doctor  en  meM 
ciña.  Luego  vino  á  la  Isla,  y  cuando  se  dirigía  á  Bejucal  recomendado  pe: 
el  Marqués  de  San  -  Felipe  y  Santiago,  notó  el  incendio  de  «Zr7  Susana 
En  su  camino  encontró  á  los  negros  Juan  y  José  que  habian  robado  á  13 
bella  Amelia,  y  sin  decir  oste  ni  moste,  de  un  tajo  decapitó  á  José,  y 
Juan  no  cupo  mejor  suerte.   Hecho  esto,  que  no  fué  poco,  D.  Lorenzo  s  ■ 
postró  estático  contemplando  la  belleza  de  la  desmayada  Amelia.  El  seño- 
Gil  y  Aclea  no  quiso  imitar  en  lo  estático  á  D.  Lorenzo,  y  poniéndose  e: 
movimiento,  nos  lleva  en  raudo  vuelo  á  Iñs  faldas  de  la  Cabana.  Era  e 
dia  4  de  Noviembre  de  1791.  A  las  cuatro  de  la  tarde,  subia  un  preso; 
bajaban  un  ataúd.  ¿Quién  era  el  preso?  D.  Juan,  que  tal  parecía  teñe- 
cincuenta  afioa  de  edad.  El  ataúd  contenia  el  cadáver  de  Matilde  Üríc 
¡Qué  coincidencias  hay  en  la  vidal 

¥A  capítulo  XLViii  está  destinado  á  narrar  una  entrevista  del  Obisp 
con  el  General  Las  Casa/=i.  Insta  el  prelado  porque  se  destierre  á  Matildí 
Uría  á  causa  de  su  mal  vicio.  El  General  le  contesta:  «Mis  ideas  me  di» 
»tan  la  corrección  para  los  maléficos;  pero  mientras  mi  conciencia  no  ir 
wexige  que  aplique  la  vara  de  la  justicia,  hasta  entonces,  señor  Obispo,  r 
«puedo  tomarla  en  mis  manos.  Perdonadme  si  no  accedo  á  vuestra  pr» 
•  Mteusion.»  ¿Y  sabéis  por  qué  el  General  no  accede  á  la  preten;?ion  d« 
Obispo?  Porque  la  culpable  habia  fallecido.  Razón  decisiva  on  verda» 
¿Cómo  había  de  aplicarse  la  vara  de  la  justicia  á  un  cadáver*^  Ciertameni 
no  se  comprenden  los  escrúpulos  que  el  autor  pone  en  la  conciencia  c 
D.  Luis  de  las  Caaas. 

Continúa  el  incendio  de  kIm  Susana».  D.  Julián  y  el  cura  salen  • 
busca  de  Amelia.  Detiénelos  el  autor  para  entonar  un  himno  (en  prosa"; 
la  cueva  de  la  Sierra  del  Bejucal  al  amanecer  del  dia  4  de  Noviembre 
1791,  lamentando  no  poseer  inspiración  ni  medios  para  describir  las  bel 
zas  de  la  cueva,  asi  como  el  cuadro  que  en  su  seno  se  presenta:  Ame 
desmayada  y  D.  Lorenzo  arrobado.  Vuelve  Amelia  en  si  y  sígnese  ii 
escena  de  amor  casto  y  puro.  Es  la  última  de  las  múltiples  emociones 
aquel  dia.  Punto  final:  el  matnmonio  de  la  i  trócente  y  ruboriza  íJa  Ame 
con  ol  severo  v  soyirienfc  Lorenzo. 
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¿Y  será  esto  una  novela?  Parécenos  que  no.  Una  novela  en  la  legítima 
acepción  de  la  palabra,  en  su  sentido  literario*,-  es  una  obra  de  arte  cons- 
tituida y  animada  por  una  acción,  que  se  narra  y  va  desenvolviéndose 
en  una  serie  de  hechos,  de  manifestaciones  exteriores.  Los  hechos  han  de 
nacer  y  originarse  del  concurso  siempre  vivo  de  ideas,  sentimientos,  y^a- 
siones  é  intereses,  puestos  en  juego  por  el  carácter  y  temperamento  de  los 
personajes.  La  novela,  como  toda  obra  de  arte,  ha  de  ser  un  organismo, 
un  todo  completo  en  su  conjunto  y  armónico  en  sus  partes;  ha  de  encerrar 
unidad  de  propósito  y  de  plan;  en  la  unidad  se  revela  la  persistencia  de 
la  idea,  móvil  de  la  acción  narrada;  muéstrase  la  hilacion  del  argumento, 
el  fondo  común  de  cuanto  se  relata  y  describe.  Ha  de  ofrecer  variedad, 
pues  la  unidad  no  es  la  conformidad.  Ademas,  la  monotonía  no  es  ley  de 
la  vida,  y  como  la  novela  ha  de  tener  por  contenido  propio  la  vida  por  su 
narración  y  descripción,  á  más  de  la  que  ha  de  jDoseor  como  obra  de  arte, 
dicho  se  está  que  la  variedad  es  una  condición  tan  esencial  como  la  uni- 
dad; mejor  dicho,  toda*  unidad  en  el  arte  y  en  la  naturaleza  implica  la 
existencia  de  la  variedad;  sin  ésta  no  hay  unidad,  lo  que  habrá  será  uni- 
formidad, la  muerte,  no  la  vida.  La  variedad  existe  en  las  personas  y  en 
las  cosas;  por  eso,  en  la  novela,  los  personajes  han  de  tener  fisonomía  pro- 
pia, carácter  distintivo  así  como  cada  una  de  las  situaciones,  que  constitu- 
yen la  trama  y  eslabonamiento  de  la  acción,  ha  de  tener  un  sentido  pro- 
pio, un  valor  especial,  una  tendencia  determinada;  á  modo  de  líneas 
convergentes,  que  no  por  terminar  en  un  punto  común  pierden. su  indivi- 
dualidad. De  la  variedad  nace  el  interés;  ésta  es  la  animación,  el  niovi- 
miento,  el  choque  de  las  ideas,  el  encuentro  de  las  pasiones  con  las  crisis 
que  origina,  la  lucha  del  alma  consigo  misma,  y  de  la  voluntad  con  la 
voluntad  de  los  demás  y  con  las  circunstancias  exteriores  que  muchas  ve- 
ces coartan  y  anulan  la  energía  del  espíritu  en  sus  esfaerzos  por  encar- 
narse en  los  hechos.  Finalmente,  la  novela,  como  toda  obra  de  arte,  ha  de 
presentar  armonía,  es  decir,  la  subordinación  de  las  partes  al  todo,  de  la 
variedad  á  la  unidad.  En  éata  va  encarnada  la  idea  principal,  domina- 
dora, el^n  á  que  tiende  la  acción;  y  la  variedad  se  vé  significada  por  el 
empleo  de  los  mcdim  encaminados  á  la  consecución  del  fin,  al  desenlace 
de  la  acción,  en  el  cual  ha  de  quedar  patentizada  la  unidad  del  pensa- 
miento y  del  propósito.  Prescindase  de  la  armonía  y  no  habrá  unidad  ni 
variedad,  sino  confusión  é  incoherencia;  no  habrá  diatincmi  entre  las  par- 
tes de  un  mismo  todo,  sino  sqyara^ion,  lo  cual  es  incompatible  con  las  re- 
laciones que  deben  reinar  y  persistir  en  el  seno  de  todo  organismo,  rela- 
ciones de  coordinación  entre  las  partes  y  de  subordinación  con  respecto  al 
todo,  al  conjunto.  La  unión  de  elementos  que  no  tengan  entre  si  relacio* 
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nes  naturales  y  lógicas,  jamás  dará  de  3i  la  unidad  orgánica;  no  será 
que  un  mero  alegado.  En  vano  se  buscará  en  él  la  armonía;  no  la  pu^^^  ^ 
tener,  y  por  ende,  carecerá  tanto  de  valor  lógico  como  de  mérito  artist 
Claro  se  vé  que  sin  las  condiciones  apuntadas  no  habrá  obra  de  arte^ 
habrá  novela,  no  existirá  el  conjunto  armónico,  causa  de  la  impresión 
que  en  el  ánimo  produce  toda  creación  verdaderamente  artística.  Sup. 
manse  esas  condiciones,  prescíndase  del  calor  del  sentimiento,  y  la  ohr"^^^^ 
literaria  no  tendrá  vida,  ni  carácter  ni  «individualidad  distintiva;  habr-^ 
un  libro  más,  no  una  producción  artística. 

ITT. 

Ninguna  de  las  condiciones  indicadas  ae  cumple  en  Un  día  efe  cínocio- 
nes.  Carece  en  absoluto  de  plan;  es  la  incoherencia  elevada  á  sistema.  Es 
una  novela  sin  acción,  lo  cual  es  un  contrasentido,  á  menos  que  el  incen- 
dio de  los  cañaverales  del  ingenio  «La  iSu^a?ia»  se  le  t^nga  y  estime  como 
acción,  pero  en  ese  caso  no  cabe  en  el  cuadro  de  la  novela,  porque  en  ella 
la  acción  ha  de  ser  humana.  Pues  bien;  bajo  este  punto  de  vista,  ünico 
aceptable,  hay  que  convenir  por  fuerza  en  que  «  Un  día  de  emociones»,  es 
una  novela  sin  acción,  esto  es,  no  es  una  novela.  En  vano  se  buscarla  en 
libro  tal,  esa  coordinación  y  sucesión  de  hechos  humanos  en  que  va  encar- 
nándose la  idea  principal,  unas  veces  faVorecida,  otras  contrariada,  siem- 
pre viva,  hasta  quedar  definitivamente  asentada.  Consecuencia:  que  la 
narración  en  <í  Un  dia  de  cmocioncsn  es  pobre,  pobrisima,  desnuda  de  vida 
y  movimiento,  de  criterio  y  animación. 

<r  Un  día  de  enwcionesn^  más  que  una  obra  literaria,  en  el  buen  sentido 
de  la  palabra,  es  un  confuso  hacinamiento  de  elucubraciones  teológico- 
filosófico-sociales,  de  escenas  espeluznantes,  de  estudiados  arranques  de 
lirismo  y  de  frases  de  relumbrón.  Ks  un  principio  que  la  novela  por  su  ín- 
dole es  objetiva,  y  que,  por  ello,  emplea  la  narración  y  la  descripción 
como  formas  adecuadas,  sin  que  sea  lícito  al  novelista  hablar  de  sí;  tiene 
que  ceñirse  á  narrar  y  describir.  En  ct  Un  dia  de  etnocioncs»  sucede  lo  con- 
trario: D.  Dámaso  Gil  y  Aclea  figura  siempre  en  primer  término,  es  el 
verdadero  protagonista;  en  una  palabra,  es  exhibido  constantemente.  Es- 
présanos  de  una  manera  directa  su  modo  de  pens^ar  en  ciertas  cuestiones 
ñsico-fisiológicas,  cual  ea  la  trasmisión  hereditaria,  al  hablarnos  del  negro 
Tomás:  dicenos  lo  que  cree  de  la  moralidad  y  del  progreso;  entona  him- 
nos en  honor  y  alabanza  de  Dios  y  de  la  naturaleza;  nos  habla  largo  y 
tendido  de  sus  impresiones,  idejis,  sentimientos;  en  suma,  nos  abre  su  al- 
ma, nos  rovola  el  mundo  de  sus  pensamientos,  mundo  en  que  ciertamente 
no  parece  que  reina  la  ley  de  la  gravitación,  según  es  la  confusión  que  en 
él  se  observa. 

¿Qué  diremos  de  los  personajes?  Que  son  sombras  sin  objeto:  y  decimos 
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sin  objeto,  porque  hay  sombras  que  llenan  un  fin:  ejemplo,  las  sombras  en 
los  dramas  de  Shakespeare.  Ninguno  de  los  pretendidos  personajes  de  «Un 
dia  de  emociones,»  tiene  relieve  ni  contornos;  muda  es  su  voz,  torpe  su 
paso,  jamás  se  maniñestan.  Los  conocemos  por  referencia,  esto  es,  por  la 
filiación  que  de  ellos  nos  presenta  el  Sr.  Gil  y  Aclea.  Con  todo,  su  número 
es  crecido,  tan  crecido  que  la  memoria  se  fatiga  y  el  ánimo  se  desconcierta- 
El  autor  no  sabe  como  entenderse  con  tan  numerosa  prole.  Verdad  es  que 
se  trata  de  un  mundo  poblado  de  seres  muertos,  á  quienes  ni  siquiera 
se  trata  de  galvanizar  para  darles  las  apariencias  de  la  vida,  ya  que  no  la 
realidad.  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea,  encariñado  con  su  obra,  cuida  de  ha- 
blarnos detallada  y  minuciosamente  de  cada  uno  de  sus  personajes  y  ¿quó 
sucede?  Que  á  fuerza  de  presentar  y  describir  individuos,  se  olvida  de  la 
acción,  la  suprime  y  nos  presenta  un  inventario  de  nombres,  antecedentes 
y  señas  partioulure.s,  un  verdiulero  talonario  de  cédulas  de  vecindad.  Al 
Sr.  Gil  y  Aclea  le  conviene  uiíls  inspirarse  en  la  sobriedad  de  la  tragedia 
clásica  en  punto  á  personajes  que  competir  en  prodigalidad  con  el  drama 
aM>derno.  Los  personajes  en  las  obras  literarias  son  á  manera  de  cifras  y 
guarismos  morales,  que  se  combinan  en  ciertas  y  determinadas  proporcio- 
nes, para  llegar  á  un  re-sultado,  a  una  .«olucion.  Mientras  más  crecido  sea 
su  número,  más  difícil  y  laboriosíi  habrá  de  ser  la  operación,  mayores  las 
probabilidades  del  error.  Cálculos  de  esta  índole  á  veces  pueden  resolver- 
se con  el  talento,  la  aplicación  y  el  estudio;  pero  la  solución  más  completa 
es  obra  del  genio  y  de  la  inspiración.  De  las  ocultas  entrañas  de  lo  incons- 
ciente es  de  donde  nace  y  so  origina  el  sabido  valor  de  las  obras  artísticas 
en  que,  por  decirlo  así,  circula  la  savia  de  una  vida  exhuberaute  é  inmor- 
tal. No  quiere  decir  esto  (^ue  el  Sr.  Gil  y  Aclea  carezca  de  inspiración  y 
que  lo  inconsciente  permanezca  en  él  retraído  y  silencioso,  nó;  lo  que 
quiere  decir  es  que  el  Sr.  (ril  y  Aclea  no  mide  las  alturas  y  que,  confiado 
en  su  inventiva,  facultad  en  él  predominante,  se  j>ropone  alcanzar  un  fin 
suprimiendo  los  medios  que  el  arte  señala,  y  la  prudencia  aconseja. 

Por  otra  parte,  los  tipos  á  t^ue  so  refire  «  In  dia  de  emociunes))  son  vul- 
garísimos, como  el  del  cura  tle   Bejucal,  6  falsos  como  el  del  esclavo  Zno- 
zeguera  y  la  esclava  Josefa  ó  exagerados  como  el  de  D.  Juan.   Sensible  es 
que  D.  Dámaso  Gil  y  Aclea  haya  confundido   lo  estético  con  lo  real  y  ol- 
vidándose de  que  el  contenido  del  arte  no  es  por  su  calidad   idéntico  al 
contenido  do  la  realidad.  Ksa  confusión  y  tal  olvido  nos  obliga  á  clasificar 
«i  Un  dia  de  (nnocíones»  entre  las  mils  crudas  producciones  del  realismo, 
negación  de  todo  arte  que  no  sea  mecánico.  El  Sr.  Gil   y  Aclea,  confunde 
lo  trágico  con  lo  horrible,  el  sentimiento  con  la  sensación,  la  emoción  esté- 
tica con  la  crispacion  nerviosa.  Quizás  sin  saberlo  es  sectario  del  efectiaino, 
esa  prostitución  del  arte  tan  merecida  cuanto  donosamente  vituperada  por 
el  distinguido  crítico  D.  Ricardo  del  Monte  en  su  excelente  estudio  sobre 
las  poesías  de  Saturnino  Martínez. 
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Ya  hemos  dicho  que  en  «  Un  dia  de  emocicmea»  la  narración  es  lángui- 
da, incoherente  é  interrumpida  por  múltiples  digresiones.  Hablando  con 
máfi  exactitud,  cabe  decir  que  la  pseudo-noveia  es  una  superposición  de 
narraciones  parciales,  cuya  suma  no  produce  la  narración  total  ni  á  ello 
contribuye  por  ser  aquellas  á  modo  de  cantidades  heterogéneas.  Los  po- 
quísimos diálogos  que  encierra  el  libro  que  nos  ocupa  carecen  de  anima- 
ción y  vivacidad.  Las  descripciones  están  muy  lejos  de  ser  sencillas  y  natu- 
rales; por  cuya  razón  no  pueden  ser  exactas.  La  paleta  del  Sr.  Gil  y  Aclea 
no  tiene  sino  colores  chillones  ó  pálidos,  y  su  pincel  no  es  siempre  muy 
delicado.  Su  gran  procedimiento  en  las  descripciones  es  la  hipérbole,  la 
hinchazón  en  las  palabras,  que  encubre  el  raquitismo  en  las  ideas  6  en  la 
inspiración.  Así  es,  que  el  lector,  en  vez  de  ir  reproduciendo  en  su  inte- 
rior el  objeto  cuya  descripción  se  le  hace,  no  lee  más  que  palabras  altiso- 
nantes, frases  sin  sentido  y  metáforas  piramidales;  todo  lo  cual  produce  la 
fatiga  y  hace  caer  el  libro  de  las  manos.  Hé  aquí  la  descripción  del  Niá- 
gara: ((JVace  el  Niá/^ara  y  emprende  su  camino  recibiendo  los  calostros  de 
))lu  madre.  Crece  en  tiempo,  en  tamaño  y  lo  robustece  co7isistente  leém. 
vlfambre  ya,  enérgico,  viril,  p^ot^nte,  se  precipita  por  los  senderos,  corrCj 
»vucl<x,  atrupella,  aniquila,  arrebata,  absorve,  atrae,  se  ei\furece  y  vniestra 
»sus  atléticas  fuerzas;  encuentra  de  improviso  el  vacio  y  se  despeña,  des- 
i^ciende  entonces.  Quitadle  aquellos  calostros  y  no  se  elevará  jamáis;  dejád- 
)>selos  y  lo  veréis  como  se  eleva  y  reivindicándose  á  su  recuerdo  pi^oduvc 
»una  apoteosis  física. )i  A  la  verdad  es  preferible  aquello  de  «  Yo  soy  Herc- 
dia,  ¡Oh!  J^iágara profundo !yt  al  menos  tiene  el  mérito  de  la  concisión  y 
de  dejar  á  cada  cual  en  libertad  de  imaginar  á  sus  anchas.  La  tal  descrip- 
ción es  lo  que  llaman  una  metáfora  continuada,  pero  en  este  caso,  reñida 
con  el  buen  gusto  literario,  con  la  gramática  y  con  el  sentido  común. 

Veamos  el  estilo  y  el  lenguaje.  Es  un  estilo  de  relumbrón,  recargado 
de  epitetos  campanudos,  de  metáforas  tan  inexactas  como  de  mal  gusto  y 
de  comparaciones  desagraciadas.  El  lenguaje  es  incorrecto,  desaliñado  hasta 
lo  sumo.  Algunas  muestras  hemos  presentado  al  ofrecer  un  resumen  del 
libro.  Presentaremos  algunas  otras  para  que  se  vea  más  y  más  lo  fundado 
de  nuestras  apreciaciones. 

Página  16.  «Cuentan  las  crónicas  y  más  de  un  anciano,  no  tanto  como 
son  añosos  algunos  cedros  que  guardan  la  entrada,  nos  ha  referido  (á  la 
vista  de  ella  y  al  descender  el  sol  en  su  carrera)  dispuesto  el  ánimo  y 
atentos  á  oir  siempre  gustosos  la  voz  de  la  verdad,  que  ella  fué  testigo  del 
siguiente  trágico  suceso.»  No  cabe  construcción  más  desdichada;  es  un  ver- 
dadero laberinto. 

En  la  página  33  se  compara  á  la  esclava  Josefa  con  «esos  ^azwtwcs  que 
esbeltos  ayer  van  constantes  perdiendo  su  vigor  junto  con  la  fragancia  que 
les  diera  naturaleza.»  Hasta  en  las  comparaciones  es  preciso  cubrir  las 
apariencias.  Téngalo  en  cuenta  el  Sr.  Gil  y  Aclea. 
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Página  64.  «La  conciencia,  dice  el  legista,  castiga!  Nó;  mejor  debiera 
instruir  v  luego  ejecutar,  aplicar  bu  reglamento.» 

«Tanta  luz  recibe  una  cavicUid  cuanta  en  ella  quiere  quien  la  introdu- 
ce. Admitido  un  rayo,  que  equivale  á  dos  de  oscuridad  q\ic  se  evaporan,  me- 
jor dicho  que  desaparecen  tras  él,  pueden  sobrevenir  la  inundación  de 
claridad.» 

«La  cuestión  es  de  forma.» 

«¿Existe  el  principio,  la  causa?  Luego  también  los  efectos;  buscarlos; 
he  ahí  la  otra.» 

«Babel  es  la  verdad,  que  se  descompone  por  la  pasión,  que  no  triunfa,» 
Es  un  modelo  de  logomaquia. 

IV. 

Y  sin  embargo,  puede  asegurarse  que  el  autor  de  «  Un  día  de  emocio- 
nes» no  carece  de  aptitudes,  pero  ¿de  qué  1»?  sirven  si  están  faltas  de  edu- 
cdRon  y  disciplina?  Obran  desordenadamente,  no  aparecen  sometidas  á 
dirección  alguna,  y  si  obedecen  á  un  fin,  es  jí  un  fin  desdichado,  cual  lo 
es  el  efectismo,  del  peor  género  por  cierto.  Se  nos  ha  dicho  que  el  Sr.  Gil 
y  Aclea  es  de  carácter  harto  vivo  y  de  temperamento  harto  impaciente 
para  corregir  lo  que  escribe  y  que  aun  cuando  lo  quisiera,  no  se  lo  permi- 
tiriaj^  ni  lo  ardiente  de  su  fantasía  ni  lo  vehemente  de  sus  sentimientos. 
Si  tal  fuere,  fuerza  sería  entonces  que  se  abstuviera  en  lo  sucesivo  de  con- 
tinuar escribiendo  para  el  público.  Nada  más  sensible  que  su  indiferencia 
ó  desden,  máxime  cuando  son  merecidos.  El  escribir  para  el  público  exige 
la  observancia  de  deberes  muy  estrechos  y  preparación  bastante;  y  ni  aún 
así  se  alcanza  siempre  el  éxito.  El  Sr.  Gil  y  Aclea,  antes  de  publicar  no- 
velas, debió  haber  nutrido  su  inteligencia  con  el  eludió  de  los  preceptos 
que  la  sana  crítica  y  el  buen  gusto  han  venido  consagrando  como  norma 
y  pauta  de  toda  producción  literaria,  i)receptos  que  por  descansar  en  la 
naturaleza  de  las  cosas  están  aún  y  estarán  vigentes,  según  la  atinada  y 
oportuna  frase  del  Sr.  del  Monte  en  el  notable  trabajo  que  hemos  indica- 
do. No  basta  el  estudio  de  los  preceptos  y  la  dócil  sumisión  á  ellos;  es 
también  indispensable  la  lectura  asidua  de  los  modelos  en  el  género  para 
adquirir  el  buen  gusto,  asimilárselo  y  contraer  hábitos,  sanos  en  la  concep- 
ción y  ejecución  de  la  obra.  Todo  tiene  que  ser  regulado,  todo  debe  ser 
sometido  á  medida.  La  misma  inspiración  por  espontánea  que  parezca, 
siempre  guarda  íntima  armonía  y  secreta  correspondencia  con  las  circuns- 
tancias que  la  provocan  y  determinan  su  nacimiento  y  acción. 

Preciso  es  no  encerrarse  en  la  propia  individualidad.  En  uno  de  los 
capítulos  de  «  Un  dia  de  emociones»,  encomia  su  autor  los  beneficios  de  la 
historia  y  de  la  sociedad.  Pues  bien;  atienda  á  que  en  la  época  literaria 
también  existe  una  historia  v  una  sociedad;  v  así  como  el  individuo  no  se 


ba8ta«  sino-  que  ha  menester  en  el  orden  civil,  político  j  económico,  de  la 
cooperación  de  sus  semejantes  y  del  Estado,  sin  que  por  ello  pierda  su 
personalidad,  antes  al  contrario,  la  añanza  y  se  vé  en  ella  protegido;  asi 
también  en  el  dominio  literario  preciso  se  hace  ponerse  en  relación  con 
las  obras  que  han  merecido  el  elogio  de  la  critica  y  la  sanción  de  las  ge- 
neraciones; de  ahí  la  necesidad  del  estudio,  como  condición  de  éxito,  sin 
que  por  ello  se  menoscabe  la  originalidad,  antes  bien,  el  caudal  propio  se 
avalora  y  enriquece  con  el  ageno. 

Quizás,  sobreponiéndose  á  si  propio,  se  enmiende  el  Sr.  Gil  y  Aclea.  y 
comprendiendo,  como  comprender  debe,  que  la  novela  implica  hoy  un  mi- 
nisterio de  muy  difícil  desempeño  y  de  incalculable  alcance,  haga  examen 
de  conciencia,  mida  sus  fuerzas,  aprecie  en  toda  su  importancia  las  gran- 
des y  mültiples  dificultades  que  ofrece  la  composición  de  una  buena  no- 
vela al  par  que  la  diversidad  de  aptitudes  que  requiere;  y  entonces  á  su 
buen  juicio  quedará  reservado  el  desistir  su  propósito  de  continuar  escri- 
biendo para  el  publico  en  el  género  que  ha  elegido,  ó  de  proseguir  en  su 
empeño,  pero  no  como  hasta  ahora,  sino  con  criterio  y  elementos  que  no 
pugnen  con  el  buen  sentido  ni  confieran  agravio  á  las  prescripciones  del 
arte.  Asáltanos  el  temor  de  que  el  Sr.  Gil  y  Aclea  sea  un  pecador  impeni- 
tente. Lo  decimos  porque  en  una  novela  dada  á  la  estampa  posteriormen- 
te con  el  titulo  de  vi  Juan  Pérez»  ha  incurrido  en  las  misma»  faltas  de 
bulto  que  se  notan  en  «  üh  dia  de  emociones»,  según  el  conciso  pero  com- 
pleto juicio  formulado  por  el  eminente  critico  I>.  Manuel  de  la  Revilla  y 
publicado  en  la  Revista  Oontemporánea  de  Madrid.  Dice  asi: 

«El  autor  de  Juan  Pérez  ha  elegido  para  su  obra  un  buen  argumento, 
«interesante  y  conmovedor  á  la  vez,  pero  no  ha  sabido  desarrollarlo.  Los 
«caracteres  de  los  personajes  apenas  están  dibujados;  la  acción  camiíKi 
«desordenadamente  j»  la  narra  con  la  mayor  confusión  y  desaliño:  digre- 
Dsiones  inútiles  las  embarazan  á  cada  monento;  y  el  lenguaje,  pretenciosu 
»y  altisonante,  peca  casi  siempre  de  incorrecto  y  de  poco  natural.  Esto.s 
•graves  defectos  oscurecen  la  belleza  del  fondo  y  privan  de  toda  cualidad 
«estética  á  la  novela.» 

A  pesar  de  todo,  esperamos  que  el  Sr.  Gil  y  Aclea,  penetrado  de  las 
condiciones  que  requiere  y  exige  el  cultivo  de  un  género  literario  tan  di- 
fícil como  el  de  la  novela,  haga  cuanto  esté  il  su  alcance  por  llenarlas 

cumplidamente. 

ANTONIO  GOVIN. 
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AXÉL. 

(poema   de  ISAÍAS  TEQ9E&.) 


A  mi  querido  amigo  José  Antonio  Cortina. 

XIII. 

Y  María,  turbada,  le  responde: 
— KjOh  cuánto  es  venturoso 
El  sexo  vuestro,  Axéll  De  las  cadenas 
El  peso  doloroso 

No  cual  nosotras  soportáis!  Apónaa 
Aire  de  vida  respiráis,  el  brillo 
De  la  gloria  os  fascina; 

Y  la  tierra  y  el  cielo  os  pertenecen 

Y  el  Sol  de  la  esperanza  os  ilumina. 
Pero  nosotras  ¡ay!  pobres  mujeres 
Formadas  fuimos  para  el  hombre,  y  tiernas 
Curamos  sus  heridas;  si,  mas  luego 

Infiel  nos  deja.  Victima  expiatoria 

Es  la  mujer  amanto, 

"i  el  hombre  fuego  es  que  la  devora 

Y  se  eleva  á  los  cielos  arrogante. 

# 

»Mi  padre  ha  sucumbido 
Del  Czar  en  el  ejército,  y  apenas 
A  mi  madre  infeliz  he  conocido. 
Cual  hija  del  desierto,  sin  cultura, 
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Los  aáos  de  mi  vida  transcurrierotí 
En  aqueste  castillo,  do  el  esclavo 
En  torpe  vasallaje 
El  capricho  del  déspota  obedece. 
Un  pecho  generoso  se  estremece, 

Y  profundo  desprecio  experimenta, 
Al  ver  cuan  fácilmente  al  yugo  doblan 
Los  hombres  la  cerviz.  ¿En  las  estepas 
Al  caballo  salvage  acaso  viste? 
Ligeros  cual  los  ciervos,  van  errantes 
En  plena  libertad;  mas  si  el  peligro 
Husmean  en  el  aire,  se  detienen, 

Y  oido  atento  prestan,  y  de  pronto 
Corren  en  medio  á  la  llanura  inmensa, 
De  polvo  envueltos  en  la  nube  densa, 
Que  levantan  sus  cascos  no  ferrados; 
En  salvage  clamor  los  aires  hienden, 

Y  relinchan  de  gozo  alborozados. 

Del  desierto,  hijos  libres,  ¡cuan  dichosa 
En  esas  selvas  vuestra  vida  corre! 
La  estancia  en  el  castillo  érame  odiosa: 
Al  lobo  de  los  bosques,  valerosa 
Aprendí  á  combatir;  y  ¡cuántas  veces 
De  1m  garran  del  oso  he  rescatado 
Una  victima  triste!  Mas  nosotras 
Nunca,  Naturaleza,  te  vencemos: 
Mujeres  siempre  somos:  en  las  chozas 
Lo  mismo  que  en  el  trono.  Cual  las  vides. 
Que  sin  apoyo  al  punto  languidecen. 
En  el  desierto  de  la  vida,  aisladas, 
A  su  vez  las  mujeres  desfallecen. 

«Mas  siento  ahora  que  el  turbado  seno 
Se  agita  en  impaciencia  dolorosa 
De  mil  encantos  lleno. 
Fin  ni  limites  tiene:  se  diria 
Que  sus  alas  me  arrancan  de  la  tierra, 

Y  á  la  región  de  la  esperanza  hermosa 
Llevan  el  alma  mia. 

Otras  veces  de  súbito  desciendo 
Hacia  vosotros,  árboles  queridos, 
Que  al  par  de  mi  crecisteis,  esmaltada 
Colina  y  arroyuelos  gemidores. 


í-' 
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Compafieros  del  alma  desolada, 
Mil  veces  os  he  visto  indiferente 

Y  escuché  vuestros  cánticos  de  amores 
Sin  comprenderlos:  hoy  tan  solamente 
Pienso  en  vosotrosl  Sentimientos  puros 

T  más  nobles  me  animan »  Sus  mejillas 

El  rubor  7  la  dicha  reanimaron, 

Y  suspiros  sus  frases  apagaron. 

XIV. 

Canta  en  la  selva  el  ruiseñor:  la  luna 
Entre  nubes,  velada,  escucha  atenta. 
Un  largo,  eterno  beso 
Ardiente  cual  la  vida, 
Como  la  tumba  fiel,  en  una  sola 
Celestial  armonía 
Confunde  los  amantes  corazones 
De  Axél  y  de  María. 
Diriase  esas  llamas  que  se  lanzan 
Del  altar  de  cruentos  sacrificios, 
Que  á  medida  que  al  cielo  van  llegando, 
Al  reunirse,  sólo  una  columna 
De  fuego  van  formando. 
Para  Axél  y  María,  el  Universo 
De  existir  ha  cesado,  y  su  carrera 
£1  tiempo  ha  detenido. 
Las  horas  del  mortal  están  contadas; 
Mas  de  la  muerte  y  del  amor  los  besos 
Eternos  son!  ¡Amantes  venturosos! 
¡Un  incendio  tal  vez  devoraría 
La  tierra,  y  no  lo  vieran! 
¡El  firmamento  ante  sus  pies  caería 

Y  el  estrépito  inmenso  no  sintieran! 
De  la  terrestre  dicha  al  goce  unidos 
Hubieran  sus  espíritus  pasado 

rln  éxtasis  divino  confundidos. 

XV. 

De  su  excursión  celeste 
Axél  volvió  primero.  »Por  mi  espada, 
Por  la  gloria  del  Norte,  por  los  a«troa 
Que  iluminan  la  bóveda  azulada, 
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Ante  el  Cielo  j  }|^.  ti^rr».  que  «e  «Boaoban,  * 

Me  pertenecee,  ai,  Da4o  ne  fuera 

Vivir,  morir  contigo  eternamente 

Lejos,  lé^  ímI  oaiipo  de  batalla 

En  un  YiUe  riente 

l>ot»4e  I^  paa  liabitel 

Mas  layl  María,  santo  juramento 

De  libertad  me  priva. 

Pálidas  las  mejillas,  la  mirada 

Amenazante,  entre  los  dos  terrible 

Pone  su  diestra  helada. 

No  tiembles,  nó;  tal  vez  será  posible 

El  juramento  deshacer Mas  debo 

Ahora  partir !  Cuando  el  risueño  Mayo 

Nos  invite  de  nuevo  á  su  florida 
Fiesta,  70  volveré,  7  entre  mis  brazos 
Te  llamaré  mi  esposa! 
Adiós  en  tanto,  adiós,  ser  de  mi  vida!» 

Dice,  7  aparta  de  ella  la  mirada: 
Monta  el  corcel  brioso; 
Blande  en  su  diesthi  la  cortante  espada, 
Y  de  nuevo  del  Czar  las  cien  provincias 
Recorre  impetuoso. 
Durante  el  esplendor  del  claro  dia 
Ocultase  en  las  selvas  y  de  noche 
Del  Norte  el  astro  en  su  excursión  le  guia. 
Tras  mil  peligros,  y  del  Czar  las  huestes 
Burlando  valeroso 
A  la  regia  ciudad  del  Melar  llega: 
Con  asombro  le  escuchan,  y  al  Senado 
De  Carlos  doce  la  misiva  entrega. 

XVI. 

María,  en  tanto,  sin  cesar  repite  ^ 

De  Axél  el  nombre  en  las  desiertas  salas 
De  su  mansión;  repítelo  en  las  selvas. 
Lo  repite  en  los  valles,  lo  conña 
A  los  vientos  del  Norte,  y  se  pregunta: 
— «f¿Cuál  es  el  juramento 
Que  la  sagwU  libertad  le  quita? 
¿Por  una  virgen  de  su  patria  acaso 


Su  corazón  palpita? 

¿El  alma  puede  ciega 

Más  de  una  vez  amar?  Oh!  nunca,  nunca! 

¡Mi  corazón  lo  niega! 

Virgen  del  Norte,  que  la  nieve  cubre, 

Una  es  preciso,  de  las  dos,  que  muera! 

¡Las  pasioneH  del  Sur,  su  fuego  ignora»! 

Oh!  si sabré  encontrarte 

Aún  más  allá  de  tus  nevadas  cimas, 

Y  en  abrazo  mortal  sabré  estrecharte! 
¿Pero  no  fué  en  la  infancia 

Cuando  el  Norte  dejó?  Ah!  desde  entonces 

El  aire  de  su  patria  no  respira! 

Sólo  de  Axél  en  la  serena  frento 

El  grave  honor  se  mira: 

Que  yo  en  el  fuego  que  sus  ojos  lanzan 

Vi  el  fondo  de  su  alma,  como  á  un  rayo 

De  Sol  el  fondo  de  apacible  fuente. 

¿Por  qué  me  huyes?  ¿Qué  deber  sagrado 

Te  prescribe  ¡oh  Axél!  tu  juramento? 

¿Mi  pecho  destrozar?  ¡Mi  voz  se  pierde 

En  la  región  del  viento! 

Soy  una  viuda  que  en  las  tumbas  llora, 

Una  paloma  que  recorre  el  cielo, 

Y  no  encuentra  á  su  queja  gemidora 
Una  frase  siquiera  de  consuelo. 

La  selva  nos  separa:  la  onda  ruge 

Entre  nosotros,  y  mi  voz  no  escucha. 

¡Si  sus  huellas  seguir  me  fuera  dado!  , 

¿Mas  lo  podré?  ¡Yo  soy  mujer!  Qué  importal 

¡Nadie  habrá  de  saberlo!  Del  soldado 

La  espada  ceñiré!  No  es  la  primera 

Vez  que  el  peligro  desaño:  siempre 

De  mi  diestra  la  bala  fué  certera. 

¡Un  Dios,  Axél,  me  inspira  y  eres  mió! 

Jn  mi  bridón  me  lanzaré  en  tu  busca 

be  valle  en  valle,  y  en  el  Norte  frió 

Refrescaré  mi  ardiente  pensamiento, 

Y  arrancaré  á  tus  labios 
Tu  santo  juramento. 

¡Oh!  llévame  en  tus  alas  á  la  guerra, 
Bravo  bridón,  y  de  mi  Axél  ftmado 
A  la  lejana  tierral» 
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XVII. 


Asi  dice  y  al  punto  se  transforma. 
Bajo  el  guerrero  casco  se  ocultaba 
Su  negra  cabellera, 
T  entre  pieles  de  bü&do  su  seno 
Amante  se  ajustaba. 
Pólvora,  balas,  puso  en  cartuchera 
Que  al  cinto  cifie:  al  hioaibro  delicado 
La  carabina,  símbolo  de  muerte 
Cuelga  7  al  cinturon  tibante  espada. 
En  torno  de  sus  labios  una  sombra 
Marcial  bigote  imita:  se  diría 
Que  eran  dos  rosas  bellas 
Que  un  negro  yelo  ftinebre  cubría. 

«Adiós  morada  patemall  Un  dia 
Tal  yes  la  dicha  y  el  amor, — ^lo  espero, — 
A  ti  me  volverán. — ^Lóbrega  noche. 
Envuélveme  en  tus  sombras,  y  propicia 
Condúceme  ¿  la  margen  donde  alienta 
El  ser  que  tanto  quiero!» 

XVIII. 

Del  Norte  en  las  ríberas,  la  imponente 
Ciudad  que  Pedro  edificó,  se  eleva. 
Do  mas  de  una  corona  sus  tríbutos 
Humildemente  envía. 
Allí  sus  pasos  dirígió  Maria, 

Y  en  medio  del  fragor  de  las  espadas, 

Y  en  flotas,  destinadas 

A  llevar  el  incendio  y  guerra  y  muerte 
A  las  costas  de  Suecia, — solicita 
Pasaje  la  doncella. 
Un  jefe  de  esas  hordas  de  salvages 
Mirándola,  la  dice:  «Me  pareces 
Más  temible  á  las  virge9es  del  Norte 
Que  á  sus  bravos  guerreros.  {Por  mi  vida! 
Entre  nosotros  no  hay  cuartel,  ¿Escuchas? 
iDios  y  San  Nicolás  en  esta  guerra 
Conocen  solamente  la  salida!» 
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XIX. 


Se  hinchan  las  velas:  las  hirvientes  ondas 
Las  proras  hienden,  y  del  Sol  poniente 
A  la  luz  se  divisan  las  montañas* 
De  la  Suecia  imponente. 
A  pesar  do  las  luchas  portentosas 
De  las  olas  y  el  tiempo,  allí  se  ostentan 
Sus  ásperas  orillas  majestuosas. 
De  Sota  (1)  en  las  riberas  desembarcan. 
En  Sota,  do  Hjalmár,  joven  guerrero, 
Y  la  bella  Ingeborg  en  otros  dias 
El  óscjalo  se  dieron  postrimero. 
Allí  murió  Ingeborg,  cuando  su  amado 
Fué  á  unirse  á  Odin  (2):  sobre  las  rocas  vaga 
Su  espíritu,  plañendo 
La  muerte  de  su  amigo  idolatrado. 
¡Escandinavo  Leücades!  Si  el  Norte 
Llega  á  olvidar  tu  tierna,  triste  historia, 
De  Hjalmár  la  canción  fünebro,  grave, 
Hará  sacra  al  Escalda  (3)  tu  memoria. 

XX. 

Arden  ya  las  aldeas:  espantados 
Los  niños  gritan  y  huyen  las  mujeres. 
iConocian  de  Rusia  los  soldados! 
Resuena  noche  y  dia 
El  guerrero  clarín  en  las  montañas. 
¡Ay!  pero  no  despierta 
A  los  que  duermen  en  la  tumba  fria! 
¡Ay!  infelice  pueblo  devastado, 
Tus  guerreros  dormitan  en  la  fosa! 
Une  empero  el  peligro  de  la  patria 
Un  grupo  de  hombres,  que  al  costado  ciñen 
Esas  espadas  que  en  Germania  un  dia 
Gloria  á  las  huestes  de  Gustavo  Adolfo 
Supieron  dar;  antiguos  arcabuces 


(1)  Pequeño  puerto  de  Suecia. 

(2)  Ir  &  reunirse  con  Odin  se  dice  de  un  guerrero  muerto  en  el  campo  de  bfttall». 

(3)  Escalda»  equivale  á  poeta,  bardo. 
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Llevan  alganoe,  j  alabardaa  rotas 
Que  más  allá  del  Belt  ttincer  sapieron. 
EaoB  pQpos  guerreros  mal  armados, 
Cnanto  k  Soeoia  entonces  poseia, 
'  No  yaoUan  im  jmtt^,  y  denodados 
Bascan  la  m&erte:  el  ruso  numeroso 
No  opone  un  hombre  á  un  hombre; 
Es  nube  que  se  extiende  en  la  llanura 
T  abarca  el  horíxonte: 
De  la  alta  cima  ú  extermime  lansa, 
T  la  muerte  en  las  filas  del  contrarío 
Destruye  cuanto  aleanía. 

XXI. 

Semfgante  al  dios  Thor»  «1  Dios  del  trueno, 
La  fuerte  diestra  armada, 
Axél  al  campo  del  combate  llega* 
En  aquella  &tál,  triste  jornada. 
Allí  la  fuga  7  el  terror  dominan, 
T  como  un  fogel  en  el  trance  fuerte 
Valor  infunde  al  ánima  turbada. 
Su  pecho  es  rudo  acero, 

Y  su  brazo  es  el  rayo  de  la  muerte. 
El  orden  restablece,  y  va  lijero 

En  su  blanco  bridón  entre  las  rotas 
Fuerzas,  con  voz  enérgica  exclamando: 
«Estrechad  vuestras  filas,  compatriotas! 
Soy  del  invicto  Carlos  mensajero. 
Que  un  solo  pensamiento  nos  anime: 
¡Dim  y  el  rey  Carlos!  nuestro  grito  sea.»* 
/Dios  y  el  rey  Carlos!  resonó  en  los  aires 

Y  el  eco  lo  repite  en  las  montañas; 

Y  de  la  agreste  cima  do  la  muerte 
Se  entronizó  triunfante, 

Al  punto  aquellos  héroes  se  apoderan 
Con  Ímpetu  arrogante. 
De  la  guerra  parece  que  se  abrieron 
Los  abismos  entonces,  y  la  tierra 
Se  cubre  de  cadáveres:  la  espada 
Azota  al  enemigo,  que  en  sus  naves 
Busca  refugio,  y  á  merced  dd  viento 
Se  aleja  en  vergonzosa  retirada. 
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Gomo  bestia  salTaje  satiaÍMika 
De  sangre  j  de  feroz  carnicería 
£1  campo  de  batalla  permanece 
En  profundo  reposo; 

Y  esa  escena  de  muerte  iluminaba 
El  astro  de  la  noche  silencioso. 

XXII. 

Del  mar  sombrío  en  la  desierta  orilla 
Axél  triste  vagaba 
En  medio  de  cadáveres.  Tendidos 
Yacen  en  grupos,  y  en  estrechos  lazos 
Mil  seres  confundidos. 
«¿Quieres  saber  lo  que  en  la  tierra  duran, 
Lo  que  son  en  verdad  fíeles  abrazos? 
No  busques,  nó,  los  del  amor;  mas  vuela 
Al  campo  de  batalla.  Observa  el  odio 
Como  estrecha  en  la  angustia  de  la  muerte 
Contra  su  seno  al  enemigo.  ¡Mira! 
Los  transportes  de  amor,  la  dicha  humana, 
Como  el  favonio  que  gentil  suspira, 
Murmurando  se  van;  mas  la  pobreza 

Y  el  profundo  pesar  y  el  odio  intenso, 
Fieles  y  eternos  son  hasta  en  la  tumba.» 
Asi  murmura  Axél,  y  de  repente 
Escucha  en  el  silencio  de  la  noche 
Tierna  una  voz  que  entre  gemidos  llora: 
«Tengo  sed,  dame  agua,  Axél  querido. 
Oye  el  acento  postrimer  de  aquella 
Que  aun  muriendo  te  adora.» 

Al  oir  esa  voz,  Axél  al  punto 
Enmedio  de  las  rocas  se  abalanza 

Y  contempla  un  guerrero  allí  tendido 
Sin  fuerzas  ya:  se  acerca;  mas  de  pronto 
Surge  la  luna  entre  las  densas  nubes 
Brillando  como  un  Sol  de  mediodia, 

Y  baña  sus  facciones Axél  tiembla 

La  reconoce «¡Oh  Dios!  jes  mi  María!» 

XXIII. 

Y  era  ella  misma,  sil  Sus  sufrimientos 
María  dominando, 


»    • 
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Prorrumpe  ei^  méliuiódlicos  acentos; 
«Buenas  tardes,  Ax6l;  nó,  buenas  noches, 
Que  7a  la  muerte  de  mi  pecho  amante 
Se  viene  apoderando. 
No  me  preguntes,  nó,  por  qué  he  venido; 
Me  condujo  mi  amor,  7  eso  es  bastante. 

«Cuando  la  eterna  noche  del  olvido 
Comienza,  7  cuando  el  hombre 
Al  borde  se  halla  del  sepulcro,  entonces 
[Cuiln  otras  aparecen 

La  Vida  7  sus  miserias I  Solo  es  digno 

De  morar  en  el  alto  firmamento 
Un  amor  como  el  nuestro.  Yo  he  querido 
Conocer  tu  sagrado  juramento; 
Por  eso  aquí  he  venido! 
Ahora  en  la  noche  de  la  eterna  ausenáia 
Lo  veré  en  las  estrellas.  Si;  mis  ojos, 
Axél,  7a  lo  contemplan,  7  tan  pura 
^  Gomo  su  luz  irradia  tu  inocencia. 

No  me  condenes,  nó,  si  fui  imprudente! 
Es  que  te  amaba  tanto! 
Mas  no  mi  muerte  lágrimas  te  arranque, 
No  riegues  mi  sepulcro  con  tu  llanto. 
Madre,  hermanos  ni  padre  70  tenia: 

Mi  Universo  formabas 

En  esta  hora  de  eternal  ausencia 

¡Jura  que  tu7a  S07,  que  tü  me  amabas! 

¿Lo  juras?  Ah!  no  exhalaré  un  lamento! 

¡Es  la  hora  más  bella  de  mi  vida! 

¿No  moriré  sobre  tu  seno  amante? 

¿No  guardarán  mis  restos  las  montañas 

De  tu  patria  querida? 

Mira!  una  nube  pasa  por  la  luna, 

Al  disiparse  moriré,  7  entonces 

En  la  opuesta  ribera  silenciosa 

Por  ti  á  los  cielos  rogaré.  En  mi  tumba 

Tus  manos  plantel  extrangera  rosa; 

Y  cuando  só  la  nieve  sepultada 

Esa  hija  del  Sol,  el  sueño  eterno 

Duerma  también,  Axél,  piensa  en  tu  amada 

Que  cual  ella  su  frente  doloroea 

Dobló  al  beso  de  muerte  del  invierno. 


¡Los  diaa  de  m  «aiqr  luti^  {iigiOMl 
¡Ta  ha  pasado  la.nabe! 
¡Adiós!  adiós!»— -Sus  manos  moribufidas 
Estrechan  las  de  Axél:  lanza  un  suspiro...... 

jSu  espíritu  inmortal  al  cielo  sukel 

XXIV. 

Murió;  7  entonces  lívida,  sombría 
Del  abismo  profundo 
Surgió  la  compañera  de  la  muerte, 
La  locura  infeliz:  su  sien  oefiia 
Guirnalda  de  amapolas; 
Su  cabello,  en  desorden:  en  el  cielo 
Tan  pronto  fija  la  mirada  inquieta 
Como  la  ñja  en  el  tranquilo  suelo. 
Una  sonrisa  convulsiva  lanza 
Su  boca  contraida, 

Y  brota  de  sus  ojos  apagados 
Una  lágrima  triste,  comprimida. 
De  Axél  toca  la  frente; 

Y  en  torno  de  la  tumba  de  Maria 
Vaga  el  joven  guerrero. 
Resuena  en  las  profundas  soledades 
Su  canto  de  agonía, 

Y  el  eco:  lo  repite  lastimero. 

«Silencio,. onda  azulada!  No  te  estrelles 
De  nuevo  en  la  ribera! 
Mis  sueños  turbas:  tu  rumor  salvage 
Detesto  y  escucharle  no  quisiera. 
Tu  blanca  espuma  enrojecida  miro, 

Y  eres  ay!  de  la  muerte  mensajera. 
En  su  sangre  bañado 

Aquí  un  doncel  no  ha  mucho  se  vela 

Una  rosa  en  su  tumba  he  colocado. 

Su  rostro  angelical  se  parecía 

Yo  sé  á  quien...  yo  sé  á  quien...  yo  iré  á  buscarla 

Cuando  Mayo  produzca  nuevas  flores 

Me  dicen  que  en  el  seno  de  la  tierra 
Duerme  mi  prometida, 

Y  que  la  yerba  de  los  campos  cubre 
Su  frente  entristecida 
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1r  au  fiel  éorftflon;  mas,  ¡ahí  no  es  eiertol 
Cálida  cual  la  muerte  en  eata  roca    « 

Mis  ojos  (ayl  la  TÍeron I 

Tal  efectp  los  rayos  de  la  luna 

En  ellos  produjeron I 

Sus  mejillas,  sus  labios  sonrosados 
Gomo  el  viento  del  Norte  estaban  fiios, 
Como  la  tumba  helados! 

«Yo  la  rogué  que  oido  me  prestara 
Un  piomento  siquieral 

Ella  pasó  la  mano  por  mi  frente 

Mi  espíritu  cubrieron  negras  sombras 

Luego...  tomé  á  la  vida! — Allá  en  Oriente, 
Lejos,  muy  léjoe  vio  la  luz  primera. 
(Obi  cuánto  Azél  feliz  entonces  era! 
En  medio  de  las  selvas  se  elevaba 

Espléndido  castillo 

¡A  mi  amada  infeliz  pertenecía: 
Me  asesinaron  en  el  bosque,  7  ella 
Me  dio  la  vida  en  amoroso  beso, 
T  dióme  el  corazón  I  A7I  tan  ardiente 

Y  no  palpita  7a;  7  ahora  su  seno 
Helado  eternamente! 

Todo  acabó!  Despareced,  estrellas! 
Extinguid,  extinguid  vuestros  fulgores, 
Que  en  la  noche  sombría  de  mi  vida 
La  estrella  se  extinguió  de  mis  amores. 
Vedlal  Sangrienta  de  los  cielos  baja! 

Recorre  el  monte ...  el  llano ! 

Olor  de  sangre  de  la  orilla  viene, 

Y  sangrienta  también  está  mi  mano!» 

XXV. 

Así  de  Sota  en,  la  escarpada  roca 
Gime  el  joven  guerrero: 

Y  allí  le  vé  la  estrella  matutina 

Y  de  la  tarde  el  pálido  lucero. 
Del  mar  en  la  ribera  una  mañana 
Exánime  le  hallaron, 

Ambas  manos  unidas 

En  actitud  de  orar,  7  contemplaron 
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En  BUS  pupilas,  por  el  viento  heladas, 
Lágrimas  no  vertidas; 
Y  fijas  de  María  en  el  sepulcro 
De  sus  extintos  ojos  las  miradas. 

ANTONIO  SELLEN. 


Febrero  de  1878. 
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(VEKSi)S  PENSAlKJS  EN  UN  CEMENTERIO.) 

Todo  deja  al  pasar  alguna  herida, 
Ansias  la  duda,  y  la  verdad  temor; 
Miedo  la  muerte,  y  lágrimas  la  vida; 
Odios  el  hombre,  y  la  mujer  amor!... 


Cuanto  en  su  esfera  el  corazón  alcanza 

Es  lo  que  hastiado  de  obtener  está! 

En  el  mundo  moral  no  hay  esperanza 
De  nuevas  dichas,  ni  dolores  va! 

Una  breve  sonrisa,  algún  amargo 
Lamento,  todos  sus  asuntos  son. 
Una  historia  muy  vieja,  y  sin  embargo. 
Salir  de  ella  no  sabe  el  corazón! 

Ansiar,  temer,  sentir,  y  de  seguro 
No  hallar  el  puerto  de  que  viaja  en  pos, 
Y  envenenarse  en  manantial  impuro 
O  murmurar,  sin  entenderlo:  ¡Dios! 

Y  así  seguir  subiendo  su  Calvario 
Bajo  la  cruz  que  en  turno  le  tocó, 
Para  que  al  verle  en  su  ultimo  sudario 
Los  que  vengan  detrás  digan:  murió/ 

ISAAC  CARRILLO  Y  O'FARRILL. 
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CUBA  PRIMITIVA. 

Origen,  lenjpias,  tradiciones,  é  historia  de  los  indios  de  las  Antillas  ina3rores 

y  las  Lucayas. 


PRIMERA   PARTE. 

ESTUDIOS  PBBLIMINABES  Y  COMPARATIVOS. 

CAPITULO  VIL 

Tradiciones  sobre  orígenes  de  la  nación  caribe  del  continente — Lafiteau, 

Dutecke,  Ursistock,  Bochcfort  y  otros. 

Entre  las  poblaciones  que  encontraron  los  españoles  en  su  edad  de 
piedra,  eran  de  las  más  adelantadas,  las  caribes  del  continente;  y  su  as- 
pecto, y  la  mayor  parte  de  sus  cualidades,  concuordan  con  las  descripcio- 
nes contemporáneas,  en  especial  de  Oviedo,  respecto  de  los  naturales  de 
Cuba,  y  los  entusiasmados  juicios  del  cronista  Torquemada  (1):  pero  á 
nuestro  propósito  es  más  contraido  á  lo  expuesto,  lo  escrito  por  el  Padre 
Gumilla  (2):  «fEntre  todos  ellos  (los  indios)  se  hallan  naciones  que  se  pre- 
cian de  muy  entendidas  y  cierto  que  en  el  aire  del  cuerpo,  el  desembarazo 
y  modo  de  hablar,  en  la  mayor  suavidad  del  lenguage  y  en  otras  señales, 
hay  naciones  que  han  manifestado  ventajas  á  otras.  La  sobresaliente  y  do- 
minante en  Orinoco,  es  la  nación  caribe  que  se  extiende  por  la  costa 
oriental  basta  la  Guyana  y  aún  hoy  vive  mucha  geúte  de  ellos  en  Trinidad 


i«ii*i 


(1)  Monarquía  Indiana,  cap.  25. 

(2)  Orinoco  Iltutrado  en  varice  capítulos  del  primer  tomo. 
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^  ^^rlovento  y  en  las  tres  islas  colocadas  junto  4  la  Martinica:  ni  sé  qué 

^^B.  en  aquellos  paises  nación  que  los  iguale  ó  los  exceda.  Lo  cierto  es 

<\^ft,  como  después  veremos,  en  valer  se  tiene,  y  á  veces  vénse  á  los  cari- 

"^  cuando  suben  armados  Orinoco  arriba  y  llegan  ó  procuran  abordar  á 

•o8  caberes. 

«Son  lüs  caribes  de  buen  arte,  altos  de  cuerpo  y  bien  hechos:  hablan 
desde  la  primera  vez  con  cualquiera  con  tanto  desembarazo  como  si  fuera 
muy  amigo  y  conocido.)» 

Y  no  debemos  omitir  las  palabras  de  Torquemada  con  referencia  á 
Haití:  «Hubo  hombres,  dice,  y  mujeres  de  tan  buena  disposición  y  com- 
postura en  los  rostros  que  aunque  lo  tenian  algo  moreno,  especialmente 
las  mujeres,  podian  ser  señaladas  y  miradas  en  España  por  muy  hermosas 
y  conoció  en  la  Vega  mujeres  casadas  con  españoles  nobles  y  caballeros 
(que  ellas  eran  señoras  de  pueblos)  que  eran  de  admirable  hermosura  y 
casi  tan  btarwaa  como  l^ts  españolas.» 

Agrega  que  eran  de  «muy  buenos  y  proporcionados  cuerpos — dice  que 
era  mayor  la  hermosura  en  Jarac/ua;  pues  la  gente  de  las  Lucayas,  á  una 
mano  asi  hombres  como  mujeres  eran  de  mucha  gracia  y  hermosura.  Los 
de  la  isla  de  Cuba  y  Jamaica,  lo  mismo.» 

Y  dijo  Colon  de  los  indios  de  las  Antillas:  «no  se  han  hallando  hom- 
bres monstrudos  como  muchos  ponsauan  antes  es  toda  gente  de  muy  Imdo 
acatamiento  (1).»  Y  esa  raza  esbelta,  hablando  lenguas  diversas,  se  en- 
cuentra en  toda  la  América  casi  siempre  frente  al  indio  más  parecido  á 
los  asiáticos  que  han  traido  los  europeos  á  América  para  suplir  á  los  negros. 

Y  esa  raza  esbelta,  que  no  recuerda  la  mongólica,  con  rasgos  caucási- 
cos, hablando  lenguas  diversas  se  encuentran  en  toda  la  América,  casi 
siempre  frente  á  frente  al  indio  más  parecido  á  los  asiáticos,  llevando  el 
ínaiz,  la  yu<;a,  la  hamaca  y  las  mismas  costumbres.  Esto  ha  sido  reconoci- 
do por  escritores  recientes;  pero  que  la  profunda  observación  de  los  pri- 
meros cronistas  dejó  ¿razada  cu  los  hechos.  Castañeda  halló  en  los  quiñi' 
bas^  no  el  tipo  indiano  ó  asiático  sino  el  morisco:  «sus  mujeres  son  bien 
hechas:  su  fisonomía  más  parece  morisca  {árabe)  que  indiana  (2).» 

¿Y  se  puedo  confundir  un  caribe  ó  sus  semejantes  con  un  yucateco  6 
brasilero  de  otras  tribus?  Los  que  hemos  visto  los  indios  del  Sur,  los  de 
Florida  y  aun  varios  j)iele8  rojas  del  Norte  no  es  posible  que  los  confunda- 
mos. Los  que  no  los  han  visto,  que  examinen  los  cronistas  antiguos  y  mo- 
dernos y  notarán  la  diferencia.  El  P.  Landa  dice:  «Loe  indios  de  Yucatán 

son  bien  dispuestos,  altos  y  recios y  comumente  son  errados  porque 

en  su  niñez  las  madres  los  llevan  de  una  parte  á  otra,  van  ahorcajadas  en 


(1)  Cartas  (<ta  cMtéUmo)  d«  Colon  i  Batel  Saxis  ó  Skncher  Bib.  Msrs..  vd.  X  VI 
pAgina  82. 

(2)  Voyage  de  Cíbola  Ap.  dtile.  pigl  f^ 
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lo8  quadríles Tienen  á  gala  ser  vizcos  lo  cual  hazian,  colgándoles  del 

pelo  un  pegotillo  (1).»  £1  viajero  inglés  Bullock  ha  pintado  también  este- 
vados algunos  indios  de  un  viaje  á  México,  acaso  exagerando  el  pensa- 
miento del  P.  Landa.  que  él  no  pudo  leer  por  estar  entonces  su  libro  iné- 
dito (2).  Al  lado  de  sus  indios  de  ojos  vizcos  ó  asiáticos  medio  verticales, 
rechonchos,  estevados  ó  cotorros  están  las  otras  tribus  que  han  creido  de 
indudable  procedencia  caribe  algunos  escritores.  Brasseur  de  Bourbourg, 
pretende  haber  demostrado  que  las  poblaciones  de  Méjico  y  Centro  Amé- 
rica, que  exponía,  por  la  prueba  que  suministran  las  lenguas  y  costumbres. 
hasta  las  embocaduras  del  Orinoco  son  caribes;  la  misma  raza  que  poblaba 
á  Cuba,  Haití  y  las  otras  Antillas.  (3) 

Esos  indios  aventajaban  también  en  orgullo  á  los  demíís,  no  podian 
comprender  que  descendían  de  otras  tierras,  porque  se  creían  los  ünicoi* 
seres  digiion  de  ser  hombres,  cuando  se  les  preguntaba  ¿de  dónde  vinieron 
PUS  mayores^?  contestaban:  «Ana  carina  roto,»  que  según  Gumilla,  dignifi- 
ca: «nosotros  solamente  somos  gente.»  Jüzganse  dueños  y  superiores  de  los 
demás  y  aseguraban  sin  rodeos  de  modestia,  ni  humildad,  ni  aparente:  vA 
mu-con  pojyoróco  itoto  imnto.i)  que  según  el  propio  misionero,  significa:  «to- 
dos los  demás  son  CvSclavos  nuestros.» 

La  nación  caliba  que  es  afin  de  la  caribe  y  la  Achagua  explican  el 
origen  de  los  caribes  de  una  manera  que  descubre  á  ser  cierta,  que  lo  du- 
do, las  rivalidades  de  la  familia.  Dicen  los  Calibas  que  Purú  envió  á  su 
hijo  á  matai;  una  serpiente  horrible  que  desolaba  al  Orinoco  y  el  demonio 
fué  condenado  al  infierno  con  jubilo  de  los  habitantes;  pero  les  duró  poco 
la  alegría  porque  la  corrompida  serpiente  produjo  unos  gusanos  de  dos  de 
los  cuales  salieron  un  hombre  y  una  mujer,  de  los  cuales  proceden  los  ca- 
ribes que  han  heredado  las  cualidades  sanguinarias  del  cruel  reptil. 

Más  genuina  es  otra  versión.  Creen  los  Achagual»  que  los  caribes,  sus 
parientes,  descienden  de  tigres:  para  probarlo  de  la  palabra  Chahi  que 
dan  en  su  lengua  á  esa  fiera,  hacen  Chah'mnbí  que  es  como  llaman  los  ca- 
ribes; otros  derivan  el  nombre  de  Cliabí  (tigre)  y  Chuhina  (lanza  ó  chuzo) 
de  cuya  reunión  resulta  que  son  hijos  del  tigre  y  de  la  lanza.  I)e  esto  se 
deduce  que  por  ninguna  tradición  se  trasluce  cómo  vinieron  los  grandes 
caribes  á  Tierra  Firme  y  tampoco  los  de  las  Antillas  dicen  nada  histórico 
de  su  aparición  allí:  ni  aún  hay  acuerdo  entre  las  suposiciones  más  mo- 
dernas. 

El  siempre  citado  Mártir  de  Angleria  expone  que  los  caribes  de  las 
islas  procedían  del  continente  de  la  nación  caribana:  «un de  caribes  insu- 


(1)  Relación  de  las  cosas  do  Yucatán  §  XX  pág.  112. 

(2)  Sizth  month  of  jesid*.  and  Txav.  ín  México.  (Liminas  de  los  pag.  78,    186 
y  109.) 

(3)  Vitv.  Orient.  et  Americaine.  T.  VII  pág.  288. 
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lares  originem  habere  nomenqne  ritinere  dicatur.»  £1  nombre  y  la  proce- 
dencia era  continental,  en  donde  se  hablaba  la  lengua  de  las  islas  hasta 
Chiba,  en  donde  ya  era  distinta.  Las  diferencias  de  vocablos  eran  pocas:  en 
la  Española  se  llamaba  cacique  al  régulo  6  jefe;  en  la  provincia  de  Coiba 
Chebni  y  Tiba  en  otras  partes:  el  noble  en  la  Española  taino,  y  en  Coiba 
ioco  y  más  lejos  yura. 

El  insigne  Hervas,  que  siempre  extrañaré  no  ver  más  apreciado  en  Es- 
paña por  los  suyos,  en  vista  de  los  trabajos  impresos  y  manuscritos  del 
respetable  Gilli,  dice  lo  siguiente:  «La  lengua  caribe  es  la  más  universal 
de  las  naciones  de  Tierra  Firme  y  fué  idioma  de  los  indios  que  poblaban 
las  islas  Antillas.»  Según  esos  trabajos  habia  25  dialectos  caribes  desde 
el  Orinoco  al  mar  de  las  Antillas,  y  según  Rusching  son  27.  El  abate  Gi- 
Ui  entre  las  reglas  que  da  para  conocer  los  dialectos  caribes  es  el  uso  de 
la  terminación  oto  de  muchas  de  sus  palabras  (1). 

«Todos  los  autores  convienen  en  que  era  caribe  la  lengua  que  se  habla- 
ba en  todas  las  Antillas.»  La  duda  para  el  abate  Hervas  consistia  en  saber 
cómo  las  poblaron:  y  en  verdad  no  estuvo  atinado  en  adoptar  las  menos 
probables  de  las  suposiciones  aunque  no  se  decide  definitivamente  sin 
pruebas  (2).  Los  indios  de  la  isla  de  San  Vicente  dijeron  á  Mr.  Du  Mon- 
tel,  como  se  lee  on  sus  Memorias,  que  la  raza  dominante  en  los  primeros 
tiempos  fué  de  los  aronaques  y  parte.de  ellos  se  retiraron  á  las  Antillas, 
viniendo  por  Tabago;  que  los^  Calibiios  fueron  sus  amigos.  Los  prófugos  de 
la  tiranía  de  Aronaqucs,  que  dominaban  á  los  caribes,  nombraron  sus  ca- 
ciques y  fueron  amigos  de  los  calibitos  y  enemigos  de  los  aronaques.  Esa 
alianza  parece  dictada  por  el  temor  que  debian  inspirar  sus  antiguos  com- 
patriotas. 

Los  habitantes  de  Haití  relafában  que  sus  antepasados  (3)  unidos  á  los 
calibitos  salian  de  Tierra  Firme  para  hacer  guerra  á  los  aronaques,  que 
habitaban  en  las  Islas,  y  los  caribes  mataron  á  todos  los  varones,  y  que- 
daron las  hembras  con  ellos  y  por  eso  la  lengua  de  las  mujeres  que  se  con- 
servó entre  ellas  es  semejan  te  en  algunas  cosas  á  las  palabras  de  los  aro- 
naques  del  continente  ó  Tierra  Firme.  Es  cosa  generalmente  sabida  que 
las  mujeres  de  las  Antillas  hablaban  lengua  distinta  que  los  hombres. 

La  facilidad  conque  los  indios  corrompian  su  idioma  y  hasta  lo  olvida- 
ban se  demuestra  en  casos  prácticos  en  las  misiones  y  se  consignan  en  los 
diccionarios:  on  ellos  se  encuentra  bout^ka,  por  vasija  y  es  nuestra  botella: 
pdro,  por  perro  aplicado  á  ose  animal;  camicha,  por  vestido  que  es  nuestra 
camisa  que  ha  viajado  de  Roma  á  las  Indias;  caballito,  una  especie  de 
bote  (4)  por  su  semejanza  al  que  usan  los  niños  hecho  de   madera;  paha 

(1)  Hervas.  Catal.  íIp  las  Innguaí».  t.  1.  pág.  201  (todo  el  capítulo  III.) 

(2)  Id.  pág.  203. 

(3)  Hervas,  Ibidem. 

(4)  San  Nicolás  (1874)  n?  6,  vol.  1« 


(pronuncíese  paja  por  túmulo  ^en  MinMiots;  f  hftsta  en  )aa  isk»  Sandwich 
qfte  Buéna  capa,  por  wiftido.  Naáa  tiene  de  extraño  que  ee  mecclase  la 
lengua  de  Iób  rencedorea  y  de  los  veneidés  y  aun  se  tnodifíeaee. 

Consta  por  esas  diversas  versiones  acerca  del  origen  de  la  población  de 
las  Atitillajs  que  cuando  se  hablaba  de  inmigraciones  ee  suponían  del  lado 
de  la  que  por  mucho  tiempo  se  llamó  Tierra  6.  Costa  Firme.  Fácil  fuera 
aumentar  las  A-utorídades,  Dutertre,  Lafíteau  &  porque  es  lo  general.  Un 
escritor  ünícamente,  pero  de  grave  autoridad,  á  pesar  de  no  llevar  el  libro 
el  verdadero  nombre  de  su  autor  (1)  ha  creído  que  los  caribes  todos  des- 
cienden de  los  que  supone  habitaban  en  la  América  Septentrional  cerca 
de  Florida. 

Rochefort  que  es  el  seudónimo  aludido,  se  estasia  copiando  cuanto 
dice  el  inglés  Bristok  de  los  apohckmos  y  lee  dedica  una  digresión  nota- 
ble para  consignar  su  estado  de  civilización  (2).  Según  ese  escritor  los  ca- 
ribes vivían  con  el  nombre  de  cofachiqíies  6  cofachitea  cerca  de  los  apala- 
chines  de  Florida.  Estos  eran  adoradores  del  sol;  supersticiosos  pero 
idólatras  los  caribes.  Los  cofachítes  tuvieron  guerra  con  aquellos  y  termi- 
naron por  someterse  aceptando  su  religión  y  costumbres,  y  se  vistieron 
como  sus  vecinos.  La  sumisión  no  fué  sincera  pues  tuvieron  siempre  el 
pensamiento  de  engañarlos:  un  siglo  duró  en  estado  de  unión  interrum- 
pido por  guerras,  que  tuvieron  por  consecuencia  la  separación  definitiva 
de  una  parte  de  los  cofachítes  que  los  arrojaron  sus  mismos  compa- 
triotas coligados  con  los  apalachines.  Aquellos  cofachítes  á  quienes 
hace  padres  de  todos  los  caribes  de  ambcte  continentes  y  de  sus  islas  pasa- 
ron á  las  Antillas  desde  donde  poblaron  los  extensos  lugares  en  que  se  en- 
cuentran caribes.  La  que  supone  cuna  de  los  caribes  no  llevaba  ese  nom- 
bre y  significa  en  esa  versión  hombre  aíladido,  como  si  dijéramos  recién 
llegado:  asi  lo  dice  el  mismo  Bristok  cuando  explica  que  caraibc  en  lengua 
apalachina  es  lo  propio  que  gente  añadida. 

No  se  ha  probado  que  efectivamente  eran  caribes  los  cochifitos,  contra 
los  que  hay  datos  más  respetables  (3)  pues  como  se  ve  en  una  obra  del 
Inca  Garcilaso,  el  intérprete  Juan  Ortiz,  que  hablaba  la  lengua  ajxdachc 
que  aprendió  en  su  largo  cautiverio,  jamás  les  habló  de  gente  vestida, 
de  nada  de  lo  que  trae  Bristok,  el  mismo  Ortiz  ü  Orotiz  andaba  desnudo, 
con  un  pañete;  y  por  poco  lo  matan  los  mismos  que  lo  iban  á  buscar. 
En  apalache  habló  á  los  cofachitos  cuando  se  encontraron:  sí  hubieran  sido 
caribes  ó  añadidos^  recien  venidos  y  unidos  á  los  apalachinos  algo  se  hu- 
biera indicado;  pues  luego,  decía  Bristok,  crecieron  y  se  multiplicarron  y 


(1)  Véase  á  Pinelo,  fiibliotoca  Occidental  &. 

(2)  Hiat.  nat.  ct  moral  des  isles  Antilles  d*  Amerique  cap.  7,   pág.  350.  (Edic. 
Roterdam  1681). 

(3)  La  Florida,  por  Garcilaso  lib.  3  y  en  especial  cap.  9. 
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ampararon  tín&lmente:  todo  hace  cr^er  que  los  caribes  vinieron  de  otros 
puntod  en  donde  se  encuentran  compactad  7  numerosas  poblaciones  que 
lejos  de  ser  cofachitos  ni  sus  afines  hasta  descubren  el  sonido  de  la  f  en 
sus  dialectos.  Dice  Bristok  que  todavía  se  conservan  algunas  palabras  ca- 
ribes en  la  lengua  de  los  cofachitos  que  se  quedaron  con  los  apalachines, 
como  bouiion,  maza;  pero  esa  es  palabra  de  los  caribes  flecheros,  viacana  es 
la  que  usaban  los  antillanos  y  caribes  de  la  América  del  Sur;  lo  mismo 
puede  decirse  de  bonari,  eioton,  allonba,  allonani,  taonabo,  akaruboue.  Solo 
la  palabra  mabuya,  aunque  aplicada  al  diablo,  figura  en  el  caribe  del  con- 
tinente significando  una  culebra.  Agrega  que  algunas  veces  le  dan  el  nom- 
bre de  caraibe,  pero  no  da  el  fundamento. 

El  modo  que  supone  los  trajo  á  las  Antillas  es  también  inverosímil: 
los  que  se  separaron  de  sus  compañeros  del  continente  septentrional  se  am- 
pararon de  las  naciones  ribereñas  del  mar,  donde  fueron  bien  acogidos; 
pero  es  el  caso  que  arribaron  unas  canoas  ó  piraguas  á  consecuencia  de 
un  naufragio  con  12  hombres  de  Siguateo,  una  de  las  Lucayas,  en  dos  bu- 
ques, los  cuales  les  ponderaron  el  clima  de  su  isla.  Los  cofachitos  oyeron 
con  júbilo  las  noticias,  porque  estaban  disgustados  en  su  nuevo  país:  de- 
terminaron su  hégira  6  éxodo  y  hurtando  los  barcos  ó  canoas  de  sus  hués- 
pedes, hicieron  rumbo  á  Siguateo  en  donde  fueron  bien  acogidos.  Ocupa- 
ron luego  la  isla  de  Ayai,  desierta,  y  desde  ahf  se  extendieron  por  las 
demás  islas  y  pasaron  al  continente  donde  se  establecieron  en  poderosas 
naciones  de  que  luego  hemos  tenido  conocimiento. 

La  tradición  de  Bristok  carece  de  todo  fundamento  y  está  en  contra- 
dicción con  los  hechos  geográficos.  Únicamente  se  parece  á  lo  que  Cárde- 
nas conserva  en  las  siguientes  palabras.  <fEl  nombre  de  esta  región  (Flori- 
da) fué  canto  ó  tierra  famosa  entre  los  indios  circunvecinos,  que  según  su 
opinión  más  cierta  vinieron  de  ella  á  poblar  la  isla  Española,  la  de  Cuba, 
San  Juan  de  Boriquen,  Jamaica  y  otras,  y  vohíeron.  á  ella,  los  de  la  isla 
de  Cuba,  antes  de  la  dominación  de  los  españoles,  á  buscar  un  rio  (los  de 
Cuba)  ó  fuente  que  dicen  remozaba.  Asentaron  un  pueblo  en  la  Florida, 
cuya  generación  aun  dura.» 

La  tradición  del  historiador  de  la  Florida  difiere  completamente  de  lo 
anteriormente  expresado,  y  no  se  explica  el  motivo  de  que  se  encuentren 
ó  no  voces  caribes  entre  quitapaluchina,  y  el  confuso  hecho  histórico  de  la 
existencia  de  indios  de  distintos  caribes  en  el  concepto  de  añadidos  ó  re- 
den llegados. 

La  relación  de  Bernardo  de  Escalante  Fontaneda  (1)  encomiada  por 
Muñoz,  también  contradice  al  inglés  y  á  su  entusiasta  traductor.  Las  rela- 
ciones de  Cuba  con  Florida  descritas  por  quien  vivió  entre  esos  indios  y 
sabia  sus  lenguas,  lejos  de  reconocer  puntos  de  contacto,  acredita  que  al 


(1)    Ternaux  Compaña,  Voy  ages,  Relations  &.  t.  20,  pág.  17. 
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llegar  los  cubanos  á  aquel  territorio  arrastrados  por  una  preocupación 
vulgar  fueron  hechos  prisioneros.  Efectivamente,  como  aparecen  de  la  mis- 
ma certificación  de  Escalante,  salió  de  Cartagena  de  Indias  y  naufragó  so- 
bre las  costas  de  Florida  con  otros,  y  como  naufragó,  sirvió  luego  de  intér- 
prete á  sus  compatriotas,  compañeros  de  infortunio. 

Copiemos  las  palabras  decisivas  en  esta  fábula:  «Se  habia  dicho  que 
los  indios  de  Cuba  adoraban  al  rio  Jordán  (de  Florida)  pero  esto  no  es 
verdad.  Juan  Ponce  de  León  fiándose  de  las  relaciones  de  indios  de  Cuba 
y  Santo  Domingo  hizo  una  expedición  para  su  reconocimiento  en  Florida 
sea  por  la  gloria,  Q  porque  pensó  rejuvenecerse  bañándose  en  el  rio.  Pero 
todo  era  mentira  de  los  cubanos  y  otros  isleños  que  decían  que  el  Jordán 
estaba  en  Florida.  Durante  mi  permanencia  en  el  país  como  prisionero  me 
he  bañado  en  cuantos  ríos  encontró  sin  hallar  el  Oscuro.  Ha  largo  tiempo 
que  un  gran  numero  de  indios  de  Cuba  abordaron,  buscando  el  Jordán,  á 
hi  provincia  de  Caolos  (otros  escriben  CaJos)  cuyo  padre  (pues  era  el  nom- 
bre del  cacique)  se  llamaba  Senqueme;  los  hicieron  prisioneros  y  con  ellos 
se  formó  una  aldea  y  sus  descendientes  viven  todavía.» 

«Es  ridiculo  que  Juan  Ponce  de  León  hubiera  ido  á  buscar  el  Jordán 
á  Florida.»  En  cuanto  á  los  apalachines  viven  como  todos  los  indios  según 
el  autor  y  lo  que  antes  hemos  visto  con  el  testimonio  de  Orotiz  ü  Ortiz; 
todos  andan  desnudos  y  *e  cubren  los  sexos  con  pedazos  de  pieles  y  tejidos 
de  algodón. 

La  verdad  histórica  en  vista  de  lo  expuesto  hasta  aquí  es  que  los  ha- 
bitantes de  Cuba  y  Costafirme  era?}  todos  unos,  como  dijo  el  almirante;  y 
que  hayan  venido  del  continente  á  las  islas  ó  por  el  contrario,  son  la  va- 
riedad misma  de  la  raza  india  menos  parecida  á  la  mongólica:  iguales  en 
caracteres  físicos  v  costumbres  á  los  indios  caribes  del  continente;  herma- 
nos  ó  qimitiaos  como  ellos  se  llamaban. 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 


-•-•-•- 


LA  filosofía  de  VOLTAIRE 

según  la  critica  alemana. 


El  30  de  Mayo  de  1778  espiraba  en  Paris  el  patriarca  de  Ferney, 
Voltaire.  Concitadas  en  torno  de  su  cadáver  todas  las  ruines  pasiones  que 
8U  voz  poderosa  habia  hecho  enmudecer,  dieron  la  señal  de  la  guerra  que 
86  habia  de  librar  á  su  memoria,  negando  sepultura  á  sus  restos.  El  30  de 
Mayo  de  1878,  no  ya  Francia  que  reparó  solemnemente  su  falta,  fran- 
queándole en  1791  las  puertas  del  Panteón,  sino  todo  el  mundo  culto,  con- 
gregado en  torno  de  su  estatua,  conmemora  el  primer  centenario  de  la 
muerte  del  infatigable  campeón  de  la  moral  y  de  la  justicia  universales. 
Nuestra  época  discierne  á  Voltaire  el  honor  reservado  á  los  mejores,  y  lo 
hace  con  plena  conciencia  y  justicia  plena.  Voltaire  no  fué  solo  un  elegan- 
te poeta,  un  polígrafo  elocuente,  un  historiador  diserto,  un  polemista  in- 
genioso, un  critico  sagaz,  un  vulgarizador  de  la  ciencia  y  un  filósofo  libre 
pensador,  fué  más  que  todo  ésto,  fué  un  apóstol  do  la  tolerancia  y  do  la 
humanidad,  cuya  voz,  cuya  pluma  y  cuyas  influencias  estuvieron  siempre 
al  servicio  de  toda  debilidad  oprimida,  de  toda  ley  violada,  de  todo  dere- 
cho negado  ó  desconocido. 

Pasados  ya  los  tiempos  de  la  pasión  y  del  fanatismo,  cuando  no  exis- 
ten ni  discípulos  ni  enemigos,  cuando  la  crítica  imparcial,  á  cuyos  oidos 
no  llegan  ya  ni  el  rumor  prolongado  de  los  aplausos,  ni  el  ruido  atronador 
de  las  invectivas,  pronuncia  su  inapelable  fallo,  Voltaire,  por  los  mereci- 
mientos de  su  vida  y  de  sus  obras,  entra  en  el  dominio  de  la  conciencia 
publica,  alumbrado  jior  la  aureola  de  que  place  á  la  posteridad  rodear 
las  sienes  de  los  hombres  verdaderamente  grandes.  Alemania  que  fué  la 
primera  en  lanzarse  en  los  procedimientos  reaccionarios  que  hicieron  des- 
conocer por  un  momento  los  méritos  de  Voltaire,  ha  sido  también  la  pri- 
mera en  aquilatarlos  en  la  balanza  de  la  crítica  racional.  El  profundo  y 
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luminoso  estudio  de  A.  Gérard,  que  ofrecemos  á  continuación  á  los  lecto- 
res de  la  Revista,  presenta  en  bien  meditado  resumen  las  conclusiones  á 
que  han  llegado  los  críticos  germanos;  unánimes  en  reconocer  el  papel 
primordial  representado  por  el  filósofo  de  Ferney  en  el  movimiento  inte- 
lectual y  social  del  pasado  siglo  (1). 


Dejémosle  la  palabra,  pues  creemos  que  de  ningún  modo  mejor  podría- 
mos solemnizar  esta  fecha  que,  de  hoy  más,  no  ha  de  correr  inadvertida 
para  las  generaciones  venideras. 

Voltaire  es  amado  en  Alemania;  no  solo  en  obsequio  á  la  memoria  de 
Federico  II,  sino  como  el  representante  del  que  fué  llamado  «Siglo  de  las 
luces»,  y  de  la  manera  de  filosofar  que  ha  auxiliado  tal  vez  más  la  causa 
del  nuevo  Renacimiento.  En  hecho  de  verdad,  esta  simpatía  no  es  muy 
añeja.  El  nombre  de  Rousseau  fué  el  que  primero  hizo  fortuna  del  otro 
lado  del  Rin.  Los  directores  del  pensamiento  alemán  fueron  al  principio 
Juan  Jacobo  y  David  Hume;  quienes  suscitaron  á  Kant,  Hamonn  y  Jaco- 
bi.  Los  filósofos  de  la  segunda  generación,  los  Schlegel,  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  aunque  mils  libres  de  influencias  estranjeras,  antes  dependerian 
aun  de  Juan  Jacobo  que  de  Voltaire.  Hasta  entonces,  en  efecto,  Voltaire 
compartía  el  descrédito  con  que  eran  miradas  la  exógesis  descontentadiza 
de  Reimarus  y  la  filosoña  llamada  popular,  por  lo  vulgar  y  mediocre  sin 
duda,  obra  de  enciclopedistas  tan  ingenuos  como  el  buen  Nicolaí.  La  jo- 
ven Alemania  le  dio  poder  y  prestigio.  Luis  Borne  y  Enrique  Heine,  que 
llevaban  el  cetro  de  la  crítica  y  de  la  ironía,  debían  naturalmente  colo- 
carse bajo  la  inspiración  de  un  nombre  que  es,  por  sí  solo,  la  crítica  y  la 
ironía  personificadas.  Vino  después  la  gran  liquidación  de  la  escuela  he- 
geliana;  y  cuando,  d  la  muerte  del  Caliban  del  pensamiento  (2),  estallaron 
todas  las  discusiones  que  solo  él  habia  podido  contener,  en  la  guerra  civil 
á  que  se  entregaron  los  discípulos,  si  la  extrema  derecha,  refugiada  en 
una  especio  de  torysmo  exagerado,  llegó  casi  á  hacer  causa  común  con 
Hobbes  y  José  de  Maistre,  la  izquierda  estuvo  por  Voltaire.  El  duelo  en- 
tre maUre  Aroüet  y  monsieur  de  Maistre,  empezado  en  Francia,  se  con- 
tinuaba en  Alemania;  con  más  encarnizamiento  tal  vez,  aunque  también, 
hay  que  decirlo,  con  menos  ingenio.  En. toda  esta  polémica,  solo  un  espí- 
ritu se  mostró  verdaderamente  grande:  el  de  David  Federico  Strauss.  A 
la  verdad  Strauss  no  estaba  por  ninguno  de  los  contendientes,  y  su  juicio 
permaneció  libre;  pacífico  y  reposado,  no  consistió  en  él  que  la  lucha  no 
hubiese  terminado  -ántos.  Ya  de^de  entonces  pudo  juzgarse  el  pasado  siglo 


(1)  Este  estudio  sepubUcó  en  la  Revue  phiXosophi^ue  de  Th.  Ribot,  en  el  núme- 
ro correspondiente  á  Mayo  de  1877. 

(2)  Arif  denominaba  Schopenhaaer  á  Hegel. 
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sin  prejuicio  ni  pasiones;  la  historia  habia  comenzado.  Como  Juan  Jacobó 
y  Hume,  en  lugar  de  ser  un  nombre  de  escuela,  una  consigna,  Voltaire  ya 
no  fué  más  que  Voltaire;  y  comenzó  á  encontrar  no  ya  fanáticos  sectarios 
6  irreconciliables  enemigos,  sino  historiadores.  Se  escribió  su  vida  y  se 
analizaron  sus  obras.  En  lo  más  recio  del  combate,  Armando  Grimm,  hijo 
y  sobrino  de  los  célebres  Grimm,  tributaba  sus  homenajes,  en  uno  de  sus 
Ensayos^  á  eso  francés  que  era  para  Goethe  el  representante  privilegiado, 
el  prototipo  de  la  Francia  (1).  En  una  obra,  comenzada  á  publicar  hace 
tres  años,  El  nuevo  Plutarco,  que  contendrá  la  biografía  de  los  hombres 
ilustres  posteriores  á  la  Reforma,  un  puesto  honroso  ha  tocado  á  Voltaire, 
después  de  Martin  Lutero  y  Oliverio  Cronwell.  Pero,  entre  los  traba- 
jos importantes  y  duraderos  consagrados  á  este  gran  nombre,  hay  que  citar  en 
primera  linea  la  IHsloria  literaria  del  siglo  diez  y  ocfio  de  Armando  Hett- 
ner,  y  las  Seis  Confaencias  dedicadas  por  Strauss  á  la  princesa  Alicia. 
Voltaire  devuelto  á  su  época,  y  explicado  por  ella:  hé  aquí  el  objeto  de 
esos  dos  libros,  graves  y  serenos,  donde  no  domina  otra  pasión  que  la  pes- 
quisa de  laverdadyla  aplicación  de  la  justicia  (2).  Si  añadimos  el  corto  y 
precioso  estudio  do  Emilio  du  Bois-Reymond  sobre  los  conocimientos  de 
Voltaire  en  astronomía,  física  ó  historia  natural,  y  algunas  páginas  muy 
enérgicas  de  Alberto  Lange,  será  casi  una  revelación  para  nosotros  saber 
el  juicio  simpático  que,  como  á  su  pesar  tal  vez,  ha  formado  Alemania  del 
pensador  y  escritor  en  que  la  Francia  gusta  más  de  reconocerse  (3). 

1. 

La  critica  alemana  tiene  un  nombre  para  designar  el  siglo  ultimo  y 
sobre  todo  su  obra:  Aufklaerung;  como  si  dijéramos  el  siglo  del  esfuerzo 
háeia  la  olandud.  En  la  filiación  de  los  hechos  y  de  las  leyes  históricas 
este  nombre  tiene  un  sentido  determinado,  y  el  grupo  de  ideas  y  senti- 
mientos que  resume  es  de  la  mayor  importancia.  Para  apreciar  el  papel 
de  Voltaire,  que  fué  tal  vez  el  primer  obrero  y  aun  el  maestro  en  ese  si- 
glo, hay  que  comprender  el  espíritu  general,  la  tendencia  del  mome?üo  en 
que  apareció. 

Comparando  ol  siglo  de  Luis  XIV  á  los  tiempos  en  que  él  vivió,  nota- 
ba Voltaire  que  en  la  época  de  aquel  monarca  habia  en  Francia  más  ge- 
nios, más  poetáis,  en  el  sentido  original  del  vocablo;  y  que  después  do  su 


(1)  Puodo  vorHe  el  juifio  d«>  (joothc  sohn-  Voltairí^  í:n  hts  Converaacionos  con 
Eckermann. 

(2)  lÁUraíurgctchi^U  des  xviii  Jahrkunffertf.  1860. —  Voltaire,  par  iStranÉs:  tra- 
ducción franceea  de  L.  Narval. 

(3)  Bu  Bois-Reymond.  Voltaire  m  seinc  Beziekung  zur  Natv.rwitsenschaft.  La 
itnÁ.  francasa  ce  ha  publicado  en  la  líevue  cUé  cóun  táeniiji^iueé  (25  ét  Julio  de  1868). 
—Alberto  Lan^e,  GeítchvMe  dc^  MnUrxol^mm,  3*  ed.  Tom.  1?  pág.  301-306. 
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muerte,  por  el  contrario,  los  grandes  hombres  eran  más  y  más  raros  y  el 
arte  parecía  menos  brillante,  si  bien  la  nación  en  conjunto  era  más  culta, 
estaba  más  ilustrada.  Esta  observación,  justa  y  sagaz,  ha  llegado  á  ser  una 
ley,  el  dia  en  que  un  examen  más  minucioso,  si  no  más  atento,  ha  revela- 
do mejor  las  delicadas  relaciones  que  ligan  entre  sí  los  períodos  y,  pudié- 
ramos decir  las  épocas  de  la  historia  intelectual.  A  no  dudarlo,  los  oríge- 
nes de  la  cultura  actual  datan  del  Renacimiento:  entre  esos  principios  y 
el  estado  presente  han  mediado  dos  siglos,  dos  etapas.  ¿Cómo  se  ha  reco- 
rrido ese  camino?  Y,  dejando  á  un  lado  el  siglo  en  que  estamos,  ¿cómo  la 
crisis  del  décimo  sexto  fué  seguida  de  un  siglo  sobre  todo  artístico  y  lite- 
rario, para  ir  á  parar  á  un  siglo  de  luces,  de  filosofía  y  de  razón?  Cierta- 
mente la  sociedad  humana  parece  que  es  en  sí  misma  una  fuerza  original, 
lo  que  la  hace  diferir  de  sus  miembros  componentes;  hay  en  ella  una  espe- 
cie de  conciencia  colectiva;  y  su  historia  no  podria  confundirse  con  la  de 
los  individuos  que  viven  de  su  vida.  Sin  embargo,  cuando  queremos  ana- 
lizar esa  fuerza  y  comprender  exactamente  su  carácter  y  su  ley,  pronto  se 
nos  hace  evidente  que  el  secreto  está  en  la  constitución  misma  del  espíri- 
tu humano.  Hamann  y  Herder,  los  primeros  quizás  que,  después  de  los 
grandes  místicos  de  la  Edad  Media,  hayan  comprendido  el  papel  repre- 
sentado on  todas  las  obras  humanas  por  el  instinto  ciego,  la  incoíisciericia 
de  esos  autores  innominados,  las  razas,  los  pueblos,  la  humanidad,  fueron 
deudores  de  esta  revelación  á  una  p.sicologia  más  profunda.  Schelling  y 
Hegcl  buscaban  igualmente  la  fórmula  de  la  historia  solo  en  (il  «'spíritu: 
la  serie  do  los  siglos  no  fué  para  ellos  sino  un  drama  filo.sófíco,  donde  un 
solo  actor  ocupaba  la  escena,  el  espíritu  y  siempre  el  espíritu.  Los  grandes 
acontecimientos,  las  crisis,  las  revoluciones  fueron  otros  tantos  episodios  en 
la  vida  del  espíritu  que,  á  través  del  tiempo,  se  eleva  de  sus  creencias  pri- 
mitivas y  de  sus  primeros  sueños  á  las  verdades  de  lamas  sublime  filosofía. 
Desde  este  punto  de  vista,  como  ya  Lessing  lo  habia  presentido  y  se- 
gún su  expresión,  la  historia  viene  á  ser  la  educación  continuada  del  es- 
píritu humano.  Siendo  asi,  á  medida  que  se  modifica  la  ciencia  del  espíri- 
tu, se  interpreta  diversamente  la  historia.  Hoy  que,  en  Alemania  lo  mis- 
mo que  Inglaterra,  prevale  la  tendencia  naturalista  y  el  psicólogo  se 
aproxima  al  fisiólogo,  una  exactitud  má.s  rigurosa  preside  la  investigación 
de  las  leyes  históricas.  Desde  hoy  ya  nos  es  licito  esperar  una  fisiología  de 
la  historia  (1).  De  todos  modos,  veamos  como  deberíamos  representarnos, 
en  consonancia  con  estas  ideas,  el  carácter  original  del  siglo  diez  y  ocho, 
el  siglo  de  Voltaire. 

El  siglo  diez  y  seis  ha  sido,  empleando  el  lenguaje  de  Augusto  Comte, 
el  siglo  aitico  por  excelencia;  una  era  de  renovación  y  de  renuevos;  la 


(1)    En  el  estudio  citado  anteriormente,  Du  Bois-Reymond  indica  la  ley  por  la 
que,  on  la  historia,  la  ciencia  sigue  al  arto. 
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Reforma  7  el  Renacimiento.  La  fé  vá  á  refrigerarse  en  las  primeras  fuen- 
tes; y  la  humanidad,  por  retroceder  á  la  naturaleza,  vuelve  á  la  juventud 
del  mundo,  es  decir,  á  lo.s  antiguos.  Pero  fué  un  siglo  harto  agitado  para 
tener  conciencia  distinta  de  hu  obra;  y  á  despecho  de  las  maravillas  que 
produjo  y  del  arte  que  legó,  os  sobro  todo  el  siglo  de  la  acción.  Solo  á  este 
precio  ha  fundadol  A  los  dos  sigloe  subsecuentes  tocó  sacar  his  consecuen- 
cias. El  uno  ha  sido  ol  artista,  conmovido  delante  de  los  horizontes  recien 
descubiertos;  el  otro  ha  sido  el  sabio,  atento  á  esas  novedades  v  curioso  do 
penetrar  su  misterio.  Si  ol  arte  como  quiere  Heriberto  Spencer.  es  una  es- 
pecie defaC'simile  de  la  acción,  que  no  aparece  sino  después  de  ella  y  pa- 
rece continuarla  (si  lo  ideal  es  la  consecuencia  do  lo  real);  si  adornas  la 
ciencia  vione  sionij)ro  precedida  por  un  arto,  del  cual  no  es  más,  por  decir- 
lo asi;  que  la  abstracción  y  la  fórmula:  ¿no  podríamo-s  comprender  las  re- 
laciones que  enlazan  osos  monicnfo.^  de  la  historia?  ¿Y  no  es  evidente  que 
esas  relaciones  son  las  loyos  mismas  del  espíritu  humano?  ¿Qué  viene  á  ser 
el  trabajo  de  estos  tres  siglos,  sino  el  proceso  natural  del  espíritu  que,  ab- 
sorto al  principio  por  la  vida,  distraido  por  el  tumulto  de  la  realidad,  se 
recoge  poco  á  poco  en  sus  recuerdos;  toma  posesión  y  se  hace  dueño  de  sí 
mismo,  reproduce,  imagina,  inventa,  crea;  y,  por  ultimo,  después  de  haber 
hecho  pasar  á  sí,  por  ol  don  dol  poeta,  e.«a  vida  en  que  antes  se  dispersa- 
ba, procura  comprenderla  y  (Micontrar  su  ley?  Y  esto  de  tal  modo  que,  en 
la  ley  enunciada  por  la  oion(.'ia,  aparece  todavía  el  ideal  de  donde  ha  na- 
cido, y,  más  á  lo  lejos,  la  gran  crisis  de  la  historia  y  del  espíritu,  de  don- 
de han  salido  un  arte  y  una  ciencia.  Y  de  tal  modo,  también,  que  el  per- 
sonaje en  quien  llega  á  resumirse  el  pensamiento  de  toda  una  época  evoca 
por  sí  solo  una  legión  de  pensadores,  artistas  y  héroes.  Voltaire,  en  efecto, 
el  solo  nombre  de  Voltaire  tiene  esta  significación  extensa  y  profunda;  ya 
Goethe  lo  habia  reconocido  y  la  Alemania  contemporánea  ha  ratificado  su 
juicio.  ¿Qué  manera  de  pen.sar,  qué  filosofía  resultó  de  la  revolución  del 
siglo  diez  y  seis  y  del  arte  dol  diez  y  siete?  ¿Cómo  es  el  siglo  de  kis  luces 
el  coronamiento  del  Renacimiento  y  la  Reforma?  ¿Es  éste  ol  prefaí:io  de  la 
filosofía  de  Voltaire?  Hay  que  indicarlo,  por  lo  menos.  (1) 

Al  fin  del  siglo  diez  y  seis,  ni  el  Renacimiento  ni  la  Reforma  habian 
triunfado  reciprocamente;  y  acabaron  por  ajustar  una  especie  do  transac- 
ción. Des<le  el  principio  Erasmo  hacía  votos  por  el  advenimiento  de  un 
cristianismo  filosófico  en  que  se  hubieran  mezclado  las  dos  inspiraciones: 
y  es  curioso  observar  que  la  conclusión  del  siglo  fué  tal  como  la  habia  de- 
seado el  comienzo.  Aliados  un  instante  por  la  comunidad  de  ciertos  estu- 
dios y  también  quizás,  por  política,  y  separados  después  en  los  albores  de 
"un  triunfo  que  los  impulsaba  en  distintas  vias,  el  Renacimiento  y  la  Re- 


(1)    A  propósito  de  esto,  véase  cii  L' anden  regim¿c  de  11.  Taine  la.s  páginas  dedi- 
cadas al  estudio  del  espíritu  clásico. 
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forma  coneluyeiotí  por  una  coíMiliaeion.  D«8paéil  qu«,  por  una  parie^  los 
hwnanista$  puroá  r,  por  la  otra,  los  evangélicos  hubieron  extremado  las 
opiniones  que  los  dividian;  después  que  los  unos,  de  consecuencia  en  con- 
fc<ecuencia,  hubieron  llegado  hasta  una  verdadera  restauración  del  paga- 
nismo, mientras  los  otros,  á  fuerza  de  celo  protestante,  suscitaban  una 
nueva  escolástica,  la  escolástica  luterana;  esta  especie  de  guerra  civil  del 
pensamiento  tuvo  que  concluir  por  un  tratado  de  paz.  Hubo  como  un  edic- 
to de  Nantos,  en  el  cual,  por  medio  de  mutuas  concesiones  y  una  genero- 
sa y  recíproca  tolerancia,  el  humanismo  pagano  y  la  fé  reformada  llegaban 
oasi  á  fundirse  uno  en  otro.  El  resultado,  que  preservaba  igualmente  todos 
los  derechos,  fu6  una  ñlosofia  cristiana,  respetuosa  á  la  vez  con  la  creencia 
y  con  el  arte:  el  espíritu  dol  Evangelio  en  la  forma  antigua.  Asi  se  prepa- 
raba el  siglo  subsecuente  que,  cristiano  por  el  pensamiento,  supo  dará  sus 
sentimientos  y  á  su  fé  una  expresión  de  elegancia,  exactitud  y  belleza  del 
todo  pagana.  Descartes  y  Corneille,  Bossuet  y  Hacine,  Labruyéro  y  Boileau 
convirtieron  en  realidad  el  sueño  de  Erasmo.  ¿Qué  fué  el  cfran  fiiglo,  la 
edad  clásica,  sino  el  encuentro,  ó  mejor,  la  alianza  del  ideal  pagano  y  de  la 
religión  cristiana?  el  acuerdo,  la  armonía  de  los  antiguos  y  los  modernos? 
Es  claro  que  en  esta  convivencia  del  culto  antiguo  y  la  creencia  mo- 
derna la  fé  debia  hacerse  mas  secular,  tomar  mayor  amplitud.  ¿No  basta 
recordar  los  distintos  esfuerzos  para  reconciliar  las  diferentes  confesiones? 
Bossuet  y  Leibniz  trabajaron  en  esta  empresa  con  el  mismo  celo  é  idéntico 
espíritu.  Y  si  su  buena  voluntad  tuvo  que  ceder  el  campo  ante  las  resis- 
tencias políticas  en  una  época  en  que  los  sentimientos  religiosos  tenían 
que  contar  siempre  con  las  cancillerías,  á  lo  menos  casi  por  toda  Europa 
se  contituyó  una  especie  de  Broad  C/iureh,  una  iglesia  no  más  tolerante 
quizás,  pero  sí  más  va.'sta,  con  alguna  complacencia  en  las  cosas  del  siglo, 
cierto  desasimiento  de  los  dogmas,  tal  cual  indulgencia  respecto  á  la  filo- 
sofía y  la  moral  humanas.  Inglaterra,  sobre  todo,  al  salir  de  sus  largas 
querellas  religiosas  y  parlamentarias,  dividida  en  sectas  sin  número,  pro- 
testante por  naturaleza  y  regida  por  una  dinastía  católica,  habia  tenido 
que  habituarse  á  descuidar  las  diferencias  de  Credo,  para  poseer  siquiera 
las  exterioridades  de  la  paz.  Constreñida  por  la  necesidad  á  aceptar  con 
los  labios,  si  no  con  el  corazón,  la  vida  común  de  creencias  enemigas,  tuvo 
la  primera  que  hacer,  por  los  demás,  el  aprendizaje  de  la  tolerancia  con 
esta  forma  rudimentaria:  la  libertad  de  indiferencia.  Mitigadas  las  anti- 
guas enemistades  y  resignadas  las  teologías  á  llevar  en  paciencia  las  con- 
trarias, éJ  resultado  fué  que,  á'las  doctrinas,  á  los  dogmas  y  al  rigor  de 
las  fórmulivs  se  sustituyó  poco  á  poco,  en  el  espíritu  publico,  el  sentimien- 
to de  lo  divino  sin  definición,  sin  límites,  quis  De\is  inceríiim  est,  liahilal 
Deus.  El  deísmo,  que  era  esa  religión  franca  y  libre  por  la  cual  trabaja- 
ban conjuntamente,  y  sin  saberlo  tal  vez,  los  teólogos  y  los  filósofos  del 
siglo  diez  y  siete,  el  deísmo  fué  la  única  fé  del  siglo  en  que  vivió  Voltai- 
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re.  .Aliora  bien,  el  deísmo,  asi  lo  han  probado  los  acontecimientos,  no  ha 
sido  en  la  historia  del  pensamiento,  sino  la  transición  por  cuyo  medio  la 
idea,  de  Dios,  de  puramente  teológica  se  ha  convertido  en  una  idea  sobre 
todo  moral.  Cuando,  en  lugar  de  dominar  y  regir  la  moral,  el  concepto  de 
Dios,  debió,  al  contrario,  conformarse  con  ellay,  más  aun,  tomarle  prestados 
BU.  carácter  y  su  sanción,  cuando  lo  divino  y  lo  bueno,  lejos  de  estar  some- 
tidos al  capricho  de  la  divinidad,  como  lo  pretendían  en  un  tiempo  los 
Scotistas,  exigía  precisamente  que  la  divinidad  les  estuviese  sometida, 
cuando,  para  acabar  de  decirlo,  el  ideal  divino,  so  pena  de  perecer,  debia 
confundirse  con  el  ideal  moral,  verdaderamente  la  humanidad  habia  con- 
cluido una  gran  jornada.  Esta  jornada  es  el  Aufklaerung,  Tal  vez  Hegel 
no  ha  reconocido  el  sentido  de  este  progreso  intelectual,  cuando  no  ha 
visto  en  la  filosofía  del  diez  y  ocho  sino  critica  y  negación.  La  originali- 
dad y  el  valor  de  ese  siglo,  que  hoy  le  conceden,  con  Tomas  Buckle,  los 
historiadores  alemanes,  consisten  en  que  tuvo  la  inteligencia  y  la  pasión 
^^  las  ideas  morales.  Y  tanto  que  les  ha  subordinado  todo  el  resto  y,  en 
^1  esceso  de  su  celo,  ha  parecido  sacrificarles  muchas  veces  hasta  la  cien- 
*^^^-  David  Hume,  Rousseau  y  Kant  que  representan  sus  ultimas  tenden- 
(^ia«  y  su  esfuerzo  supremo  han  demostrado  bastante  con  su  ejemplo  hasta 
<lu.é  punto  se  cuidaban  ünicamente  de  la  moral;  y  el  cansancio  especulati- 
'^^i  el  descrédito  de  la  ciencia,  el  misticismo  cuyo  contagio  esparcieron,  se 
presentan  como  los  mejores  y  más  verídicos  testigos  de  su  espíritu  y  su 
oora.  Sí,  ese  siglo  incrédulo  y  destructor  ha  tenido  una  religión:  la  moral; 
y  la  ha  tenido  hasta  el  fanatismo. 

Voltaire,  ciertamente,  fué  y  permanece  siendo,  con  legítimo  derecho, 
^1  genio  de  aquel  tiempo.   Preparado,  como  lo  estaba,  por  su  propia  natu- 
'^leza,  por  su  educación  de  humanista  y  de  clásico  y  por  su  residencia  en 
'^glaterra;  discípulo  del   Renacimiento  y  del  gran  siglo;  perteneciendo  á 
*a  doble  tradición  de  los  libcíiinos  franceses  (1)  y  de  loa  deístas  ingleses, 
¿Uo  existia  una  armonía  prestabilita  entre  ól  y  el  viomenio  histórico  en 
^U.e  apareció?  La  ciencia,  la  filosofía,  la  historia  y  la  moral  del  Au/khic- 
'"*¿>i^;  todo  lo  concibió  y  todo  lo  expresó.  Inglaterra  ha  podido  suminis- 
''^fle  su  psicología  y  su  física,  la  Alemania  de  Leibniz  darle  algunas 
pc^e,  la  exegésis  protestante  instruirle  en  la  marcha  de  sus  polémicas  re- 
^Riosas,  y  un  legista  italiano  ayudarle  en  sus  tentativas  de  beneficenria 
®^cial;  pero  nadie,  sino  él,  ha  tenido  conciencia  cabal  y  distinta  de  la  obra 
4.^^  86  habia  de  llevar  á  cabo.  Así  lo  ha  observado  Strauss.  De  tal  modo, 
_     ^de  du  Bois-Reymond,  que,  á  fuerza  de  identificarle  con  el  siglo  de  que 
^^aestro,  más  de  uno,  emancipado  por  él,  está  á  mil  leguas  de  recono- 
volteriano. 


_     (1)    £n  el  siglo  clásico  de  las  letras  francesas  la  palabra  libertino  significaba 


*^^Qxiinadainente  lo  qno  hoy  Ubre  pensador.  (Nota  de  la  Revista.) 


t/^ 
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II. 


Es  moda  en  Francia  tratar  muy  de  ligero  loa  conocimientos  cientifícos. 
de  Voltaire;  Alemania  es  más  justa  á  este  respecto.  El  mismo  du  Bois- 
Heymond,  el  eminente  fisiologista  que  acabo  de  citar,  en  un  discurso  pro- 
nunciado ocho  años  ha  ante  la  Academia  de  Berlin,  recuerda  los  títulos 
de  Voltaire  para  ser  contado  entre  los  promotores  de  las  ciencias  en  el 
siglo  diez  y  ocho.  En  un  tiempo  en  que  todavía  los  sabios  franceses  no  ju- 
raban sino  por  Descartes,  Voltaire  fué  el  primero  que  dio  á  conocer  las 
investigaciones  y  el  sistema  de  Newton.  El  determinó  á  madama  du  ChA- 
telet  á  traducir  los  Principios;  y  él  mismo,  decidido  tal  vez  por  el  ejemplo 
del  veneciano  Algarotti  que  leyó  en  Ciroy  unos  diálogos  titulados  IlJVeiv- 
tonianisnio  per  le  dúnne,  escribió  sus  Elonentos  á<i  ¡o>  filosofía  de  Nexvton, 
En  la  lucha  que  se  trabó  á  poco  entre  los  discípulos  ya  de  Descartes,  ya 
de  Newton,  ya  de  Leibniz,  en  la  crisis  científica  en  que  se  mezclaron  las 
ideas  que  han  apresurado  la  concepción  contemporánea  del  universo  ¿qué 
partido  debia  ser  el  suyo?  El,  fundador  de  la  filosofía  moral,  convertida 
en  manos  de  Hume  y  Kant  en  la  filosofía  crítica,  ¿por  quién  se  decidiría 
en  ese  combate  de  alta  física  y  cosmología,  cuyo  punto  de  mira  no  era  el 
hombro,  sino  la  naturaleza? 

En  estos  momentos  la  ciencia  alemana  parece  engolfarse  en  dos  direc- 
ciones muy  distintas;  inspirándose,  ya  en  las  doctrinas  naturalistas  que 
prevalecian  en  Francia  á  fines  del  siglo  ultimo  en  los  Holbach  y  los  Dide- 
rot,  ya  en  ese  espíritu  de  análisis  entre  positivo  y  escéptico,  por  el  cual 
ciertos  sabios  coetáneos  se  reconocen  sucesores  de  Kant.  Por  una  parte 
Haeckel  y  Strauss,á  cuyos  ojos  la  naturaleza  es  un  Todo  animado,  siempre  en 
movimiento,  en  evolución,  de  donde  eterna  y  sucesivamente  emanan  las 
fuerzas,  los  elementos  y  los  sores;  por  la  otra  Lange,  la  antigua  escuela 
psicológica  de  Herbart,  y  la  nueva  escuela  fisiológica  de  Wundt,  Helm- 
holtz,  Fechner  y  el  mismo  du  Bois-Reymond,  reunidos  en  este  común  pen- 
samiento: que,  en  el  conocimiento  de  la  realidad,  el  instrumento,  es  decir, 
el  espíritu  humano,  tiene  una  parto  igualmente  importante,  si  no  mayor, 
que  el  objeto  ó  sea  la  materia.  Vuelta  del  todo  hacia  la  naturaleza,  con 
los  unos,  hacia  el  espíritu,  con  los  otros,  la  ciencia  alemana  se  encamina  á 
la  solución  que  parece  reservada  al  porvenir:  aproximar  y  reconciliar, 
hasta  confundirlos,  esos  dos  términos  opuestos  que  han  estado  en  incesan- 
te pugna  desde  el  origen  de  la  filosofía,  el  espíritu  y  la  naturaleza.  Si  es 
tal  verdaderamente  el  destino  que  desde  hoy  nos  es  licito  prever,  sin 
duda  nada  de  lo  pasado  habrá  sido  inútil.  Buckle  ha  reconocido  ya  lo  que 
habia  hecho  en  este  sentido  la  ciencia  del  siglo  diez  y  ocho;  y  ha  indicado 
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.el  papel  de  los  agentoa  en  apariencia  más  oscuros  (1).  ¿Cuál  ha  eido   el 
de  Voltaire? 

Voltaire,  nadie  so  sorprenderá  por  esto,  no  tiene,  en  ciencia,  ningún 
sistema,  ni  aftn  el  que  ha  expuesto  tan  estensamente.  No  está  por  Descar- 
tes, ni  por  Leibniz,  pero  tampoco  está  por  Newton.  Es  verdad  que  acepta 
y  sostiene  la  atracción,  mas  no  como  una  teoría,  sino  como  un  hecho;  y  en 
las  discusiones  suscitadas  con  este  motivo  guarda  libre  su  juicio,  su  pensa- 
miento independiente.  La  doctrina  newtoniana  ponia  una  vez  más  sobre 
el  tapete  la  eterna  cuestión  del  movimiento  y  de  la  fuerza;  forzando  el  es- 
píritu á  prestar  nueva  atención  á  los  problemas  infinitos  de  la  materia. 
Entre  el  mecanismo  cartesiano  que,  á  más  de  referirlo  todo  al  movimiento. 
supone  en  el  mundo  una  cantidad  de  él  invariable  y  constante,  y  el  dina- 
mismo de  Léibniz  que  sustituye  la  fuerza  al  movimiento,  á  la  constancia 
de  éste  la  conservación  de  aquella,  se  colocaba  la  explicación  mixta  de 
Newton  que,  sucesivamente,  ha  podido  parecer  favorable  á  uno  y  otro 
partido.  Sin  embargo,  Newton,  en  rigor,  se  inclinaba  más  á  la  fórmula  de 
Descartes,  solo  que  lo  repugnaba  admitir  la  constancia  del  movimiento  ni 
más  ni  menos  que  la  conservación  de  la  fuerza,  como  cosas  meramente  hi- 
potéticas. Desconfiando  de  las  hipótesis,  solo  las  necesidades  del  método 
matemático  y  ciertos  hábitos  de  imaginación,  tenaces  hasta  en  la  ciencia, 
parecian  aproximarlo  á  las  ideas  cartesianas.  En  el  fondo,  se  abstenia  de 
decidir,  de  lo  cual  es  buena  prueba  la  incertidumbre  final  que  ha  permi- 
tido á  las  teorías  más  diversas  invocar  igualmente  su  autoridad.  Voltaire 
encontró  el  medio  de  abstenerse  aun  más  que  Newton,  porque  al  mismo 
tiempo  que  rechaza  el  pensamiento  de  Descartes  y  el  de  Léibniz,  conside- 
ra temerarias  ciertas  conjeturas  de  su  maestro  que  van  más  allá  de  los 
hechos,  más  allá  de  la  experiencia.  Para  mostrar  la  constancia  del  movi- 
miento, Descartes,  como  le  sucede  muchas  veces,  habia  invocado  el  argu- 
mento de  las  perfecciones  divinaos;  preguntándose  si  un  Dios  inmutable  no 
habría  debido  cifrar  su  gloria  en  crear  un  universo  donde,  á  su  ejemplo, 
el  obrero  único,  el  movimiento,  estuviera  él  mismo  exento  de  cambio,  de 
movilidad.  Y  Voltaire  responde  (pie  es  igualmente  conforme  al  poder  de 
Dios  obrar  como  atenta  providencia  que,  lejos  de  abandonar  los  seres  á  los 
mil  choques  del  aca*^o  mecánico,  les  asigna  y  conserva  á  cada  uno  su 
aspecto,  calidad  y  figura  (2).  Léibniz  se  negaba  á  ver  en  el  movimiento, 
instable  por  naturaleza,  el  agente  de  la  permanencia  y  de  la  identidad, 
prefiriendo  la  Fuerza  que,  en  su  concepto,  permanece  imperecedera  y  en 
BU  misma  esencia,  á  través  de  la  aparente  variedad  del  mundo.  Y  Vol- 
taire contesta  que  la  fuerza  perece  cuando  choca  con  cuerpos  no  elásticos. 


(1)  Víanse  en  Buckle,  Jlístory  of  civiluatíon,  los  capítulos  consagrados  á  la  ex- 
posición de  las  ciencias  escocepas  en  el  siglo  xviit  (Huttou,  Leslie.  Hunt«r,  Smith). 

(2)  Treísicio  áeloR  ElémtnU  de  la  phiU>8ophie  de  Newton. 
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incapaces  de  propagarla;  así  como,  por  el  contrario,  nace  sola,  por  una 
especie  de  creación  particular,  en  los  seres  organizados  (1).  Newton,  en 
fin,  cuando  trataba  de  entrar  en  los  pormenores  de  su  propia  teoría,  cuan- 
do, sobre  todo,  procuraba  representarse  su  mecanismo,  venia  á  concebir  la 
atracción,  no  como  una  extraña  fascinación  á  distancia,  sino  más  bien 
como  una  especie  de  contacto  mecánico,  casi  molecular;para  más  claridad,  . 
y  tal  vez  asediado  por  esa  tiranía  de  la  imaginación  de  que  nadie  se  esca- 
pa, volvía  á  tomar  por  su  cuenta  la  antigua  ficción  de  los  átomos,  y  todo 
reposaba,  en  último  término,  sobre  el  doble  poder  de  las  afinidades  6  de 
las  repulsiones.  Y  Voltaire  responde  que  la  hipótesis  de  los  átomos,  ade- 
más de  que  cae  fuera  de  la  acción  de  los  sentidos,  le  parece  desconocer  lo 
que  hay  individual  y  especial  en  los  seres;  de  admitir  él  los  átomos,  seria 
á  la  manera  de  Epicuro;  en  vez  de  concebirlos  enteramente  iguales  unos  á 
otros,  de  una  identidad  geométrica  y  abstracta,  los  querria,  como  el  infiel 
discípulo  de  Demócrito,  especiales  y  dotado  cada  uno  de  su  fisonomía  y  su 
virtud  propia  (2).  Mirando  de  cerca  ¿no  os  siempre  un  mismo  argumento 
el  que  Voltaire  opone  á  unos  y  otros?  ¿no  sostiene  siempre  y  contra  todos 
la  misma  causa;  á  saber,  que,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  diversos  siste- 
mas, igualmente  enamorados  de  la  unidad,  el  mundo  no  es  uno,  sino  que 
ostenta,  por  el  contrario,  una  ilimitada  variedad?  Todo  sistema  parece  á 
Voltaire  casi  un  atentado  contra  la  realidad,  contra  la  vida  (3).  Si  la 
filosofía,  según  una  definición  de  todas  las  épocas,  es  siempre,  más  ó  me- 
nos, una  reducción  á  la  unidad;  ciertamente  Voltaire  presentaría  pocos 
títulos  para  llamarse  filósofo.  Seria  más  bien  moralista;  tan  vecino  de  la 
estimación  y  de  los  miramientos  que  la  moral  ordena  hacia  las  personas», 
es  el  respeto  que  le  inspira  lo  individual,  lo  particular.  Podríamos  creer 
acaso  que,  presintiendo  una  filosofía  venidera,  Voltaire  se  ha  figurado  el 
universo  como  dotado  de  vida,  de  una  vaga  conciencia  quizás,  y  aun  como 
un  bosquejo  de  la  persona  humana  (4).  Además,  puesto  que  nadie  se 
niega  á  reconocer  la  afinidad  de  Voltaire  y  de  Kant  en  más  do  un  punto: 
¿por  qué  no  habría  hasta  en  los  tanteos  científicos  de  Voltaire,  una  como 
adivinación  de  lo  que  Kant,  al  fin  de  la  Metodología,  ha  llamado  Tcolor/ia 
vwrnlf  (5). 

p]s  más  sencillo,  sin  embargo,  y  más  exacto  pensar,  con  la  critica  ale- 


(1)  Memoria  pobre  las  Forces  ritmes.  Parece  casi  inútil  recordar  que  es  la  ciencia 
del  siglo  XVIII  la  que  habla,  y  que  estos  argumentos  carecen  por  completo  de  valor 
desde  que  las  observaciones  y  experiencias  de  Joule,  los  dos  Thomson,  Helraholtz.  Rau- 
kuil,  Clíiufiius  etc.,  han  verifica<io  el  gran  principio  de  la  conservación  de  la  energía. 
(Nota  do  la  Revista.) 

(2)  Eltmcntx  de  la  philosophic  de  Newton.  Preface. 

(3)  Véase  la  poesía  titulada:  Xes  SysUmef. 

(4)  Léase  su  pequeño  tratado:  II  faut  prendre  partí  ou  le  pñncipe  daction. 

(5)  En  esta  teología  moral  se  vislumbra  nn  bosquejo  de  la  filosofía  de  Schelling. 
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mana,  que  los  siglos  preocupados  aute  todo  de  la  moral,  como  entre  los 
antiguos  el  siglo  de  Epicuro  y  de  Zenon  y  entre  los  modernos  el  del 
Aufklaerung,  se  desentienden  de  la  ciencia  propiamente  dicha  y  se  llegan 
á  ella,  las  más  de  las  veces,  ya  con  indiferencia,  ya  con  intenciones  pre- 
concebidas. Epicuro  es  como  el  modelo  de  esos  ñlósofofi  quo.  ó  desdeñan 
las  ciencias,  ó  la  hacen  servir  á  sus  designios  solamente.  Bayle  que,  por 
esto  mismo,  ha  comprendido  tan  bien  á  Epicuro,  no  abrigaba  ilusiones  so- 
bre la  ñsica  y  la  lógica  epicúreas;  comprendia  que  paia  un  espíritu  «*lvido 
únicamente  de  paz,  de  calma  y  de  serenidad  moral,  solo  es  buena  y  ver- 
dadera la  ciencia  que  le  pone  en  posesión  del  contento  apetecido.  ¿Qué 
importan  tal  6  tal  doctrina,  tal  6  tal  verdad,  si  la  tranquilidad  del  cora- 
zón y  del  alma  está  sólidamente  asegurada?  Voltaire  seguramente  no  se 
ha  formado  de  todo  en  todo  el  ideal  do  Epicuro;  la  abnegación,  el  quietis- 
mo casi  monástico  de  la  escuela  no  eran  para  agradarle.  El  no  sueña,  por 
el  contrario,  sino  con  la  lucha,  la  acción,  la  energía;  y  repite,  con  Vauve- 
nagues,  que  la  vida  es  un  combate.  Pero,  si  tiene  otras  ambiciones  mora- 
les, por  lo  menos  se  conforma  con  Epicuro  en  no  reservar  á  la  ciencia  sino 
un  lugar  secundario  y  subordinado.  Para  él,  como  para  Epicuro,  la  ciencia 
es  un  medio,  no  un  fin.  Por  esto  trata  con  cierta  ironía  todo  lo  que  en  ella 
le  parece  un  mero  juego  de  ociosos  y  desocupados.  Mucho  se  divirtió,  la 
Academia  de  Berlín  no  lo  ha  olvidado,  á  expensas  del  pobre  Manpertius, 
convertido  por  él  en  el  doctor  Akakia  (1);  y  no  se  mostró  más  indulgen- 
te con  las  anguilas  y  caracoles  de  Needham  (2).  No  tan  mal,  si,  por  lo 
menos,  su  ingeniosidad  le  hubiera  servido  siempre  fielmente,  y,  bajo  pre- 
texto de  sátira,  hubiera  atacado  menos  las  justas  apreciaciones  de  Bernar- 
do Palissy  en  Geología  (3)  y  las  observaciones  exactísimas  de  Trembley 
sobre  la  naturaleza  de  los  pólipos.  La  excusa  de  Voltaire,  si  puede  pasar 
por  tal,  es  que  no  amaba  la  ciencia  por  sí  misma.  No  amaba  en  ella  sino 
la  actividad  que  imprime  al  espíritu,  la  disciplina  que  le  impone,  y  la  ga- 
rantía que  le  asegura  contra  el  retorno  de  lo  que  él  llama  las  supersticio- 
nes ó  las  fábulas.  En  fin,  la  amaba  tal  vez  un  poco  á  la  manera  do  Bacon, 
como  un  agente  social  que  civiliza  la  vida,  la  ilustra,  la  exorna  y  concurre 
á  BU  bienestar,  elegancia  y  emancipación.  La  amaba  tal  como  la  ha  cono- 
cido y  practicado  en  el  Castillo  de  Cirey,  al  lado  de  la  marquesa  du  Chá- 
telet,  cuando  se  entregaba  á  sus  experiencias  sobre  la  naturaleza  del  fue- 
go. Du  Bois-Reymond  le  representa  en  medio  de  sus  hornillos  y  de  sus 
instrumentos,  muy  atareado  en  su  laboratorio,  y  casi  involuntariamente, 
al  recuerdo  de  un  cuadro  célebre  del  pintor  prusiano  Hildebrand  (4),  lo 

(1)  La  doctrine  du  docteur  Akakia  fué  quemada  de  orden  de  Federico  2? 

(2)  Compárense  á  Du  BoÍ8-Reymond(pág.  17)  y  á  Saigoy,  Emoí  sttr  la  physique 
de  Voltaire. 

(3)  Voltaire,  SingulariUs  de  la  nature. 

(4)  El  gabinete  de  A.  de  Humbodlt,  por  Hildebrand. 
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compara  á  Alejandro  de  Humboldt.  No;  Humboldt  se  había  consagrado 
por  entero  á  la  ciencia,  7  Voltaire  se  habia  fijado  otra  tarea  diversa.  El 
siglo  diez  7  ocho,  7  Voltaire  á  su  cabeza,  ha  emancipado  7  fundado  las 
ciencias  morales.  Todo  lo  ha  sacrificado  ante  ellas.  £1  real  amigo  de  Vol- 
taire, el  soberano  de  Aubklaerung,  Federico  II.,  lo  habia  presentido  per- 
fectamente. El  también  ensa7Ó  la  ciencia  pura,  como  su  maestro  7  como 
la  marquesa  de  Chátelet,  á  quien  llamaba  la  Vénus-Newton.  Por  un  ins- 
tante 8€  precipitó  de  cabeza  en  lajisica;  pero  no  tardó  en  salir  de  ella  con 
el  Anti'MachiavelOy  con  la  moral,  en  la  mano. 

(Qmcluírá.) 
(Revu6  philoeophique.) 

A.  GERARD. 


-•♦^ 


« 


EXAMEN  DE  LA  OPERA  ZILIA 

ómí  maestro  O.  Villate  estrenada  con  general  aplauso  en  el  «Teatro  Italiano» 

de  París  el  z?  de  Diciembre  de  1877. 


I. 

Cuando  no  fueran  tantos  los  consejos  de  hombres  doctísimos  recomen- 
dando el  amor  al  estudio,  el  amor  al  trabajo,  asi  como  el  esmero,  constan- 
cia y  empeño  conque  deben  practicarse:  cuando  no  estuvieran  á  la  vista 
tantos  V  tan  hermosos  ejemplos  de  sus  provechosos  resultados,  nos  basta- 
ria  solo  el  caso  del  Sr.  Villate  para  comprobarlo  evidentemente. 

Dedicado  desde  muy  joven  al  estudio  de  la  música,  hábilmente  dirijido 
por  el  distinguido  compositor  y  pianista  Espadero,  sin  tener  otro  afán, 
otro  empeño,  otro  punto  de  mira  que  el  arte,  tan  fácil  habria  sido  descu- 
brir su  vocación,  como  difícil  señalar  aún  á  sus  maestros  y  amigos  el  lugar 
que  algún  dia  llegaria  á  ocupar  aquel  joven  aficionado  que  hoy  llaman  en 
Europa  el  «maestro  Villate.» 

En  vano  buscaríamos  en  sus  primeros  años  ninguno  de  aquellos  rasgos 
que  caracterizan  el  genio  en  ciernes:  ninguno  de  aquellos  hechos  que  tan 
interesante  hacen  después  Iíí*  vida  de  los  grandes  artistas. 

De  él  no  pudiera  decirse  como  de  Mozart  que  tocaba  piano  y  violin  á 
los  cuatro  años,  componía  á  los  cinco  y  á  los  doce  escribía  su  ópera 
-í"  inta. 

Tampoco  se  le  ve  reducido  á  la  triste  situación  de  Haydn  que  á  los 
seis  años  tocaba  y  cantaba  en  las  iglesias  para  proporcionarse  el  sustento 
de  su  vida. 

Villate  no  es  desalentado  por  su  maestro  como  Beethoven,  que  abru- 
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mado  y  afligido  exclamaba  á  cada  instante:  «Yo  aoy  discípulo  de  Haydn, 
pero  Haydn  no  es  mi  maestro.» 

Tampoco  sufre  como  Donizetti  el  tormento  de  una  vocación  contra- 
riada; no  por  cierto:  su  padre  es  el  primero  en  animarle  y  como  que  su 
posición  es  cómoda,  le  permite  llevar  al  hijo  una  vida  descansada,  asi  que 
pudo  dedicar  toda  su  atención,  todas  sus  fuerzas  ñsicas  é  intelectuales  al 
cultivo  de  un  arte  que  era  su  adoración. 

Sus  primeras  composiciones,  forzoso  es  decirlo,  son  bastante  medio- 
cres, acusando  algunas  de  ellas  cierta  pobreza  de  sentimiento  rítmico. 

Su  constancia  y  aplicación,  verdaderamente  notables,  en  cambio  sus 
progresos  muy  lentos  y  sin  anunciar  nada  extraordinario.  Tampoco  se  re- 
vela en  su  fisonomía,  ni  en  su  conversación  ningún  rasgo  del  talento  que 
ocultaba  y  que  por  una  misteriosa  causa  sin  duda,  no  lograba  su  desenvol- 
vimiento. 

Pues  bien  grato  nos  os  confesar  hoy,  que  si  bien  el  tiempo  no  ha  ras- 
gado (para  nosotros  al  menos)  el  velo  que  todo  lo  cubria,  Villate  ha  pasado 
de  modesto  estudiante  á  distinguido  compositor.  Esto  es  un  hecho. 

Un  viaje  á  Paris  con  su  ópera  Zilia  lo  decidió  todo.  La  empresa  que 
acometia  el  joven  artista,  empresa  que  todos  habrán  adivinado  y  los  tra- 
bajos de  Hércules,  ya  se  ve  que  eran  una  misma  cosa;  pero  como  que  al 
hombre  resuelto  nada  le  arredra: 

Si/racíu^  íllabalur  orbis 
Impavidiim  fericnt  riiín^e. 

¿Qué  importa?  dice,  seguro  de  su  obra  y  de  su  fortuna.  ¿Qué  importa? 
repite  y  marcha  y  llega  á  Paris  en  un  buen  momento  y  á  Mr.  Escudier  en 
otro,  y  como  que  á  todos  sus  pasos  y  á  todos  sus  actos  le  precede  y  le  pre- 
side su  buena  ejatrella,  logra  de  repente  su  constante  anhelo,  su  sueño  de 
oro.  Escudi(ír  lo  ofrece  poner  su  ópera  en  escena. 

¡Cuántos  y  cuántos  hombros  destinados  á  señalarse  por  sus  grandes  he- 
chos, d(íspuos  (lo  haber  vencido  dificultades  inmensas,  después  de  haber 
arrostrado  contra  la  opinión  pública,  contra  el  destino  propio,  en  los  mo- 
mentos de  ver  realizados  sus  ensueños,  cumplidas  sus  esperanzas,  han  sido 
arrebatados  por  la  muerte,  dejando  el  lu^jar  a  otros,  sino  míls  meritorios, 
más  favorecidos  al  menos  de  la  fortuna! 

Los  tres  compositores  Orgitano,  Geuerali  y  Morlachi  prejmran  una  re- 
volución musical,  que,  realizada  los  habria  hecho  inmortales,  y  de  la  cual 
solo  se  aprovecha  Ptossini,  así  como  supo  aprovecharse  también  del  cele- 
brado crescendo  usado  por  primera  vez  en  las  obras  del  maestro  Mosca 
que  muere  oscurecido;  y  no  lo  decimos  por  rebajar  el  genio  incomparable 
de  Rossini,  no  por  cierto,  solo  sí  para  probar  una  vez  más  la  veleidad  de 
la  fortuna. 
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íini  es  el  compositor  dichoso.  El  recuerdo  de  los  maestros  más  cé- 
veor^s    <3el  siglo  pasado   Galuppi,  Portogallo,  Zíngarelli,  Piccini  y  otros 
^^^     ^^  habia  borrado.   Oimarosa  que  habría  sido  para  él  un  formidable 
adversíirio  habia  muerto  en  1801,  y  por  ultimo,  Paisiello  aunque  vivo  ya, 
no  exxatia  para  el  arte  hacia  muchos  años;  así  que,  solo  de  sus  contempo- 
ráneos  pudo  abrigar  serios  temores;  pero  ni  aún  esto  le  sucedió,  pues 
cuando  empezaron  á  sonar  los  nombres  de  Meyerbeer,  Paccini,  Mercadan- 
^  y  otros  ya   el  suyo  brillaba  con  fuertes  resplandores,  por  eí^o  hemos  di- 
C-tio  que  fué  el  compositor  dichoso,  porque  encontró  solitario,  además  el 
^^^^^no  que  habia  de  cruzar  en  su  vida  artística,  otros  que  vinieron  des- 
pUes  Jo  han  encontrado  sembrado  de  abrojos  y  han  tenido  que  trabajar 
®c>  ore  un  estilo  y  formas  que  ya  aquel  habia  gastado  con  profusión.  Así 
^^e   Carraffa,  Paccini,  Mcrcadante,  Paimondi,  Vaccaj,  Siipícnza,  Doni- 
,  £ellini,  Mcycrheei'  y  V(rrdi  han  tenido  que  luchar  forzosamente  con- 
d  torrente  de  rossinismo  que  habia  inundado  el  mundo  musical. 
De  esta  famosa  falange  solo   Pelliiii,  Met/ci'hecr  y  Ver  di  han  podido 
p-Q^l  var  sus  nombres.  En  cuanto  á  Donizctti,  lo  han  querido  tratar,  bien  que 
'^J  ^-í^stamente  como  un  copiador  servil  del  gran  maestro  de  Pézzaro.   Los 
.^■*^*^áa  han  muerto  con  sus  obras  y  con   la  más  cruel  injusticia.    ¡Triste 
^  ^^■^"Qplo  por  cierto  de  nuestras  veleidades  y  miserias! 

Pues  bien:  ViUate  si  se  quiere  (y  esto  habla  en  su  obsequio)  ha  encon- 
go en  peores  condiciones  que  aquellos  el  teatro  lírico  y  el  buen  gusto 
^^ical,  ambas  cosas  estremadamente  refinadas  después  del  reinado  de 
^'^sini.  Refinadas,  sí,  por  la  misma  escuela  italiana  encarnada  hoy  en 
^^^cii:  por  la  alemana  en  Mcyerbeei%  y  por  la  francesa  que  tantos  y  tan 
^cies  modelos  ha  ofreci<lo  en  Auhc)\  Halevy,  Boiidicu,  Herold,  Tho- 
^-^-^t    Gounod  V  otros. 

¿Qué  causas,  pues,  habrán  podido  influir  en  el  reciento  triunfo  de 
^^tro  compatriota? 
^, Habrá  cambiado  por  ventura  el  gusto  musical  de  la   época  como  hizo 
^^^¿•ni  con  sus  dulces  inspiraciones? 
-^      ¿Habrá  escrito  algo  nuevo,  algo  fantilstico,  algo  del  porvenir  como 

r^  Habrá  hecho  en  sus  melodías  v  armonías  alguna  evolución  descono- 
^^     hasta  ahora? 


^  ^ Habrá  dado  á  las  voces,  á  la  orquesta  otros  giros  más  importantes  que 

^^  ue  hasta  hoy  han  tenido? 

[é  aquí  un  gran  misterio:  misterio  que  no  tratamos  de  profundizar. 


^      ^  ^Oe  todos  modos,  á  nuestra  vista  el  Sr.  Villate  tiene  el  mérito,  el  gran- 

^^^^0  mérito,  de  haber  sido  el  primer  cubano  que   ha  abordado  con  áni- 

J^ereno  y  firme  tan  ardua  empresa  coronándola  con  un  éxito  feliz. 

^ilscríbir  una  ópera  en  cuatro  actos;  estrenarla  en  el  «Teatro  Italianoj» 

^aris  con  general  aplauso,  aplauso  que  después  ha  confirmado  la  pren- 
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sa  francesa,  no  es  una  bicoca  y  solo  se  alcanza  con  talento  y  suerte,  con 
suerte  y  talento. 

La  Favorita,  que  seguramente  no  es  inferior  á  Zilia,  fué,  sin  embargo, 
monos  dichosa  y  solo  después  de  una  serie  de  triunfos  en  los  teatros  de 
provincia  la  aceptó  el  público  parisién. 

Nosotros  no  podemos  explicarnos  aún  hoy  el  rápido  desarrollo  del  ta- 
lento musical  del  Sr.  Villate;  pero  dejar  de  reconocerlo  tal  cual  se  presen- 
ta al  mundo  artístico,  dejar  de  admirarlo  y  enaltecerlo eso  no. 

Veamos  ahora,  antes  que  la  nuestra,  la  opinión  de  hombres  autoriza- 
dos por  sus  conocimientos  y  experiencia,  en  quienes  ninguna  clase  de 
efecto  deben  ejercer,  como  pudiera  suceder  en  nosotros  ciertas  razones  de 
simpatííus  personales. 

Le  Bappcl «Es  preciso  citar  en  Zilia  el  lindo   coro  de  salida,  el 

dúo  de  Orsoolo  y  Zilia  donde  se  encuentra  una  ñ-íise  llena  de  ternura  con 
un  bonito  acompañamiento  de  violines:  la  romanza  á  tres  tiempos  de 
Marcela:  el  coro  pintoresco  de  señores  en  el  segundo  acto:  una  marcha 
inspirada  por  la  de  Tanhmisser  á  la  cual  no  falta  grandeza;  el  noble  apos- 
trofe de  Gallicno,  oh  al  fin  cor  te.  disseraf  y  sobre  todo  un  gran  conjunto 
lleno  de  calor  después  de  la  escena  en  que  Gallieno  entrega  su  espada  al 
consejo,  que  le  niega  la  rehabilitación  de  su  nombre;  en  fin,  el  trío  que 
termina  el  acto. 

))En  el  tercero  citaremos  el  aria  de  MaYcela  cuvo  debut  encierra  muv 
felices  armonías,  v  cuvo  final  está  verdaderamente  bien  declamado:  el  fe- 
roz  recitado  de  Briano  de  aspecto  variado  y  con  un  picante  ritomello  de 
flautas,  clarinetes  y  pizzicati.  La  canción  báquica  de  Marcela  es  muy  ori- 
ginal sobre  todo  la  estrofa  acompañada  por  los  instrumentos  de  madera. 
En  fin  en  este  acto,  el  mejor  de  la  partitura,  r.o  debe  olvidarse  el  juramen- 
to de  los  Uscoques  escrito  con  amplitud.  Se  hizo  repetir  en  el  cuarto  acto 
un  cuarteto  que  valia  una  interpretación  más  justa. 

))Zilia  es  para  Villate  un  dehut  lleno  de  promesas  y  que  le  valdrá  sin 
duda  un  libreto  mejor.  La  interpretación  de  las  señoras  Litta  y  Sanz,  de 
Tambcrlick,  Pandolfini  y  Nanetti  ha  sido  la  mejor  que  ha  podido  darse- 
El  Sr.  í^scudier  ha  puesto  la  obra  con  más  lucimiento  del  que  se  acostum- 
bra en  el  teatro  italiano.» 

L  '  entre  '  o.cte.  wEl  Sr.  Villate  es  un  músico  habanero  del  cual  Escu- 
dier  ha  comprendido  el  talento  y  porvenir.  El  Sr.  Escudier  se  consagró  en 
otro  tiempo  á  la  fortuna  de  Verdi  y  ya  se  ve  que  tuvo  razón.  Es  un  direc- 
tor que  tií^ne  fé,  convicción  que  busca  y  sabe  encontrar.  Habiendo  adivi- 
nado á  Villate  no  ha  tardado  mucho  en  presentarlo. 

))E1  hecho  es  que  nos  encontramos  en  el  teatro  italiano  en  presencia  de 
una  verdadera  gran  ópera,  brillante,  llena  de  movimiento,  variada  y  en- 
cerrando en  ella  todos  los  esplendores  del  genero  sin  esceptuar  el  baile. 
Cuatro  actos  llenos  de  situaciones,  de  peripecias  dramáticas  y  sorprendentes. 
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«Hemos  debido  abreviar  todo  lo  posible  el  análisis  del  libreto  en  que 
pudiéramos  censurar  todos  los  detalles.  Diremos  que  ha  servido  mucho  al 
compositor  y  que  Villate  ha  sacado  muy  hábil  partido  de  las  situaciones 
numerosas  que  en  él  se  encuentran.  Su  música,  notablemente  instrumen- 
tada, es  grande,  poderosa,  y  por  su  energia  y  efecto  recuerda  más  de  una 
vez  las  más  vigorosas  inspiraciones  de  Verdi.  Imposible  es  detallarla  auna 
hora  tan  avanzada,  sin  embargo,  citaremos  algunos  trozos  que  han  produ- 
cido una  viva  impresión.  Toda,  la  parte  instrumental  y  coral  de  la  entrada 
de  la  corte  en  el  segundo  acto,  un  magnifico  coro  de  gitanos  en  el  tercero, 
otro  coro  acompañando  y  coronando  un  aria  llena  de  elocuencia  y  brío 
dicha  por  Tamberlick  que  ha  sido  repetida  con  gran  alegría  del  auditorio, 
las  coplas  cantadas  con  raro  atractivo  y  una  voz  vibrante  y  sonora  por  la 
señora  Sanz,  el  lamoso  cuarteto  sin  acompañamiento  con  que  termina  el 
tercer  acto,  etc.  Este  acto  que  ha  sido  especialmente  aplaudido  está  inte- 
rrumpido por  un  bonito  baile  de  gitanos  y  gitanas  arreglado  y  puesto  en 
escena  con  esquisito  gusto.» 

Le  Peiite  Presse.  aZilia  es  una  obra  notable,  se  nota  en  ella  un  tem- 
peramento, una  fuerza  y  un  ardor  que  revelan  en  aquel  que  los  posee,  un 
hombre  de  talento,  y  es  seguro  que  el  autor  de  Zilia  se  contará  entre  los 
compositores  del  porvenir.» 

Le  Ifenestrel.  wLa  música  no  me  permitiré  juzgarla  en  una  sola  audi- 
ción. Conformémonos  pues  con  saber,  que  el  joven  maestro  Villate  dista  de 
ser  uu  advenedizo.  Kste  importante  debut  quizás  sea  el  preludio  de  gran- 
des obras.  Hay  un  temperamento  lírico  incontestable  en  el  autor  de  Zilia: 
posee  la  fuerza  y  la  gracia.  Lo  que  le  hace  traición  es  quizás  la  inexpe- 
riencia general  de  las  voces,  de  los  iuvstrumentos  y  de  la  escena:  me  expli- 
caré. Villate  sabe  mucho  en  detalle,  pero  el  conjunto  de  sus  facultades  pa- 
rece falto  de  unidad  y  equilibrio:  con  nuevos  estudios,  serias  meditaciones, 
el  Sr.  Villate  hará  sin  duda  gran  honor  á  la  Habana  musical;  y  haremos 
notar  un  hecho  que  tiene  su  mérito:  aunque  habanero  de  nacimiento  el 
autor  de  Zilia,  ha  abusado  menos  de  las  contradanzas  habana'a.H  que  mu- 
chos compositores  franceses  en  sus  recientes  obras  líricas.» 

Le  Mande  Artistc.  «Xo  reprocjiarémos  al  Sr.  Villate  autor  de  la  par- 
titura (Zilia)  j)or  no  haber  hecho  ni  Guílíe^nno  Tell  ni  Hugo  notes:  todo  lo 
que  puede  exigirse  á  un  debutante  es  el  indicio  de  un  temperamento  dra- 
mático, el  germen  de  cualidades  escénicas  y  la  frase  musical  á  veces  ori- 
ginal: en  fin,  una  comprensión  suficiente  de  la  sonoridad  de  las  voces  y 
de  la  orquesta.  Todo  esto  lo  hemos  encontrado  en  la  obra  del  Sr.  Villate, 
y  si  ciertas  partes  indican  una  mano  tímida,  otras  llevan  el  sello  de  cier- 
to vigor  de  concepción.  Algunos  trozos  pudiéramos  citar  y  dejando  correr 
la  pluma  señalaremos  la  bonita  romanza  «Se  un  cero  al  diavolo,»  el  coro 
ffZitti!  Zitti!»  la  marcha  brillante  que  le  sigue;  la  canción  original  «Sia  ñero 
il  ciel»  (bisfiée):  un  duetto  cuyo  alegro   es  elegante;  el  cuarteto  sin  acom- 
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pañamiento  que  ha  sido  repetido,  y  en  fin,  en  el  cuarto  acto,  por  su  buena 
construcción,  el  aria  de  Orseolo.» 

Le  Peüt  Parisién.  «Salimos  del  teatro  italiano  donde  un  joven  com- 
positor desconocido  acaba  de  conseguir  una  brillante  victoria;  el  Sr.  Villa- 
te,  que  ninguna  producción  musical  habia  fijado  hasta  aqui  la  atención  pu- 
blica, ha  empezado  con  un  golpe  maestro.  Zilia  es  una  bella  obra  [sobre  la 
cual  volveremos  á  hablar  porque  la  hemos  de  oir  nuevamei^t^  con  gran 
placer.  La  agradable  sorpresa  que  ha  causado  al  público  entero  es  la  prue- 
ba de  un  éxito  verdadero  para  el  teatro  italiano  y  la  promesa  de  un  bello 
porvenir  para  el  compositor. 

»La  música  del  Sr.  Villate  es  parecida  á  la  de  Verdi,  viva,  animada  y 
dramática.  * 

»¿E1  autor  de  Zilia  es  acaso  un  discípulo  del  maestro? 

»En  todo  caso  es  uno  de  sus  admiradores,  y  ahora  comprendemos  por 
qué  Mr.  Escudier  ha  acogido  con  oficiosidad  la  ópera  de  un  dehidante:  ha 
percibido  un  discípulo,  un  continuador  del  jefe  actual  de  la  escuela  ita- 
liana. 

«Citaremos  brevemente  los  grandes  trozos  que  han  tenido  más  éxito. 

»En  el  primer  acto  el  gran  dúo  de  Orseolo  y  su  hija  Zilia. 

))En  el  segundo,  el  hermoso  conjunto  del  Dux,  Orseolo,  Zilia,  Marcela  y 
Gallieno. 

»En  el  tercero  la  gran  aria  de  Marcela  ¡Zilia!  con  quanto  amore 

y  la  de  Gallieno  que  se  le  ha  hecho  repetir  á  Tamberlick. 

)»En  el  cuarto  la  gran  escena  de  Marcela  y  Orseolo  y  la  escena  final, 
I '  amai  qiiand  '  era  V  idoIo 

»La  interpretación  de  Zilia  ha  sido  excelente.  Creemos  que  Mr.  Escu- 
dier está  llamado  á  devolver  la  voga  al  teatro  italiano.» 

Le  Si^cle «Pero  el  trozo  capital  de   toda  la  partitura  es  el  cuar- 

tero  que  sigue.  Es  de  un  bello  carácter,  muy  sonoro  y  superiormente  es- 
crito para  las  voces  en  el  estilo  de  Verdi. 

))E1  cuarto  acto  es  corto,  pero  interesante  y  felizmente  inspirado.  Está 
compuesto  de  una  gran  aria  de  barítono,  de  una  escena  dramática  y  de 
un  quinteto  bien  distribuido  en  sus  pai;(^es  y  hábilmente  acompañado  por 
la  orquesta. 

»En  resumen,  esta  primera  obra  del  compositor  cubano  es  de  tal  natu- 
raleza que  hace  concebir  las  más  serias  esperanzas.  No  es  un  dehiU  común 
y  es  necesario  agradecer  al  director  de  los  Italianos  haber  abierto  las 
puertas  de  su  aristocrático  teatro  á  este  joven  talento  que  llegará  un  dia 
á  ser  un  célebre  maestro.» 

Pero,  no  es  posible  continuar  por  más  tiempo  reproduciendo  aquí 
cuanto  se  ha  escrito  de  Zilia.  La  opinión  esta  vez  ha  sido  bastante  conse- 
cuente, y  si  es  cierto  que  no  todos  los  críticos  han  juzgado  favorablemente 
la  obra,  puede  el  autor  tener  la  dulce  satisfacción  de  saber  que  estos  han 
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sido  los  menos  y  que  si  bien  en  sus  escritos  brilla  mucho  aquella  sal  áti- 
ca  tan  peculiar  al  talento  y  carácter  de  sus  autores,  en  cambio  escasea 
mucho  la  sólida  razón.  No  se  escribe  con  el  pelo  ni  con  la  barba,  se  escribe 
con  el  entendimiento  que  ^uelc  mejorarse  con  los  años.  Al  menos  así  lo  dijo 
el  incomparable  ingenio  que  lo  dijo. 

En  cuanto  á  nuestro  parecer  lo  daremos  [con  la  debida  reserva,  pues 
no  es  posible  juzgar  del  mérito  de  una  composición  de  música,  sebre  todo 
si  esta  es  teatral  examinándola  solo  á  libro  abierto.  »Se  necesita  oir  todos 
sus  efectos  y  oírlos  tal  cual  los  ha  concebido  y  presentado  el  autor,  lo  cual 
es  imposible  obtener  por  lo  que  arroja  una  reducción  de  orquesta  á  piano, 
siempre  mezquina. — En  cambio  seremos  muy  francos  y  según  nuestro  sen- 
tir diremos  la  verdad,  valga  lo  que  valga. 

II. 

Triste  y  menguada  cosa  es  por  cierto  ver  de  que  manera  y  con  cuan 
rápida  facilidad  muda  el  buen  gusto,  amoldándose  como  cera  á  ks  diver- 
sas épocas  que  atraviesa;  y  que  con  la  misma  facilidad  con  que  gira  la  ve- 
leta cambien  nuestros  juicios  sobre  las  mas  grandes  concepciones  del  genio 
— ¡oh  triste  condición  humana! 

¿Por  qué  recIAzar  desapiadadamente  hoy  lo  que  fué  ayer  objeto  de 
nuestras  delicias?  ¿Por  qué  poner  en  todo  el  sello  de  nuestra  inconstancia? 

Que  aquellas  constantes  y  violentas  mutaciones  se  verificaran  exclusi- 
vamente en  esa  plaga  universal,  en  esa  especie  de  demencia  que  han  dado 
en  llamar  m,oda  y  que  la  mujer  vistiese  hoy  de  corto  y  mañana  de  largo, 
que  pintase  ó  nó  su  rostro,  que  exagerara  ó  nó  su  tocado,  malo  fuera,  más 
al  fin  pase  que  nada  ofende  á  su  natural  encanto;  pero  que  se  haga  exten- 
siva á  todo,  que  en  todo  interponga  su  perniciosa  influencia  y  que  con  la 
moda  vivamos  y  por  la  moda  muramos  sobre  ser  ridiculo  es  harto  abo- 
minable. 

«Piensan  algunos,  dice  Feijóo,  que  la  variación  de  las  modas  depende 
«de  que  sucesivamente  se  vá  refinando  más  el  gusto  ó  la  inventiva  de  los 
«hombres  cada  dia  es  mas  delicada — ¡Notable  engaño!  No  agrada  la  mo' 
«da  nueva  por  mejor,  sino  por  nueva. — Aún  dije  demasiado.  No  agrada 
«porque  es  nueva  sino  porque  se  juzga  que  lo  es  y  por  lo  común  se  juzga 
umal.» 

Pues  bien,  esto  sentado,  debe  presumirse  que  el  autor  de  Zilia  ha  teni- 
do muy  presente  el  gusto  de  la  época  para  escribir  á  la  moda  que  hoy  im- 
pera y  no  exponer  su  obra  á  lo  que  llaman  los  italianos  mu  fiasco. 

Ahora  bien  ¿habrá  sido  prudente  tomar  por  modelo  las  obras  de  los 
antiguos  maestros  cuyas  formas  rechazan  terminantemente  nuestros  con- 
temporáneos? 

¿No  se  deben  contar  en  ese  número  con  muy  raras  escepciones  no  sojo 
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las  óperas  de  los  compositores  de  fines  del  siglo  pasado,  sino  aún  las  d 
mismo  Kossini  y  otros  maestros  posteriores  en  su  primera  manera? 

El  gusto  del  dia,  esto  es,  la  moda  reclama,  al  menos  hasta  que  se  eiectz 
una  nueva  revolución,  un  corte,  un  estilo,  un  sabor  digámoslo  asi  á  Mey  - 
ber,  Gounod  y  Verdi  sobre  todo  en  sus  últimas  obras:  todo  lo  que  no  s 
esto  parecerá  débil,  pálido,  monótono  y  morirá  repentinamente. 

Por  eso  aplaudimos  en  vez  de  censurar  (como  han  hecho  otros)  al  au— ' 
de  Zilia,  que  seguramente  escribe  para  el  público  y  no  para  individuE 
dades  determinadas,  la  idea  de  estudiar  ó  imitar  tan  grandes  modeB. 
pues  de  ese  modo  satisface  su  buen  gusto,  que  de  tal  debe  calificarse 
una  exigencia  de  la  época. 

Antes  de  entrar  en  ciertos  detalles  debemos  manifestar  que  las  pj 
porciones  de  la  obra  revelan  una  rica  y  fácil  inspiración,  siendo  much 
los  momentos  felices  del  autor  en  la  marcha,  forma  y  desarrollo  que  le  h 
dado:  muchas  y  muy  bellas  las  melodías  y  caprichosas  combinaciones  ai 
mónicas  que  la  enriquecen  imprimiéndole  á  veces  un  delicioso  atractivo 
Así  que  en  verdad,  parece  injusto  detener  la  vista  en  pequeños  lunares 
que  á  no  ser  por  la  imparcialidad  que  debemos  á  nuestro  propósito  papa 
riamos  sin  mencionarlos. 

Entre  estos  podríamos  señalar  la  gradación  de  fuerza  que  si  bien  es  nc 
table  y  muy  calculada  del  primero  al  tercer  acto,  en  caftibio  á  la  termin;i 
cion  de  éste,  el  mas  importante,  decae  el  interés  haciéndose  el  último  alg 
cansado.  En  la  Alceste  de  Glück  es  aún  más  notable  este  defecto  por  st 
el  primero  el  mas  fuerte  y  el  último  el  mas  débil,  inexplicable  contri 
sentido  en  un  hombre  tan  grande  y  que  dio  lugar  á  la  justa  oensiii 
de  Rousseau. 

No  sucede  así  por  cierto  en  Norma:  norma  a  nuestro  juicio  es  dt*  '. 
bello  en  el  género  lírico  dramático.  En  esta  obra  monumental  termina  • 
primer  acto  con  el  gran  terceto  <coh  di  qual  sei  tu  vittima»  lucha  liorrib 
de  sentimientos  provocados  por  un  corazón  ingrato  y  pérfido.  La  justa  c« 
lera  de  Norma  logra  sofocar  el  inicuo  intento  dol  seductor  cuya  plañí 
hollaba  por  segunda  vez  aquella  mansión  del  dolor.  En  este  momento  '. 
música  está  á  la  altura  de  la  situación  dramática  que  es  cuanto  puee 
decirse. 

El  segundo  ó  séase  último  acto  termina  con  una  plegaria  en  M¿  7nc)H 
en  la  cual  recomienda  Norma  á  su  padre  «aquellas  inocentes  victimas  c 
su  pasado  error»;  y  el  más  tierno  y  doloroso,  el  más  grande  y  sublime  c 
todos  los  concertantes. 

Pero  volvamos  de  nuevo  á  Zilia  para  señalar  la  gran  Marcha  del  s< 
gundo  acto,  que  en  verdad  nos  ha  parecido  muy  pobre,  y  aunque  algun( 
hayan  querido  favorecerla,  diciendo  que  su  autor  se  habia  inspirado  en  1 
de  Tannkaüsser,  á  nosotros  nos  ha  hecho  el  efecto  de  una  obra  calculad 
en  un  mal  momento. 
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Al  terminar  el  doce  por  ocho  deipezzo  concertato  con  tres  compases  de 
pianiasimo  para  caer  de  repente  en  el  largketto  se  siente  algo  desagrada- 
ble: un  vacío  cuya  mala  impresión  se  ha  repetido  cuantas  veces  hemos 
oido  ese  morceau,  por  lo  demás  tan  bello.  Igual  efecto  nos  ha  proporciona- 
do el  aria  de  Orseolo  punto  en  que  la  tonalidad  de  La  natural  modula  á 
Hé  bemol.  El  autor  dirá  lo  que  guste.  Nosotros  no  vemos  la  cuestión  bajo 
el  punto  de  vista  ritjiiirn:  sabemos  que  ambas  melodías  están  perfectamente 
medidas;  pero  creemos  que  en  ellas  se  ha  querido  condensar  demasiado  un 
pensamiento  hermoso,  es  decir:  la  idea  es  rica,  la  exposición  pobre.  ¿No 
cree  el  autor  que  en  aquellas  palabras  del  concertante  nluiiico  bcn  che  rí- 
manga  al  com  y  en  las  <le  Orseolo  «i'¿  scnfo  cV  intomo  á  mey»  pudo  muy 
bien  ó  prolongar  la  melodía  6  hacer  algún  dibujo  armónico  con  resultados 
mas  felices? 

Por  fin  la  marcha  de  los  Uscoqiic^^  el  Vals  y  algunas  otras  piezas  des- 
dicen mucho  de  la  obra  y  tanto  que  no  parecen  del  mismo  autor;  por  for- 
tuna encontramos  tambion  sólidas  razones  que  atenúan  hasta  cierto  punto 
los  defectos  mencionados,  como  son  el  temor  de  un  primer  ensayo  en  gé- 
nero tan  difícil,  el  cansancio  y  fatiga  de  una  inteligencia  no  acostumbrada 
á  tan  dura  tarea  y  sol)re  todo  la  inexperiencia,  piedra  de  toque  de  todo 
dehuiantc. 

Por  eso  y  por  algunas  otras  razones  que  no  son  del  caso  enumerar  he- 
mos dicho  hace  poco  que  á  no  ser  por  la  imparcialidad  de  nuestro  propó- 
sito habríamos  pasado  ciertos  lunares  sin  mencionarlos,  pues  la  verdad  es 
que  mas  estamos,  mucho  mas,  por  la  benevolencia  que  por  la  recta  justicia, 
y  así  como  hemos  señalado  todo  aquello  que  nos  ha  parecido  pobre  ó  in- 
correcto, trataremos  de  aplaudir  á  su  vez  lo  mucho  bueno  que  contiene,  lo 
cual  haremos  con  la  sinceridad  y  empeño  del  que  nunca  supo  abrigar  in- 
noble emulación  ni  negra  envidia,  que  alaba  sin  afectación,  censura  sin 
menosprecio. 

El  coro  de  introducción  «Dolce  brezza  1'  onde  increspa»  es  suave  y  de- 
licioso haciendo  resaltar  la  insistencia  del  primer  motivo  su  bella  melodía, 
fresca  como  el  rocío  de  la  mañana. 

Bello  es  también  el  ductto  de  Zilia  y  Orseolo  sobre  todo  á  la  entrada 
del  tres  por  cuatro  después  de  llevar  la  modulación  á  Mi  natural  por  la 
inharmonía  de  Si  bemol  en  La  sostenido.  La  frase  «Padre  son  morti,  pace 
á  lor  sia»  así  como  la  armonía  que  la  acompaña  no  puede  tener  mayor 
sentimiento,  mavor  ternura. 

La  romanza  de  Marcela  «Se  un  cero  al  diavolo:»  el  coro  de  Espiaa  á 
voces  solas  y  el  aria  de  Gallieno,  á  la  cual  no  faltan  reminicencias  de 
Grounod,  son  piezas  notables  por  la  propiedad  y  distinción  de  sus   formas. 

El  juego  de  armonías  que  sigue  ?^.  pezzo  concertato  en  el  momento  en 
que  la  corte  se  retira:  el  tercctto  final  del  segundo  acto:  el  andante  de 
Briano  «Verso  le   rive^)  así  como  el  allegretto  de  Zilia  y  Marcela;  la  can- 
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cion  del  Padre  Noé:  el  aria  de  GaUieno  en  la  cual  hemos  visto  un  I)o  sos- 
tenido  escrito  espresamente  para  Tamberlick;  el  dúo  de  Zilia  y  Ghdlieno 
compuesto,  al  menos  su  andante,  bajo  la  antigua  forma  italiana;  la  severa 
introducción  del  cuarto  acto  y  por  ultimo,  el  aria  de  Orseolo,  son  otras 
tantas  páginas  hermosas  que  deben  haber  contribuido  poderosamente  á  la 
justa  reputación  del  joven  maestro. 

£1  cuarteto  en  La  bemol,  final  del  tercer  acto  es  famoso  y  como  dice 
muy  bien  «Le  Siecle*  de  un  bello  carácter  muy  sonoro  y  auperiormerUe  es- 
crito para  las  voces  en  el  estilo  de  Verdi;  pero  se  nos  ocurre  preguntar  ¿en 
qué  consiste  que  este  rrurrceau  escrito  en  compasillo  nos  hace  sentir  á  ve* 
cea  el  movimiento  á  tres  tiempos? 

Con  justo  y  noble  intento  hemos  dejado  para  el  final  de  este  articulo, 
final  que  con  impaciencia  deben  esperar  nuestros  lectores,  la  interesante 
introducción  y  romanza  de  Marcella.  «Va  la  mente  ognor  pensando»  obra 
maestra  á  nuestro  juicio  de  la  ópera  Zilia.  • 

Obra  maestra,  si,  por  la  espontaneidad  del  pensamiento  que  la  hace 
sencilla,  suave,  primorosa.  Obra  maestra  porque  la  armonía  que  la  ador- 
na, más  bien  que  la  acompaña  está  perfectamente  dispuesta,  asi  que  sin 
tratar  de  sobreponerse  al  canto  (según  lo  exige  la  moda)  hace  justa  osten- 
tación de  sus  propias  galas.  Obra  maestra,  por  fin,  porque  el  ritornello  que 
precede  al  recitado  y  los  últimos  compases  de  orquesta  son  de  una  origi- 
nalidad deliciosa. 

El  recitado  medido  tal  como  la  ha  adoptado  el  autor,  sino  es  una  nove- 
dad, ofrece  al  menos  mayor  garantía  para  su  justa  ejecución.  La  instru- 
mentación muy  rica  á  veces,  según  el  sentir  de  algunos  críticos. 

Asi  pues  la  obra  debe  calificarse,  en  nuestro  concepto,  de  buena  v 
aunque  tiene  sus  defectos  como  sucede  con  todo  lo  que  sale  de  inanos  del 
Jumihrc;  en  cambi»  encierra  bellezas  cuyos  resplandores  apagan  la  tibia 
luz  de  aquello?. 

Se  ha  dicho  que  Zilia  está  escrita  á  espen-sas  de  Gounod,  Mejerbeer  v 
Verdi:  mas  ¿qué  importa?  Aparte  de  que  un  compositor  no  puede  huma- 
namente hacer  una  ópera  con  retazos  y  reminiscencias  de  otros.  ¿No  se  dijo 
de  Hale\y  que  su  Juirc  era  un  ramillete  compuesto  con  magnolias  de 
Weber.  camelias  de  Auber  v  violetas  de  Bellini?  ¿No  se  dijo  de  Bellini 
que  la  introducción  del  coro  de  auerrercts  en  Xorma  era  un  plagio  de  la 
Sonata  de  Piano  en  Do  sosfenido  inenor  de  Beethoven?  ¿No  se  dijo  de 
Verdi  que  su  Nabuco  era  un  conjunto  de  Cactus  y  laureles  rasas  escogi- 
dos en  el  jardín  de  Ros.«ini?  ¿No  se  dijo pero  ya  es  tiempo  de  concluir 

y  concluimos  dando  nuestra  cordial  enhorabuena  al  autor  de  Zilia  que 
tan  buen  puesto  ha  sabido  dejar  su  nombre  en  Europa:  advirtiendo,  que 
á  no  ser  por  el  temor  de  incurrir  eu  frivolidades  impertinentes  le  aconse- 
jaríamos cultivara  cada  vez  más,  pero  con  aquel  ardor  y  entusiasmo  que 
despiertan  los  primeros  aplausos,  una  carrera  que  tan  brillantemente  ha 
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comenzado.  La  tíabana  artística  no  puede  ni  debe  permanecer  muda  ante 
ese  golpe  maestro;  que  mengua  seria  y  no  poca  permitir  que  en  Paris  y 
solo  en  Paris  se  aplaude  la  obra  de  uo  compositor  habanaro. 

Serafín  RAMÍREZ. 

Mayo  10  1878. 


♦  •• 


LOS  INSULTADORES. 


Con  tal  que  sus  ramajes 
Se  extiendan  como  expléndidos  boscajes; 
¿Qué  caso  habrá  de  hacer  el  roble  erguido 
Del  fango  corrompido 
Que  oprime  su  raiz;  ni  del  veneno 
Con  que  el  humilde  y  misero  gusano, 
De  torpe  envidia,  y  de  soberbia  lleno, 
Quiera  manchar  su  tronco  soberano ? 

Al  viejo  torreón,  perpetuo  emblema 
De  bélico  poema; 

Al  Esfinge,  entre  escombros  escondido; 
Al  Coloso  del  tiempo, — que  aun  dormido, — 
La  misma  muerte  lo  contempla  absorta, 
La  injuria  de  una  hormiga,  ¿qué  le  importa? 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Sus  alas  bate  de  placer  temblando 
El  ángel  de  los  sueños,  fugitivo; 
Con  los  brazos  cruzados,  pensativo 
El  coloso,  los  astros  contemplando 

En  abstracción  profunda  se  recrea ! 

Entonces,  él  ignora  si  la  sombra 
Que  á  veces  le  rodea, 

Odio,  calumnia,  6  liviandad  se  nombra ! 

No  sabe  por  qué  silba  la  serpiente; 

Por  qué  la  hiena  muerde;  por  qué  miente 

La  a/ucena,  al  clavel,  en  sus  amores; 

te 
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P9r  qu4  8^  laufve  fl  ^nq^/^r^^  ^jiwm 
De  iaa^Qtos  ifo^qfs^B; 
Por  qué  bqh  loi  ^i|MUt#8  del  Vfnbre, 
Del  oro,  7  del  honor,  calumniadores ! 


En  tanto  que  la  turba  de  reptiles 
Creyéndolo  dormido,  se  consulta 
Cuál  ha  de  ser  el  que  mejor  lo  insulta, 
El,  en  calma  contempla  de  la  aurora 
El  rayo  que  las  sombras  desvanece, 
Y  más,  7  más  los  horizontes  dora 

Con  su  iúlgida  luí. I  Hablar  parece. 

Mas,  nó!  Su  mustia  frente  se  enrojece, 
Su  pálida  mejilla  se  colora, 
Su  cuerpo  se  estremece, 
Inflámanse  sus  ojos,  su  eabesa 
Coronada  de  rayos  se  levanta 
Con  tanta  mageetad,  7  tal  firmeía» 
Que  al  remover  su  poderosa  planta, 
La  turba  de  gusanos  roedoree 
Cobarde  tiembla,  y  permanece  muda. 

Esclava  de  sus  Íntimos  rencores 

T  el  Sol,  con  Im  eq[déadida  salada, 
Al  gran  despreciador  de  insultadores! 


Rafael  Había  de  HENDIVE. 


-»♦«- 
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EL  CONDE  KOSTIA. 


XVIII. 

El  dia  después  (era  el  segundo  domingo  de  Setiembre),  Ralió  Gil- 
berto hacia  las  diez  de  la  mafíana  y  dirigió  sus  pasos  hacia  un  reducto 
eolitario  y  salvage.  Era  un  claro  estrecho  al  borde  de  un  pequeño  panta- 
no desecado  por  los  ardores  del  verano,  y  junto  al  cual  habia  herborizado 
á  menudo  para  Estéfana.  Entre  espesuras  de  árboles  que  se  apartaban 
por  do  quiera,  bajo  un  pedazo  de  cielo  azul,  un  fondo  de  fango  negruzco, 
desigual  y  agrietado,  herbajes  escirpes,  juncos  marchito.s;  aquí  y  allá 
algunos  charcos  de  agua  corrompida  cuya  superficie  rizaban  los  movi- 
mientos de  la  araña  acuática;  mas  lejos,  una  gran  espesura  de  .largas 
cañas  empenachadas  que  se  extremecian  al  menor  soplo  y  mecían  sobre 
sus  ruecas  temblorosas  mariposas  rojas  adormecidas  y  libélulas  soñadoras, 
sobre  los  escarpados  ribazos  del  pantano,  flores  tristes,  el  trébol  acuático, 
el  llantén;  en  un  extremo,  un  sauce  con  las  raices  descubiertas,  que  se  in- 
clinaba sobre  el  estanque  seco  como  buscando  en  él  su  imagen  desaparecida, 
al  rededor,  ortigas,  escaramujos,  matorrales  secos,  retama  flor,  esa  atmós- 
fera húmeda  y  espesa  propia  de  los  lugares  pantanosos,  la  luz  del  dia  lige- 
ramente velada  por  los  vapores  de  la  tierra,  un  olor  de  plantas  en 
fermentación,  largos  silencios  interrumpidos  por  ruidos  sordos,  un  aspecto 
de  abandono,  de  ociosidad,  de  cansancio,  la  languidez  melancólica  de  una 
vida  que  se  apaga  y  que  se  lamenta...  y  como  el  recuerdo  de  algo  que  fué 
y  que  nunca  renacerá...  ¡Nunca!  era  la  palabra  que  murmuraba  aquella 
agreste  soledad  en  los  oidos  de  Gilberto.  jNuncal  se  repetía  á  sí  mismo, 
y  Bétttiá  oftai&ídó  é\l  6oTi,É6ti  pdt  él  ftéütíMiétitó  dé  \6  ii^ét>á1rablé,  sé  sentó 
eñ  él  téépká  á  álgüidófit  pááód  del  «átiéé,  y  kpbyk&ós  los  óodod  én  lá  rodilla, 
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7  la  cabeza  entre  las  manos,  se  sumergió  en  una  larga  y  dolorosa  medi- 
tación. 

Lo  diré  de  una  vez:  experimentaba  por  intervalos  en  el  fondo  de  su 
ser,  en  lo  mas  hondo,  el  estremecimiento  de  una  alegría  secreta  que  no  se 
hubiera  atrevido  á  confesarse;  pero  este  era  un  movimiento  pasagero  de  su 
alma  que  no  conseguia  poner  en  claro  en  medio  del  torbellino  que  le  agi- 
taba. Y  luego  en  aquel  momento  no  pensaba  en  preguntarse  lo  que  pedia 
sentir  ó  dejar  de  sentir:  su  espíritu  estaba  en  otra  parte.  Ya,  procuraba 
representarse  todas  las  fases  sucesivas  de  aquella  dolorosa  existencia  cuya 
clave  poseia  en  lo  adelante;  ya,  sentia  una  admiración  tierna  por  la  ener- 
gía y  flexibilidad  de  aquella  joven  alma  cuyos  recortes  no  habia  podido 
romper  un  infortunio  sin  igual.  Y  abandonarla  ahora,  romper  nudos 
tan  estrechos  y  dulces  ¿No  era  condenarla  á  la  desesperación,  entregarla 
á  la  violencia  de  sus  pasiones,  exaltadas  por  la  desgracia?  ¿No  debia  por 
lo  menos  procurar  arrancar  de  aquel  corazón  embriagado  esa  flecha  fatal» 
ese  amor  funesto  que  era  á  sus  ojos  un  peligro,  una  extravagancia  y  una 
calamidad...?  Y  de  reflexión  en  reflexión,  de  inquietud  en  inquietud 
volvia  siempre  á  declarar  su  propia  ceguedad.  Las  extrañezas  de  la  con- 
ducta de  Estofan  a,  ciertos  ímpetus  de  su  carácter,  el  abandono  apasionado 
de  su  lenguage,  su  rostro,  sus  cabellos,  sus  miradas,  las  gracias  de  su  son- 
risa, ¿cómo  no  se  habia  rendido  á  tantos  indicios  que  combatían  su  error? 
Y  aquella  falta  de  penetración  que  procedía  del  giro  poco  romanesco  de 
su  espíritu,  la  atribuía  á  grosería  de  sus  sentidos  y  se  la  imputaba  como 
un  crimen 

Estaba  profundamente  ensimismado  cuando  el  grito  de  un  cuervo  le 
hizo  volver  en  sí.  Volvió  á  abrir  los  ojcvs,  y  cuando  hubo  perdido  de  vista 
al  ave  graznadora  que  atravesó  el  claro  de  un  solo  vuelo,  miró  por  un  ins- 
tante una  bella  mariposa  matizada  que  volteaba  alrededor  del  sauce;  lue- 
go, percibiendo  en  la  yerba,  á  su  alcance,  una  bonita  parnacía  de  pantanoi 
la  separó  cuidadosamente  del  suelo  con  su  raíz  y  se  puso  íi  observarla 
atentamente.  Admiraba  el  tinte  purpurino  de  su  pistilo  y  el  oro  de  sus 
estambres  que  se  maridaban  agradablemente  con  la  deslumbrante  blancu- 
ra de  su  corola  y  notó  que  estaba  diciendo: 

«He  aquí  una  flor  encantadora  que  no  he  mostrado  todavía  á  mi  Esté- 
fana,  es  menester  que  se  la  lleve » 

Pero  al  instante,  volviendo  en  sí  y  arrrojando  á  lo  lejos  con  despecho 
la  inocente  florecílla,  exclamó: 

ííjOh  destino,  que  extraños  son  vuestros  juegos! 

— ¡Sí,  es  extraño  el  destino!»  le  respondió  una  voz  que  no  le  era  desco- 
nocida; y  antes  que  pudiera  volverse,  el  doctor  Vladimir  se  habia  sentado 
á  su  lado. 

Vladimir  Paulitch  había  empleado  muy  bien  la  mañana;  al  salir  de  la 
cama,  habia  recibido  en  audiencia  privada  al  gran  Fritz,  quien,  no  osando 
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dirigirse  á  su  amo,  cuyas  cejas  le  hacían  temblar,  suplicó  al  doctor  que 
oyera  sus  revelaciones  y  se  dignara  transmitírselas  á  Su  Excelencia.  En 
cuanto,  con  tono  acalorado  y  misterioso,  le  hubo  confiado  su  importante 
secreto: 

«No  hav  eu  ello  nada  de  extraño,  le  habia  contestado  Vladimir 
fríamente,  este  joven  es  sonámbulo  y  la  conclusión  de  vuestra  histo- 
rieta es  que  se  necesita  poner  rejas  á  su  ventana:  hablaré  de  ello  al  Conde 
Kostia» 

Con  lo  que  se  retiró  Fritz  con  la  cabeza  gacha,  por  el  giro  que  tomaba 
la  aventura.  Después  que  partió,  Vladimir  Paulitch  tuvo  el  capricho  de 
ir  á  pasearse  por  el  montecillo  cubierto  de  césped,  y  en  el  camino  se 
decía: 

«¿Serían  fundadas  mis  sospechas? 

Habia  pasado  una  hora  entre  las  rocas,  estudiando  los  lugares,  exami- 
nando por  aquel  lado  el  aspecto  del  castillo  y  particularmente  los  diversos 
accidentes  de  la  techumbre.  Al  contemplar  la  torre  cuadrada  que  habi- 
taba Estéfana,  le  vio  aparecer  en  la  ventana  y  permanecer  en  ella  algunos 
instantes,  con  los  ojos  fijos  en  la  torrecilla  de  Gilberto. 

)»;0h!  ¡ya  sé  á  que  atenerme  por  esta  vez!  dijo  para  Si;  pero  para  arries- 
gar de  este  modo  la  cabeza,  es  menester  que  nuestro  idealista  esté  perdi- 
damente enamorado;  y  no  parará  hasta  lo  último:  procuremos  verle  y 
hablarle.» 

Al  volver  al  castillo,  Vladimir  habia  visto  á  Gilberto  internarse  en  los 
bosques,  y  sin  que  lo  notara,  le  siguió  á  distancia. 

<c;Si!  el  destino  es  extraño!  repitió,  y  es  necesario  ó  resistirle  de  frente 
y  desafiarle  con  resolución,  ó  someterse  humildemente  á  su  caprichos  y 
hacerse  el  muerto.  Solo  esto  es  racional  y  las  resoluciones  á  medias  son  pro- 
pias de  los  necios.  Por  lo  que  á  mi  respecta,  siempre  he  sido  partidario 
del  Sequere  Deum  que  interpreto  asi:  Abandónate  á  los  impulsos  de  la 
fortuna,  y  sigue  tu  camino  con  los  ojos  vendados.» 

Y  como  Gilberto  no  contestara: 

«¿Me  atreveré  á  preguntaros,  prosiguió;  lo  que  os  hacia  decir  poco  ha 
que  son  extraños  los  juegos  de  la  fortuna? 

— Pensaba,  respondió  tranquilamente  Gilberto,  en  el  emperador  Cons- 
tantino el  Grande,  el  cual,  como  sabéis 

— ¡Ahí  ya  eso  es  demasiado,  interrumpió  Vladimir.  ¡Cómo!  ¿En  una  bella 
mañana,  en  medio  de  los  bosques,  enfrente  de  un  pequeño  charco  disecado 
que  no  carece  de  poesía,  sentado  en  la  yerba  y  con  una  bonita  flor  blanca 
en  la  mano,  pensabais  en  el  emperador  Constantino?  En  cuanto  á  mí,  no 
tengo  la  cabeza  tan  asentada,  y  os  confesaré  que  hace  poco  rondando  en 
medio  de  estas  espesuras,  no  me  ocupaba  sino  de  los  juegos  extraños  de  mi 
propio  destino,  y,  cosa  singular,  experimentaba  la  necesidad  de  contarlos 
á  alguien. 
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— Me  a&ombrais,  replicó  Grilberto;  no  os  creia  tan  expansivo. 

— ^¿Y  quien  de  nosotros,  replicó  Vladimir,  no  desmiente  alguna  vez  su 
carácter?  En  Rusia,  los  deberes  de  mi  estado  me  obligan  á  ser  oscuro, 
tenebroso,  lleno  de  misterios  de  la  cabeza  á  los  pies,  un  gran  pontífice 
de  la  ciencia  que  no  habla  sino  por  sentencias  y  con  tono  de  oráculo;  pero 
aquí  no  me  encuentro  en  ese  caso  y  por  una  reacción  de  la  naturaleza,  ha- 
llándome solo  en  un  bosque  con  un  hombre  de  sentido  y  de  corazón,  la 
lengua  me  pica  como  á  una  cotorra.  Veamos  ¿si  os  cuento  mi  historia,  me 
prometéis  ser  discreto? 

— Sin  duda.  Por  tanto,  si  necesitáis  á  toda  costa  de  un  confidente,  quien 
impide  que  ligado  como  estáis  con  el  Conde  Kostia 

— ¡Ah!  cabalmente,  cuando  sepáis  mi  historia,  comprendereis  por  que 
razón,  en  la  intimidad  con  Kostia  Petrovitch,  le  hablo  con  frecuencia  de 
él  V  rara  vez  de  mí.» 

Y  dichas  estas  palabras  Vladimir  Paulitch  levantó  sus  mangfi.s,  y  mos- 
trando sus  puños  á  Gilberto: 

«¡Mirad  bien!  le  dijo  ¿No  veis  ahí  ninguna  señal,  ninguna  cicatriz? 

— En  vano  procuro 

— Es  extraño.  Hace  cuarenta  años  .sin  embargo  cargo  esposas,  pues 
tal  como  me  veis,  yo,  Vladimir  Paulitch,  yo,  uno  de  los  primeros  mé- 
dicos de  la  Rusia,  yo,  el  sabio  fisiólogo,  soy  el  desperdicio  de  la  tierra,  soy 
igual  á  I  van;  en  una  palabra,  ¡soy  un  siervo! 

— ¡Vos,  un  siervo!  gritó  Gilberto  estupefacto. 

— No  os  asombre,  tanto;  estas  aventuras  son  comunes  en  Rusia,»  dijo 
Vladimir  Paulitch  sonriendo  con  la  punta  de  los  labios. 

Y  repuso: 

«Si,  señor,  sov  uno  de  los  siervos  del  Conde  Ko.stia,  y  juzgad  si  le  estov^^* 
reconocido  por  haberse  dignado  en  su  bondad  labrar  con  la  humilde  arcilbr-'. 
con  que  la  naturaleza  habia  formado  á  uno  de  sus  mfíjih,  la  glorio.sa  eMii-  ^' 
tua  del  doctor  Vladimir  Paulitch?  Sin  enil)argo.  de  todos  los  favores  oor:x  . 
que  me  ha  colmado,  el  que  mas  me  conmueve  es  que,  gracia.s  á  su  discre  -\rj 
cion,  hace  poco  no  habia  en  el  mundo  sino  dos  hombres,  él  y  yo,  que  suj-. 
pieran  quien  soy.   Desde  hace  dos  minutos,  hay  tres. 

«Mis  padres  prosiguió;  eran  aldeanos  fie  la  ükrania,  y  mi  primer  ofií-ic^  i 
fué  guardar  rebaños;  pero  yo  habia  nacido  módico. 

Un  enfermo,  hombre  ó  carnero,  era  en  mi  opinión  el  mas  interesante  flt:*  J 
los  espectáculos.  Me  procuré  algunos  libros,  adquirí  una  ligera  tinta-  ^ 
ra  de  anatomía  y  de  química,  y  alternativamente  disecaba  ó  busoabaF:-* 
simples,  cuyas  virtudes  experimentaba  con  un  ardor  infatigable.  Pobre  '^^ 
desprovisto  de  toda  clase  de  recursos,  educado  desde  la  infancia  en  tontafe*  J 
supersticiones  de  que  me  deshacía  con  trabajo,  viviendo  en  medio  di 
hombres  groseros,  ignorantes,  envilecidos  por  la  esclavitud,  nada  púd< 
desaminarme,  acobardarme.  Me  sentía  nacido  para  descifrar  el  gran  librc::^ 
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de  la  naturaleza  y  para  arrancarle  sus  secretos.  'fuVe  la  felicidad  de  des- 
cubrir específicos  contra  la  morriña.  Y  esto  me  hizo  célebre  en  tres  leguas 
k  la  redonda.  Después  de  los  cuadrüpedos,  ensayé  en  loa  bípedos:  hice  al- 
guna curas  felices  y  venían  de  todas  partea  á  consultarme.  Fiero  como 
Artabano,  el  pastorcillo,  sentado  á  la  sombra  de  un  árbol,  pronunciaba  sus 
oráculos  infalibles,  y  se  le  creía  con  tanta  mas  razón  cuanto  que  la  natu- 
raleza había  dotado  á  sus  ojos  de  esaa  miradas  oscuras  y  veladas  cuyo 
misterio  impone  á  los  tontos.  La  tierra  á  que  yo  pertenecía  era  propiedad 
de  una  vieja  parienta  del  conde  Kostia,  que  á  su  muerte,  le  dejó  sus  bie- 
nes. Cuando  vino  á  visitar  su  nuevo  dominio,  oyó  hablar  de  mi,  me  hizo 
llamar  junto  á  si,  me  interrogó,  y  le  sorprendieron  mis  dones  naturales  y 
mi  genio  precoz.  Ya  había  proyectado  fundar  un  hospital  en  una  de  la.s  al- 
deas en  que  tiene  su  residencia  de  verano:  pensó  que  algún  día  podría  sa- 
car partido  de  mi.  Parto  con  él,  me  lleva  á  Moscou.  Ocultando  mi  situa- 
ción á  todo  el  mundo,  me  hace  instruir  con  el  mayor  cuidado.  Maestros, 
libros,  dinero,  de  todo  tenia  en  abundancia.  Mi  felicidad  era  tan  grande 
que  á  penas  me  atrevía  á  darla  crédito,  y  á  veces  llegué  á  morderme  los 
dedos  para  asegurarme  de  (^ue  no  soñaba.  Cuando  tuve  veinte  años,  Kos- 
tia Petrovitch  me  hizo  entrar  en  la  escuela  de  medicina;  algunos  años 
después  dirigía  su  hospital  y  una  casa  de  salud  que  fundó  por  consejo  mió. 
Mis  talentos  v  mi  fortuna  no  tardaron  en  darme  á  conocer.  Se  habló  de 
mi  en  Moscou;  me  llamaron  á  consultas.  Heme  aquí  en  camino  de  hacer 
fortuna  y,  lo  que  mas  me  halagaba,  [buscado,  festejado,  lisonjeado,  adula- 
do! El  pastorcillo,  el  inujik  convertido  en  rey  y  mas  que  rey,  porque  un 
médico  que  tiene  buena  mano  es  adorado  como  un  dios  por  sus  clientes,  y 
no  creo  que  una  mujer  bonita  gratifique  á  sus  amantes  con  la  mitad  de  las 
sonrisas  que  prodiga  á  boca  llena  al  mago  de  quien  dependen  su  vida  y 
su  juventud.  En  aquella  época,  caballero,  aun  era  yo  devoto.  Juzgad  del 
lugar  que  tendría  el  conde  en  mis  oraciones,  y  con  que  fervor  lo  recomen- 
daba á  la  intercesión  de  los  santos  y  de  la  bienaventurada  María La 

prosperidad  tiene  sin  embargo,  de  malo,  que  lleva  al  hombre  á  descono- 
cerse. Embriagado  con  mi  gloria  y  mí  buen  éxito,  me  olvide  demasiado  de 
mi  juventud  y  de  los  carneros,  y  este  olvido  estuvo  á  pique  de  perderme. 
Fui  llamado  á  curar  ú  un  oficial  de  caballería  retirado  del  servicio.  Tenía 
una  hija  llamada  Paulina;  era  bella  y  encantadora.  Me  creía  insensible  al 
amor,  y  sin  embargo  á  penas  la  hube  visto  cuando  sentí  por  ella  una  vio- 
lenta pasión.  Pensad  que  hasta  entonces  había  vivido  en  una  abstinencia 
de  monge  ascético;  la  ciencia  había  sido  mi  amante  soberbia  y  adorada: 
cuando  las  pasiones  se  encienden  en  un  corazón  casto,  se  convierten  en 
furores.  Amaba  á  Paulina  con  rabia,  con  idolatría.  Un  día  me  dio  á  enten- 
der que  mi  locura  no  le  desagradaba.  Me  declaré  á  su  padre,  obtuve  su 
consentimiento,  y  crei  morir  de  felicidad.  Al  día  siguiente,  fui  á  ver  al 
conde  Kostia,  le  contó  mi  aventura,  le  supliqué  que  me  emancipara.   Se 
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echó  á  reír,  tne  hizo  presente  que  semejante  extravagancia  era  indigna  de 
mi.  El  matrimonio  no  era  lo  que  me  con  venia.  ¡Una  mujer,  hijos,  bagage 
inütil  en  mi  vida!  Los  pequeños  placeres  y  las  barahundas  domésticas  ex- 
tinguí rian  el  fuego  de  mi  genio,  matarian  en  mí  el  espíritu  de  investiga- 
ción y  la  audacia  del  pensamiento.  Además  ¿era  seria  mi  pasión?  Dado 
mi  carácter,  me  creia  incapaz  de  amar.  Era  una  mala  pasada  que  me  ju- 
gaba mi  imaginación.  Que  permaneciera  ocho  dias  sin  ver  á   Paulina, 

y   mi  cura  estaba  asegurada Por  toda  respuesta,  me  precipité  á 

sus  pies,  pegué  mi  boca  á  sus  manos,  rocié  de  lágrimas  sus  rodillas,  besé 

el  suelo  en  su  presencia Continuó  riendo  y  acabó  por  preguntarme 

con  irónica  sonrisa  si,  para  poseer  á  Paulina,  necesitaba  casarme  con 
ella. 

«Mi  amor  era  un  culto.  Al  oir  estas  insultantes  palabras,  la  cólera 
se  apoderó  de  mi;  prorrumpí  en  imprecaciones,  en  amenazas.  Volví  en 
mí  sin  embargo  bien  pronto,  le  roguó  que  excusara  mis  arrebatos,  y 
usando  de  nuevo  el  lenguage  de  una  servil  hun^ildad,  me  esforcé  por 
ablandar  con  mis  lágrimas  aquel  corazón  de  bronce.  ¡Trabajo  perdido! 
permaneció  inflexible.  Me  revolqué  por  el  suelo  arrancándome  los  cabellos. 
Y  él  siempre  riendo! Debió  ser  una  escena  curiosa,  caballero.  Figu- 
raos que  en  aquella  época  yo  era  muy  escrupuloso  en  mi  modo  de  vestir. 
Llevaba  una  pechera  bordada,  bellísimos  puños  de  punta  de  Alenzon;  te- 
nia sortijas  en  todos  los  dedos,  y  mi  casaca  era  de  última  moda  y  de  corte 
muy  elegante.  Pensad  también  que  por  lo  común  mi  aspecto,  mi  modo  de 
andar,  los  movimientos  de  mi  cabeza  respiraban  la  altanería  y  la  arrogancia. 
En  vano  he  esfuerzan  los  advenedizos,  siempre  se  descubren.  Hablaba  en 
alta  voz,  con  tono  dominante;  me  envolvía  en  misteriosas  oscuridades  que 
descubrían  por  instantes  los  relámpagos  de  mi  genio,  y  como  habia  hecho 
algunos  curas  extraordinarias  que  semejaban  milagros  ó  cosas  de  brujería, 
mí  actitud  de  jerofante  no  j^arecia  muy  fuera  de  lugar,  y   tenia  devoto-? 

que  alentaban  las  licencias  de  mi  orgullo  con  el  exceso  de  su  humildad 

¡Y  hé  ahí  que  de  repente  aquel  hombre  importante,  aquel  milagroso  per- 
sonage  se  encontraba  allí,  acostado  boca  bajo,  implorando  merced  de  un 
amo  inexorable,  torciéndose  como  un  gusano  bajo  el  pié  que  le  despedazaba 

(4  corazón! Al  fin  perdió  la  paciencia  Kostia  Petrovitch;  me  cogió 

con  sus  potentes  manos,  me  puso  en  pié,  y,  lanzándome  violentamente  con- 
tra la  pared:»  ¡Vladimir  Paulitch,  gritó  con  voz  atronadora,  ahórrame 
tus  contorsiones  de  mujercilla  y  acuérdate  de  quien  soy  y  de  quien  eres?. 
Un  día  percibí  en  el  camino  real  un  trozo  sucio  de  carbón;  lo  recojl,  ú 
pique  de  ensuciarme  los  dedos,  y  como  soy  algo  químico,  lo  puse  en  mi 
crisol  y  lo  convertí  en  diamante.  Y  en  el  momento  en  que  acabo  de  engas- 
tar mi  joya  y  en  que  la  llevo  como  sortija  en  el  dedo,  me  pides  que  me 
deshaga  de  ella!  ¡ Ay!  hijo  mió,  por  mi  honor,  no  sé  como  no  te  mando  de 
nuevo  á  cuidar  tus  carneros.  Vamos,  haz  un  esfuerzo  sobre  tu  pasión,  sé 
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razonable,  vuelve  en  ti.  Espera  mi  muerte,  mi  testamento  te  emancipará. 
pero  hasta  entonces,  no  te  incomodes,  serás  cosa  y  propiedad  mia.  ; Guár- 
date de  olvidarlo,  6  te  hago  pedazos  como  á  este  cristal! — Y,  cogiendo 
un  frasco  de  sobre  la  mesa,  lo  lanzó  contra  la  pared,  donde  se  hizo 
pedazos 

«En  aquel  momento,  caballero,  el  conde  Kostia  mostraba  denuisiada 
vivacidad,  pero  en  el  fondo  tenia  razón.  ¿Era  justo  que  perdiera  todo  el 
fruto  de  sus  faenas?  Tensadlo,  era  un  gran  goce  para  su  orgullo  el  poder 
decir:  el  gran  doctor  tan   festejado,  tan   admirado,  es  cosa  y  propiedad 

mia Su  dicho  era  exacto,  me  llevaba  en  forma  de  sortija  en  el    dedo. 

Y  luego  previa  el  porvenir.  Hace  dos  afios  seguidos  que  le  ha  l)íi.««tado  mo- 
ver la  punta  del  dedo  para  que  corriera  yo  en  seguida  desde  el  fondo 
de  la  Rusia  á  aliviar  sus  pobres  nervios  atormentados.  Sabéis  como 
está  hecho  el  corazón  del  hombre;  si  hubiera  cometido  la  imprudencia 
de  libertarme,  el  año  último  hubiera  venido  por  cumplir;  pero  esta 
vez » 

Mientras"  que  Vladimir  hablaba,  Gilberto  se  decia  interionuente: 

«Este  hombre  es  verdadero  compatriota  del  conde  Leminof.» 

Y  luego,  acordándose  del  amable  y  generoso  Moscovita  con  quien  ha- 
bia  estado  ligado  en  otro  tiempo,  deducia  equitativamente  que  la  Rusia 
es  grande,  y  que,  complaciéndose  la  naturaleza  en  los  contrastes,  este 
gran  paia  produce  alternativamente  las  almas  mas  duras  ó  mas  tiernas 
que  haya  en  el  mundo. 

«Una  vez  míls,  prosiguió  Vladimir,  el  conde  Kostia  tenia  razón;  la  des- 
graeia  está  en  que  la  paí^ion  no  oye  razones.  Me  soparé  de  él  con  la  muer- 
te en  el  corazón,  pero  firmemente  resuelto  á  hacerle  frente  y  á  perseverar 
en  mi  empeño.  Veis  que  en  esta  ocasión  observaba  mal  la  gran  máxima 
Hequerc  faium.  Me  halagaba  la  idea  de  vencer  la  corriente   ¡Vana  ilusión! 

Pero  si  no  la  tuviéramos,  ¿nos  enamoraríamos? Paulina  habitaba 

en  una  pequeña  ciudad  situada  á  dos  leguas  <le  nuestra  aldea.  En 
cnanto  tenia  algún  descanso,  montaba  á  caballo  y  volaba  junto  á 
ella.  El  dia  después  de  la  terrible  escena,  di  un  paseo  en  coche  con 
aquella  amable  joven  y  con  su  padre.   Al  salir  de  la  ciudad,  fui  presa 

de   un   temblor   sübito acababa  de  percibir   en   la  acera  al  conde 

Kostia,  que  con  su  caña  de  puño  de  oro,  bajo  el  brazo,  se  encaminaba 
apaciblemente  á  nuestro  encuentro.  Me  reconoció,  sonrió  con  agrado, 
é  hizo  señal  al  cochero  para  que  detuviera  los  caballos  y  á  mí  para  que 
bajara. 

— ¡Qué  indiscreto!  ¡Arrea,  cochero!»  gritó  alegremente  Paulina. 

«Pero  yo  habia  abierto  ya  la  portezuela 

Excusadme,  dije,  soy  con  vos  al  momento « 

«Y  al  decir  estas  palabras  estaba  tan  pálido  que  ella  también  palideció, 
como  asaltada  por  un  siniestro  presentimiento.  Kostia  Petrovitch  fto  me 

6i) 
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detuvo  mucho  tiempo.  D^aes  d«  hafaenoft  saludado  con  e^romoaiosa 
cortesía  me  dijo  en  tono  burlón: 

«Vladimir,  á  fé  mia,  que  ea  encantadora.  Lo  que  me  apesara  es  que, 
m  tu  matrimonio  no  se  rompe  antes  de  la  tarde,  mañana  esa  bonita  joven 

»sabrá  por  mí  quien  eres » 

i(Y  al  decir  esto,  saludándome  de  nuevo,  se  alejó  tarareando  un 
aria 

«El  dinero,  caballero,  me  habia  parecido  siempre  tan  poca  cosa  al  lado 
de  la  gloria  y  de  la  ciencia,  y  además  era  tan  desinteresado  mi  amor 
á  Paulina,  que  nunca  se  me  habia  ocurrido  informarme  de  su  fortu- 
na ni  de  la  dote  que  debia  traerme.  La  tarde  de  aquel  mismo  dia,  cuando 
tóniábamüs  el  té  en  familia  en  el  salón  de  mi  futuro  suegro,  afecté  poner 
sobre  el  tapete  esta  importante  cuestión  y  mostré  un  interés  y  una  codicia 
tan  H(')rdida,  que  el  viejo  oficial  acabó  por  indignarse.  Paulina  tiene  el  al- 
ma fiera,  nos  escuchó  algún  tiempo  en  silencio,  al  fin,  levantándose  me 
anonadó  con  una  mirada  de  de8i)recio,  y  con  el  brazo  extendido,  me  mos- 
tró con  el  dedo  la  puerta Aquella  mirada  diabólica,  caballero,  no  la 

he  olvidado,  me  ha  perseguido  largo  tiempo;  todavia  hoy  suelo  verla  en 
sueños 

«Al  volver  á  casa,  quise  matarme;  pero  lo  hice  torpemente,  erré: 
estas  son  cosas  en  que  no  se  obtiene  buen  resultado  la  primera  vez,  Lo 
que  me  impidió  comenzar  de  nuevo  fué  que  me  volvió  á  la  memoria  el 
scqucrr  fatuni.  Dije  á  las  olas  que  azotaban  mi  pecho  extenuado:  «¡Llevad- 
me donde  queráis!  sois  dueñas  de  mi,  y  yo  vuestro  esclavo...»  Y  creedme, 
caballero,  esta  dolorosa  ocurrencia  no  dejó  de  serme  provechosa:  me  hizo 
hacer  saludables  refiexiones.  Por  primera  vez  me  puse  á  refiexionar,  des- 
pojé mi  espíritu  de  todas  las  preocupaciones  que  le  quedaban,  desistí  de 
todas  las  quimeras,  vi  el  mundo  y  la  vida  tales  como  son,  y  deduje  que  el 
cielo  está  vacío.  Mis  maneras  no  tardaron  en  resentirse  de  la  variación  de 
mi  espíritu.  No  más  arrogancia,  adiós  las  fanfarronerías.  No  abdiqué  mi 
orgullo,  pero  llegó  á  ser  más  tratable  y  accesible;  renunció  á  piafar,  á  ha- 
cer la  rueda;  el  pavo-real  se  cambió  en  un  hombre  de  buen  trato.  Y  hé 
ahí,  caballero,  de  lo  que  sirve  la  experiencia,  acompañada  del  Sequcrefa- 

iuyn.  Me  ha  vuelto  cuerdo,  honrado  y  ateo Asi,  poco  tiempo  después, 

decia  yo  una  mañana  al  conde  Kostia: 

«De  todos  vuestros  beneficios,  el  más  precioso  fué  librarme  de  Paulina. 
»Esa  mujer  me  hubiera  perdido.  ¡Ay!  conde  Kostia  ¡cómo  me  rio  en  mis 
»propia3  barbas  al  acordarme  de  las  ridiculas  letanías  con  que  regaló  un 
))dia  vuestros  oidos!  Me  conocéis  bien.  ¡Amor  de  cabeza,  llamarada!  Gracias 
))á  vos  Kostia  Petrovitch,  mi  espíritu  ha  adquirido  claridades  por  las  que 
»os  deberá  eterno  reconocimiento...» 

«Esta  declaración  le  agradó,  me  amó  todavia  más.  Ha  tenido  siempre 
un  flaeo  por  los  hombres  que  se  ajustan  á  la  razón.  Hasta  entonces*  apesar 
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de  las  muestras  de  afectos  que  me  prodigaba,  siempre  me  habia  hecho  sen- 
tir la  distancia  que  habia  entre  los  dos.  A  partir  de  aquel  dia,  entró  en 
su  intimidad,  participé  de  sus  secretos,  y  lo  que  estrechó  más  nuestra 
amistad,  ftió  que  tuve  ocasión  un  dia  de  salvarle  la  vida  con  riesgo  de 
la  mia. 

— ^¿Y  Paulina?  dijo  el  curioso  y  simpático  Gilberto. 

— ¡Ah!  ¡Os  interesa  Paulina!...  tranquilizaos.  Seis  meses  después  de 
nuestra  ruptura,  hizo  un  rico  matrimonio.  Habita  aún  su  pequeña  aldea, 
es  feliz  y  no  ha  perdido  nada  de  su  belleza.  La  encuentro  algunas  veces 
en  la  calle  en  compañía  de  su  marido  y  de  sus  hijos,  y  tengo  el  placer  de 
verla  volver  la  cabeza...  Y  yo  también,  caballero,  tengo  hijos:  son  mis  dis- 
cípulos. En  Moscou  los  llaman  hs pequeños  Vladimir,  y  uno  de  ellos  lle- 
gará á  ser  un  dia  un  gran  Vladimir.  Le  he  revelado  todos  mis  secretos, 
pues  no  quiero  que  mueran  conmigo,  y  mi  fin  podria  estar  próximo.  Aún 
tengo  que  aclarar  un  punto  importante,  ¡Lléveme  la  muerte,  terminada 
que  sea  mi  tarea!  La  vida  del  pequeño  pastor  <le  la  Ukrania  ha  sido  de- 
masiado agitada  para  que  dure  largo  tiempo.  Corta  y  buena,  he  ahí  mi 
divisa. 

Y,  dichas  estas  palabras,  inclinándose  bruscamente  hacia  Gilberto  y  mi- 
rándole en  el  blanco  de  los  ojos: 

«A  propósito,  le  dijo,  ¿pensabais  realmente  en  el  emperador  Cons- 
tantino cuando  esclamásteis:  ¡Oh  destino,  cuan  extraños  son  vuestros 
juegos! 

Poco  faltó  para  que  Gilberto  no  se  dejase  desconcertar  por  tan  vivo 
apostrofe;  pero  pronto  se  repuso. 

«¡Ah!  ¡ah!  pensaba,  no  en  vano  me  has  contado  tu  historia;  abrigabas 
un  propósito.  ¡Quién  sabe  si  no  es  el  conde  Leminof  quien  te  ha  encarga- 
do que  me  confieses!» 

Vladimir  desplegó  en  vano  toda  su  habilidad  para  hacer  hablar  á  Gil- 
berto; sus  preguntas  insidiosas  no  cesaban.  Gilberto  permaneció  inipei>o- 
trable.  De  cuando  en  cuando  se  miraban  fijamente  v\  uno  al  otro,  tratando 
cada  uno  de  burlar  á  su  adversario  y  sorprender  su  secreto;  pero  en  vano 
sus  miradas  cruzaban  el  hierro,  ambas  eran  tan  seguras  para  parar  que  no 
dio  ni  un  bote.  Al  fin  Vladimir  perdió  la  paciencia. 

ffSeñor  mió,  exclamó,  tengo  la  debilidad  de  dar  fé  á  los  sueños,  y  tuve 
uno  la  otra  noche  que  me  ha  turbado  mucho.  Soñé  que  el  conde  Kostia 
tenia  una  hija  y  que  la  hacía  muy  desgraciada  porque  tenia  la  doble  cul- 
pa de  no  ser  su  hija  y  de  parecerse  de  un  modo  sorprendente  á  una  mujer 
cuyo  recuerdo  no  le  agradaba.  Veis  que  los  sueños  son  tan  extraños  como 
los  juegos  de  la  fortuna.  Lo  más  grave  es,  que  la  desgracia  y  la  belleza  de 
esa  niña  habían  impresionado  fuertemente  vuestro  corazón  y  que  habíais 
concebido  una  viva  pasión  por  ella. 

<r¿Qtié  debo  kaoer?»  me  dijisbeás  on  dia. 
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«Entonces  os  contó  mi  historia,  y  os  dije:  «Veis  de  qué  temple  es  el  ca- 
rácter de  K ostia  Petrovitch.  No  esperéis  doblegarle,  se  complacerla  en 
deí»garraro8  el  corazón.  Si  yo  hubiera  estado  tan  enamorado  como  lo  es- 
tais  vos,  hubiera  robado  á  Paulina  y  hubiera  huido  con  ella  al  fin  del 
mundo.  ¡Un  rapto!  hé  ahi  nuestro  único  recurso.  Y  notad...  (asi  era  como 
03  hablaba  en  mi  sueño),  y  notad  que  si  ejecutáis  felizmente  este  atrevido 
golpe  de  mano,  el  conde,  furioso  al  principio  al  ver  escapársele  su  victi- 
ma, acabará  seguramente  por  calmarse.  La  vista  de  esa  niña  le  causa  ho- 
rror; la  misma  tiranía  que  ejerce  sobre  ella  le  agita  y  lleva  el  desorden  á 
sus  nervios.  En  cuanto  le  haya  abandonado,  respirará  más  libremente,  me- 
jorará y  perdonará  al  raptor  que  ha  librado  su  vida  del  fermento  de  odio 
que  la  turbaba.  Entonces  podréis  tratar  con  él,  y  mucho  me  engaño  ei 
vuestra  querida  no  tarda  en  ser  vuesta  mujer...  Asi  era,  repito,  como  os  ha- 
blaba en  sueños  y  añadí:  «No  j^erdais  un  instante;  hay  peligro  en  perma- 
necer aquí.  Kostia  Petrovitch  ha  concebido  sospechas;  ¡mañana  tal  voz 
será  demasiado  tarde! » 

— Y  entonces  os  despertílsteis,  interrumpió  Gilberto  riendo  á  carcaja- 
da?. 

Y  levantándose: 

«Vuestros  sueños  no  tienen  sentido  común,  mi  querido  doctor:  pues,  á 
parte  de  que  M.  Leminof  no  tiene  hija,  la  naturaleza  me  ha  rehusado  el 
don  de  amar;  la  ünica  cosa  de  que  soy  capaz,  es  de  quitar  las  manchas  de 
tinta  á  un  in-folio.  Con  un  poco  de  chloro » 

Luego,  habiendo  dado  algunos  pasos  para  recoger  la  parnasia  que  ha- 
bía arrojado  lejos  de  sí: 

«Hablemos  de  cosas  más  serias,  continuó  tomando  con  Vladimir  el  sen- 
dero que  conducía  al  castillo.  Esta  bonita  flor  ¿no  es  una  caparidea?  ¿y  no 
es  cierto  que  las  caparideas » 

Durante  el  camino,  no  hablaron  sino  de  estambres  hypogynios.  Llega- 
dos á  la  entrada  de  la  galería,  se  separaron  amigablemente.  Vladimir  miro 
alejarse  á  Gilberto,  y  murmuró  entre  dientes: 

«;Ah!  ;no  has  querido  hablar,  me  rehusas  tu  confianza  y  no  quitas  sino 
las  manchas  de  tinta!  ¡En  ese  caso  que  se  cumpla  tu  destino!» 

¿Diró  todos  los  movimientos  diversos  que  agitaban  el  corazón  de  Gil- 
berto? es  fácil  adivinarlo.  A  todas  las  inquietudes  que  le  devoraban,  acaba- 
ba de  añadirse  otra  más  punzante  aún,  el  temor  de  que  todo  se  descubrie- 
ra. «A  pesar  de  mis  precauciones,  se  decía,  ¿me  habrá  visto  corriendo  por 
los  techos  algún  espía  apostado  por  el  conde?  No  lo  creo.  Mas  bien  creería 
que  los  ojos  de  lince  de  Vladimir  Paulitch  han  sabido  leer  en  el  rostro  de 
Estéfana.  En  la  mesa  la  observa  con  curiosidad:  tal  vez  también  mis  mi- 
radas me  han  vendido.  Ese  espíritu,  grosero  en  medio  de  su  astucia,  ha 
tomado  por  un  amor  vulgar  la  tierna  y  generosa  piedad  que  me  inspiraba 
un  gran  infortunio.  Sin  duda  se  ha  franqueado  con  el  conde,  y  por  orden 


EL  CONDE  KOSTIA  469 

suya  ha  intentado  forzar  mi  confianza  y  arrancarme  una  confesión.  ¡Estéfa- 
na!  jEstéfana!  ¿todos  mis  esfuerzos  no  habrán  servido  sino  para  hacer  pe- 
sar sobre  vuestra  cabeza  nuevas  desgracias?...»  Lo  que  le  calmó  un  poco» 
fué  pensar  que  ella  le  habia  autorizado  espontáneamente  á  permanecer  lo 
menos  dos  semanas  sin  volver  á  su  lado.  «De  aquí  á  allá,  se  decia,  pensaré 
&Igun  medio.  Lo  que  importa  ante  todo  es  hacer  perder  la  pista  á  ese  zar- 
cero que  nos  sigue  el  rastro;  bien  que  no  estará  aqui  por  largo  tiempo. 
Su  partida  será  para  mí  un  gran  consuelo,  pues  es  un  personaje  peligroso, 
siempre  que  Estéfana  sea  cuerda!» 

La  comida  se  pasó  bien;  Vladimir  no  apareció  en  ella.  El  conde  estuvo 
alegre,  amable.  Estéfana,  aunque  muy  pálida,  estaba  tan  tranquila  como 
los  dias  anteriores;  y  sus  miradas  no  trataron  de  encontrar  las  de  Gilber- 
to, quien  sentía  disminuir  su  alarma;  j)ero,  al  levantarse  de  la  mesa  ha- 
biendo salido  el  primero  Kostia  Petrovitch  del  aposento,  tuvo  tiempo  su 
hija  antes  de  seguirle,  de  volverse  vivamente,  sacar  de  su  manga  un  pa- 
pelito  enrollado  y  lanzarlo  á  los  pies  de  Gilberto  que  lo  recogió.  jCuál  no 
fué  su  dolor,  cuando  después  de  haberse  encerrado  con  llave  en  su  roton- 
da, leyó  las  siguientes  lineas!: 

«El  espíritu  de  las  tinieblas  ha  entrado  en  mí  de  nuevo!  No  he  podido 
dormir  la  noche  última.  Tengo  la  cabeza  ardiendo.  Tengo  miedo,  dudo, 
me  desespero.  Gilberto  mió,  es  necesario  que  te  vea  esta  noche  á  toda  cos- 
ta, porque  me  siento  capaz  de  todo.  ¡Oh  admirable  amigo!  ven  al  menos  á 
consolarme,  ven  á  quitar  de  mi  vista  el  cnchillo  que  quedó  abierto  sobre 
mi  mesa » 

Gilberto  pasó  dos  horas  en  una  angustia  indescriptible.  Mientras  duró 
el  dia  permaneció  en  pié  de  codos  en  la  tablilla  de  basalto,  esperando  que 
Estéfana  apareciera  en  su  ventana  y  poder  hablarle  por  señas;  pero  fué 
en  vano:  ya  la  noche  comenzaba  á  estenderse.  Deliberaba,  dudaba,  vaci- 
laba. Al  fin,  en  aquel  combate  interior,  un  pensamiento  acabó  por  dominar 
á  todos  los  demás.  Creia  ver  á  Estéfana  desmelenada,  con  la  desesperación 
en  la  mirada;  creia  también  ver  en  sus  manos  un  cuchillo  cuya  hoja  afila- 
da lanzaba  en  la  noche  fúnebres  resplandores Aterrado  con  estas  ho- 
rribles imágenes,  cierra  su  corazón  á  todos  los  consejos  de  la  prudencia, 
suspende  su   escala,  baja,   atraviesa   los  techos,   sube   á  la  ventana,  se 

lanza  en  el  cuarto Estéfana  le  esperaba  agachada  á  los  piérdelos 

santos.  Se  levanta,  salta,  con  gesto  convulsivo  coje  el  cuchillo  que  estaba 
sobre  la  mesa,  dirige  la  punta  hacia  su  corazón,  y  grita  "con  voz  vibrante: 

«Gilberto,  por  primera  y  última  vez  ¿me  amas? » 

Asombrado,  tembloroso,  frenético,  Gilberto  le  abre  los  brazos;  arroja 
ella  el  puñal  lejos  de  sí,  lanz&  un  grito  de  alegria,  de  delirio;  salta  de  un 
brinco  hacia  su  amigo,  le  enlaza  con  sus  brazos,  y  suspendiéndose  de  sus 
labios,  exclama: 

«{Me  ama!  ¡me  ama!  ¡Estoy  salvada! » 


470  REVISTA  DE  CUBA 

Gilberto  sin  dejar  de  devolverle  sns  caricias,  trata  de  calmar  su  fiebre 

y  sus  arrebatos Pero  de  repente  palidece:  de  la  alcoba  vecina  acaba 

'  de  salir  un  suspiro  semejante  al  que  oyó  en  uno  de  los  corredores  del  cas- 
tillo. 

(r¡ Estamos  perdidos!  murmuró  con  voz  ahogada.  Han  venido  á  sorpren- 
dernos.» 

Pero  ella,  asiéndose  á  él,  y  con  el  rostro  iluminado  por  una  alegría  in- 
sensata. 

«¡Me  amas!  soy  feliz.  ¿Qué  me  importa  lo  demás? » 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta  de  la  alcoba;  y  el  conde  Kostia 
apareció  en  el  dintel,  terrible,  amenazador,  con  el  labio  contraido  por 
una  sonrisa  siniestra.  Al  verle  levantó  su  hija  lentamente  la  cabeza,  dio 
después  algunos  pasos  hacia  él,  y  por  primera  vez  se  atrevió  á  mirar  de 
frente  á  aquel  padre  que,  desde  hacía  tantos  años,  la  tenia  doblegada  y 
temblorosa  bajo  su  mano  de  hierro.  Entonces,  semejante  á  una  joven  leo- 
na con  el  pelo  erizado,  haciendo  flotar  sobre  sus  espaldas  sus  cabellos  en 
desorden,  el  cuerpo  tembloroso,  fruncidas  las  cejas,  la  mirada  ardiente, 
con  voz  sombría  v  ronca: 

<f¡Ah!  ¡realmente,  sois  vos,  señor!   gritó;  ¡sed  bien  venido!...  ¡Vos  aquí, 

gran  Dios!  En  verdad,  estas  paredes  deben  sorprenderse  al  veros Sí, 

oidme,  viejas  paredes  sordas.  ¡El  hombre  que  veis  ahí  en  el  umbral  deesa 
i:)iverta,  es  mi  padre!  ¡Ah!  decidme  ¿no  lo  hubierais  adivinado  en  la  ternu- 
ra que  aparece  en  sus  miradas,  en  esa  sonrisa  llena  de  bondad  que  se  di- 
buja en  sus  labios? Y  añadió:   «Padre  desnaturalizado,  ¿os  acordáis 

todavía  de  que  en  otro  tiempo  teníais  una  hija?  Buscad  bien,  tal  vez  la 

encontraréis   en  el  fondo   de  vuestros  recuerdos ¡Pues  bien!   ¡e.sa 

hija  que  habíais  matado,  acaba  de  salir  de  su  sarcófago,  y  el  que  la  ha 

resucitado,  es  el  hombre  que  aquí  veis! »  Y  exaltándose  cada  vez  más: 

¡Oh!  ¡cuánto  amo  á  este  hombre  divino!  v  amándole,  hiia  obediente  en 
complaceros,  ¿qué  otra  cosa  he  hecho  sino  ejecutar  vuestra  voluntad?  por- 
que en  fin  ¿no  fuisteis  vos  mismo  quien  me  precipitó  un  dia  á  sus  rodi- 
llas?   ¡Asi  me  he  quedado! » 

Pero  dichas  estas  palabras,  extenuada  por  el  exceso  de  su  emoción,  le 
abandonaron  las  fuerzas,  lanzó  un  grito,  cerró  los  ojos,  se  desplomó  sobre 
sí  misma.  Sin  embargo,  Gilberto  se  habia  arrojado  hacia  ella:  la  cargó  en 
sus  brazos  y  la  colocó  inanimada  en  un  sillón;  luego  se  puso  delante  de 
ella,  haciéndole  un  escudo  con  su  cuerpo.  Cuando  dirigió  sus  miradas  ha- 
cia el  conde,  no  pudo  menos  de  estremecerse,  porque  creyó  que  veia  al 
sonámbulo!  Los  ra^sgos  de  Kostia  Petrovitch  se  habían  descompuesto,  sus 
ojos  estaban  inyectados  en  sangre,  y  sus  pupilas  ardientes  y  fijas  parecían 
próximas  á  salirse  de  sus  órbitas.  Se  bajó  con  lentitud  y  recojió  el  cuchi- 
llo, permaneciendo  algún  tiempo  inmóvil,  sin  dar  señales  de  vida,  á  no 
ser  que  por  intervalos  se  pasaba  la  lengua  por  loa  labios,  como  para  cal- 
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nar  la  sed  de  sangre  que  le  consumía. . .  Al  £n  echó  á.  andar  cóü  la  cabeza 
evantada,  el  brazo  v  el  cuchillo  sufipendidos  en  ^1  aire,  y  no  deseando 
ino  herir.  Entonces,  viéndole  venir  hacia  él,  recobró  Gilberto  toda  su 
;alma,  y  gritó  con  voz  clara  y  fuerte: 

«¡Conde  Leminof,  volved  á  la  razón,  que  estáis  próximo  á  perder! 

Viendo  que  el  horrible  fantasma  no  dejaba  de  avanzar,  descubrió  brus- 
lamente  su  pecho  y  gritó  con  voz  más  fuerte  aun: 

«¡Conde  Kostia,  hiere,  hé  aquí  mi  corazón!  ¡Pero  tus  golpes  no  llega- 
rán hasta  mí el  espectro  de  Morloff  está  entre  nosotros!» 

A  estas  palabras  el  conde  lanzó  un  rugido  de  bestia  feroz,  seguido  de 
in  gemido  largo  y  lastimero.  Un  terrible  combate  se  empeñó  en  él;  su 
rente  crispada,  los  movimientos  convulsivos  que  agitaban  su  cuerpo  á  in- 
érvalos, y  las  olas  de  espuma  que  se  desbordaban  de  sus  labios  demostra- 
au  la  violencia  del  esfuerzo  que  hacia.  En  fin  la  razón  prevaleció,  su 
•razo  volvió  á  caer  y  dejó  escapar  el  cuchillo,  los  músculos  de  su  rostro  se 
Aojaron,  su  fisonomía  tomó  por  grados  su  expresión  natural;  se  volvió  del 
ido  de  la  alcoba  y  gritó: 

«Ivan,  ven  á  cuidar  de  tu  joven  ama,  que  se  ha  desvanecido.» 

Ivan  apareció:  ¿Quien  se  encargaril  de  pintar  la  mirada  que  lanzó  á 
xilberto?  Sin  embargo  el  conde  habia  entrado  en  la  alcoba,  de  donde  trajo 
ina  vela  apagada  qne  encendió  tranquilamente;  luego  con  gesto  sencillo: 

«Querido  mió,  dijo  á  Giberto,  me  parece  que  estamos  de  más  aquí. 
Dignaos  salir  conmigo  por  la  escalera,  pues  no  quiera  Dios  que  volváis  á 
luestra  habitación  por  encima  de  los  tejados.  Si  os  sucediere  algún  per- 
?ance.   ¡Byzancio  y  yo  nos  quedaríamos  inconsolables!» 

Estaba  dotado  de  tal  manera  Gilberto,  que  en  aquel  momento  M.  Le- 
cninof  le  inspiraba  mas  piedad  que  cólera.  Obedeció  y  precediéndole  algu- 
nos pasos,  atravesó  la  alcoba  y  el  vestíbulo  y  bajó  la  escalera.  Cuando  llegó 
á  la  entrada  del  corredor,  volviéndose  y  recostándose  cotra  la  pared: 

«Querría  deciros  dos  ¡palabras,»  murmuró  con  tristeza. 

El  conde,  deteniéndose  en  el  último  escalón,  se  recostó  muellemente  en 
la  balaustrada  y  le  respondió  sonriendo: 

«Hablad,  estoy  pronto  á  oiros,  sabéis  que  siempre  tengo  placer  en 
conversar  con  vos.» 

— «Os  suplico,  le  dijo  Gilberto,  que  perdonéis  á  vustra  hija  la  dureza 

le  su  lenguaje;  hablaba  delirante Os  juro  que  en  el  fondo  del  corazón 

>8  respeta,  y  que  con  solo  quererlo  os  amaría  como  á  un  padre.» 

M.  Leminof  no  respondió  sino  alzando  los  hombros  como  diciendo: 

«¿Qué  me  importa?» 

-—«Debo  además  deciros,  repuso  Gilberto,  que  vuestra  cólera  debe  re- 
aer  toda  sobre  mi  solo.  Yo  soy  quien  he  ido  á  buscar  á  esa  nifia  que  me 
adiaba;  la  he  obligado  á  que  me  reciba,  le  he  impuesto  mÍ8  QuidadoB^  y  no 
le  descansado  hasta  no  ganar  su  afecto.» 
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El  conde  alzó  de  nuevo  los*  hombros,  como  diciendo: 

(cOs  creo,  ¿pero  en  qué  cambia  eso  la  situación?» 
— «En  cuanto  á  mi,  prosiguió  Gilberto,  os  afirmo  por  mi  honor,,  que 
solamente  desde  ayer  he  arrancado  á  vuestra  hija  su  secreto.» 

El  conde  le  respondió: 

c(No  tengo  dificultad  en  creeros;  pero  decidme,  os  ruego,  ¿es  cierto  que 
en  la  actualidad  amáis  á  esa  joven  como  ella  os  ama?» 

Gilberto  reflexionó  un  instante;  luego,  no  pensando  sino  en  los  intere- 
ses y  la  dignidad  de  Estéfana,  respondió: 

«Sí,  he  concebido  jDor  ella  una  pasión  casta  y  pura.» 

Una  alegría  irónica  apareció  en  el  rostro  del  conde. 

«; Perfectamente!  dijo;  eso  es  todo  lo  que  deseaba  saber.  No  tenemos 
mas  que  decirnos.» 

Gilberto  levantó  la  cabeza: 

«¡Una  palabra  más  caballerol  exclamó.  No  rae  separo  de  vos  sin  que  me 
hayáis  jurado  antes  (jue  no  tocrreis  un  hoIo  cabello  de  vuestra  hija,  y  que 
no  os  vengareis  en  ella  de  mi  generosa  imprudencia!» 

«jPeste!  dijo  el  conde  riéndose,  os  expresáis  con  una  soberbia!  pero  os 
estoy  reconocido.  Hace  poco,  vuestra  sangre  fria  me  impidió  cometer  un 
crimen  que  hubiera  sido  una  necedad,  porque  solo  los  tontos  se  vengan  á 
cuchilladas.  Asi  os  concederé  todavía  más  de  lo  que  me  pedís.  Mi  hija  no 
tendrá  que  quejarse  de  mí  en  lo  sucesivo  y  me  ocuparé  paternalmente  de 
su  felicidad.  La  desagrada  estar  al  cuidado  de  Ivan,  pues  no  f=erá  sino  su 
humilde  sirviente,  (¿uiero  que  sea  libre  como  el  aire,  y  me  serán  sagrados 
todos  sus  capri(;hos.  Comezaré  por  devolverle  su  caballo,  si  no  está  ven- 
dido. Haré  mas:  le  permití  é  usar  nuevamente  los  vestidos  de  su  sexo. 
Pero  pongo  dos  condiciones  á  tantas  condescendencias:  la  primera,  que 
á  mi  quedareis  aquí  seis  meses  por  lo  menos;  la  segunda  que  no  procura- 
reis ni  ver  muñeca,  ni  hablarle,  ni  escribirle  sin  mi  consentimiento.» 

Gilberto  lanzó  un  profundo  suspiro. 

«¡Os  lo  juro  por  mi  honor!  respondió. 

— ¡Dando  y  dando!  repuso  M.  Leminof;  tengo  vuestra  palabra,  y  creo 
en  eHa  como  en  el  Evangelio. 

Cuando  el  conde  entró  en  su  gabinete,  el  doctor  Vladimir,  que  le  es- 
peraba con  impaciencia;  le  examinó  de  pies  á  cabeza  como  si  tratara  de 
descubrir  en  sus  vestidos  ó  en  sus  manos  alguna  mancha  de  sangre;  luego 
reprimiendo  su  emoción: 

«¡Y  bien!  le  dijo  con  frialdad,  ¿cómo  ha  pasado  la  cosa? 

— ¡Muy  bien!  dijo  el  conde  echándose  en  un  sillón.  No  he  matado  á 
nadie:,  la  razón  de  ese  joven  me  ha  devuelto  la  mia.» 

Vladimir  Paulitch  palideció. 

«¡De  modo,  dijo  con  una  sonrisa  forzada,  que  ese  audaz  seductor  ha  sali- 
do bien  mediante  un  escándalo! 
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— ;No  tenéis  sentido  común,  Viadimir  Paulitch!  ¿Qué  habláis  de  seduc- 
ción? Los  Gilberto  son  para  vos  un  enigma;  no  han  nacido  bajo  el  mismo 
planeta  que  los  doctores  Vladimir  y  los  conde  Leminof.  Hay  en  él 
algo  del  humanitario,  del  caballero  andante,  de  la  hermana  de  la  caridad 
de  San  Vicente  de  Paul!  Adeuiús  nue.stro  filántropo  tiena  pasión  por  los 
titires  y  me  provino  desde  su  llegada  que  sabia  hacerlos  representar.  De- 
bemos creer  que  quiso  representar  para^si  exclusivamente  algún  auto  sa- 
cramental, algún  misterio  de  la  edad  media.  La  jMOza  ha  principiado  bien. 
Los  principales  personages  eran  la  te,  la  esperanza  y  la  caridad.  Desgra- 
ciadamente, el  amor  se  ha  puesto  de  por  medio,  y  el  misterio  se  ha  trans- 
formado en  un  drama  de  capa  y  espada.  Lo  siento  jíor  él:  estos  dramas 
acaban  siempre  mal. 

— Os  engañáis,  conde  Kostia.  respondió  irónicamente  Vladimir:  fre- 
cuentemente terminan  por  el  matrimonio. 

— ¡Vladimir  Paulitch!  gritó  el  conde  golpeando  con  el  pió,  tienes  el 
don  de  exasperarme.  Hoy  has  pasado  mas  de  una  hora  en  soplar  en  mi 
alma  el  fuego  de  la  venganza:  odias  á  ese  joven;  y  creo  por  mi  honor,  que 
estás  celoso  de  el,  ¿Temes,  pues,  que  le  ponga  en  mi  testamento  en   lugar 

del  pastorcillo  de  L^krania Piensa  lo  que  te  plazca,  mi  querido  doctor; 

lo  cierto  es  que  si  hubiera  cometido  la  horrible  torpeza  de  matar  á  ese 
amable  compaüero  de  mis  estudios,  le  Horaria  en  este  momento  con  lágri- 
mas de  sangre,  pues  no  sé  que  hacer,  pero  le  quiero  á  pesar  de  todo;  pero 
el  que  bien  ama,  bien  castiga,  y  no  puedo  dejar  de  compadecerle  al  2)en- 
sar  en  todos  los  sufrimientos  que  voy  jí  hacerle  pasar.  Vé,  pues,  á  acostar- 
te, doctor.  Mañana  jK)r  la  mañana,  te  irás  con  pié  ligero  á  tres  leguas  de 
aquí,  del  otro  lado  de  la  montaña,  hasta  una  bonita  posada  cuyo  camino 
te  indicaré.  Me  dirigiré  allí  á  caballo:  necesito  egercicio  y  destrucción. 
Nos  encontraremos  y  comeremos  juntos.  A  los  postres,  hablaremos  de  fi- 
siología, y  te  esforzarás  por  divertirme. 

— Pero  ¿en  qué  pensáis?  exclamó  Vladimir  altamente  sorprendido, 
vais  á  permitir  á  esos  dos  amantes 

— ;0h  pobre  espíritu,  á  pesar  dé  su  sabiduria!  interrumpió  el  conde. 
En  materia  de  venganza  no  conoces  sino  la  indiana  y  la  cotonada.  Yo  me 
complazco  en  urdir  los  mios  con  hilos  de  oro  y  seda!» 

Al  entrar  de  nuevo  en  su  cuarto,  Vladimir  Paulitch  dijo  para  sí: 

«Elstos  dos  hombres  raciocinan  demasiado.  La  representación  no  ade- 
lanta: es  menester  que  yo  me  encargue  del  desenlace.» 

VÍCTOR  CHERBULIEZ. 
(Ooncluirá.) 
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POEMAS  DE  BYBOir. 

Con  el  mayor  placer  tomamos  de  la  üeviJ^ta  Coniemporáyiea  del  15  de 
Abril  del  corriente  año,  el  siguiente  juicio  bibliográfico: 

«Cuatro  Poemas  de  Lord  Byron,  traducidos .  en  verso  castellano  por 
Antonio  Sellen. — Nueva- York.  1877. — Ponce  de  León. 

Pocas  son  en  verdad  las  traducciones  en  verso  que  llenan  las  verdade- 
ras necesidades  de  una  versión  fiel  poética,  y  en  los  más  de  Jos  casos  pre- 
ferible es  la  lectura  de  una  buena  traducción  en  prosa  á  las  desnaturali- 
zadas que  frecuentemente  nos  ofrecen  los  más  de  los  traductores  en  verso. 
Entre  los  buenos,  entre  los  que  podemos  señalar  como  modelos  de  buenas 
traducciones  en  verso  debe  citarse  decididamente  la  del  Sr.  Sellen.  Los 
cuatro  poemas  que  ha  traducido  de  Lord  Byron:  «Parisina»,  «El  prisione- 
ro de  Chillón»,  «Los  lamentos  del  Tasso»  y  la  «Novia  de  Abydoa»,  revelan 
perfectamente  sus  aventajadísimas  condiciones  como  excelente  poeta  y  no- 
tabilísimo traductor.  En  nuestro  numero  de  la  Bcvkia  tienen  ocasión 
de  conocer  nuestros  lectores  uno  de  los  poemas  traducidos  por  el  señor 
Sellen.» 

El  poema  á  que  dicho  periódico  se  refiere  es  el  Prisionero  de  C/ñllon, 
que  inserta  en  el  propio  numero. 

BIBLIOTECA  MEJIOAITA. 


El  señor  José  María  Vigil  está  prestando  un  inapreciable  servicio  á 
los  mejicanos  y  á  los  americanistas  en  general  con  la  publicapion  histórica 
que  lleva  el  título  que  encabeza  estas  líneas.  Próximamente  se  anuncia 
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que  aparecerá  la  Orónica  M^iaana  de  Tezozomoc,  que  habia  permanecido 
inédita  á  pesar  de  Jos  testimonios  de  aprecio  y  estimación  de  doctos  ex- 
tranjeros, como  M.  Ternaux  Compaña,  sn  traductor  francés,  y  de  estarse 
vertiendo  al  inglés  en  los  Estados  Unidos,  aun  antes  de  haberse  estampa- 
do en  su  lengua  original.  Caso,  aunque  notable,  no  extraño  entre  nosotros, 
y  que  nos  trae  á  la  memoria  la  relación  autobiográfica  del  poeta  Manzano. 
La  Crónira  de  Tezozomoc  irá  acompañada  de  un  comentario  del  señor 
Orozco  y  Berra,  y  precedida  de  la  Relación  de  los  indios  qiie  fuibitan  esta 
NiLeva  España,  obra  así  mismo  inédita  y  del  siglo  xvi  como  la  Crónica, 
cuyo  hallazgo  se  debe  al  señor  Fernando  Ramirez,  quien  va  á  ilustrarla 
con  notas  y  aclaraciones. 

EL  FOBVEHIB. 

Entre  la  multitud  de  revistas  y  periódicos,  tanto  nacionales  como  ex- 
tranjeros, que  visitan  nuestra  redacción,  hemos  tenido  el  gusto  de  recibir 
este  mes  Et  Porvenir,  órgano  de  la  sociedad  del  mismo  nombre,  que  tan- 
tos aplausos  conquista  en  Guatemala,  y  de  la  que  es  Vice-Presidente, 
nuestro  querido  amigo,  el  joven  habanero  D.  José  Martí. 

De  tan  agradable  como  interesante  publicación,  tomamos  la  siguiente 
noticia  que  suscribe  D.  E. 

«La  Revista  Guatemalteca. — José  Martí,  el  joven  é  ilustrado  vice- 
presidente de  El  Porvenir,  se  propone  establecer  un  periódico  mensual, 
cuyo  prospecto  ha  visto  ya  la  luz  publica. 

Hace  pocos  meses  llegó  Marti  á  esta  capital:  era  para  nosotros  un  ex- 
tranjero y  un  desconocido,  pero,  como  aquel  filósofo  griego,  podia  haber 
dicho  que  todo  su  caudal  lo  llevaba  consigo.  Subió  á. nuestra  tribuna,  se 
exhibió  en  nuestra  prensa  y  pudimos  calificarlo  ya:  lo  encontramos  rico  de 
ideas  y  rico  de  palabras,  dotado  de  generosos  sentimientos  y  lleno  de  pre- 
coz erudición,  activo  y  amable,  inteligente  y  bueno.  Entonces  comenzamos 
por  apreciarlo  y  concluimos  por  quererlo.  Le  tendimos  efusivamente  una 
mano  que  él  estrechó  con  gratitud.  Desde  entonces  es  guatemalteco  de  co- 
razón; ninguno  se  entusiasma  más  por  el  progreso  de  nuestra  patria,  nin- 
guno sueña  más  sobre  su  porvenir. 

Por  eso  Marti  se  j)roi)one  dar  á  luz  un  nuevo  periódico,  con  el  lauda- 
ble y  generoso  pensamiento  de  exhibir  á  nuestro  país  y  hacerlo  conocer 
por  las  naciones  extranjeras. 

Pero  también  nosotros  necesitamos  que  no  nos  sean  desconocidos  los 
inventos  que  se  imaginen,  los  libros  que  se  escriban,  los  más  recientes  pro- 
gresos de  las  artes  y  las  ciencias;  necesitamos  estar  al  tanto  del  movimien- 
to intelectual  americano  y  europeo,  anhelamos  escuchar  las  últimas  pala- 
bras de  la  civilización.  Marti  se  propone  llenar  con  su  periódico,  en  cuanto 
le  sea  posible,  esta  necesidad  cuya  satisfacción  reclama  con  imperio  núes- 
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tro  modo  de  ser.  Trabajará  laboriosamente  y  nosotros  reoogeremos  loi 
frutos  de  eu  estudio.  «La  empresa  es  vasta,  nos  ha  dicho;  por  eso  U  he 
aceptado;  por  eso  y  porque  es  útil.» 

El  primer  numero  de  La  Remata  GucUemalteca  verá  la  luz  pública  á. 
15  del  entrante  Abril;  JSl  Porvenir  saludará  su  aparición  con  firatenal 
afecto.» 

La  Revista  de  Cuba  devuelve  su  atento  saludo  á  El  Pnñrvenxr  j  de- 
sea sinceramente  la  aparición  y  prosperidad  de  La  Revista  OuoJtemalkefk, 
cuyo  Director  tantas  pruebas  tiene  dadas  de  su  buen  gusto,  erudición  y      ^B  j)* 
amor  al  progreso. 

BELIQÜUB  FBEHI8T0SI0A8. 

Recientes  excavaciones  han  descubierto  una  mina,  que  parece  inagota.*— -' 
ble,  de  restos  prehistóricos,  en  Chiriqui,  300  millas  al  noroeste  de  Pan 
má.  Las  excavaciones  han  sido  hechas  en  un  cementerio  de  indígenas;  d 
donde  se  han  extraido  ídolos  y  adornos  indumentarios  de  metales  preci 
sos.  También  se  ha  encontrado  el  mineral  conocido  "por  jade  que  existe 
mismo  tiempo  en  China,  en  la  Nueva  Zelandia  y  en  la  América  Sete 
trienal. 

DOS    DEFIHIOIOlíES. 

El  señor  Rafael  Ángel  déla  Peña,  distinguido  literato  mejicano,  acaktf^^aba 
de  publicar  un  interesante  opúsculo  en  que,  desde  un  punto  de  vista  xsL^oLme- 
ramente  lexicográftco,  trata  de  fijar  la  significación  de  los  modos  adve^^  er- 
hiBles  a  priori  y  a  pos ferior i.  Hé  aquí  las  definiciones  propuestas  por  ^  el 
señor  Peña;  de  las  cuales  confesamos  que  nos  satisface  mucho  más  la  ^  w- 
gunda: 

A  priori:  mod.  adv.  tomado  del  latin.    Se  aplica  á  las  demostrador^^  'f^ 
rigurosamente  deductivas  qtie  están  fundadas  en  verdades  a  priori. 

A  posteriori:  antitesis  del  modo  anterior,  será  un  razonamiento  rigu^  -.smro- 
sa^nente  inductivo  que  se  funda  en  hechos  suficientemente  observados. 

Aplaudimos,  sobre  todo,  las  tendencias  de  este  trabajo,  encaminadc^^  -°  ^ 
hermanar  los  resultados  de  la  lexicología  castellana  con  los  de  las  ciencSr  -¡íi^ias 
que  pueden  aportarle  auxilios. 

ASOOIAOIOVES  OIEHTIFIOAB. 

CoNaRESO  PROVINCIAL  DE  ORIENTALISTAS. — El  Cougreso  provincial 
orientalistas  franceses  fundado  en  Saint-Etienne  en  1874,  y  cuya  según 
sesión  se  celebró  en  Marsella  en  1876,  se  reunirá  esta  vez  en  Lyons  del 
al  29  de  Agosto  próximo  venidero.  Su  objeto  es  contribuir  al  progreso 
los  estudios  ethnográfícos,  lingüísticos  é  históricos  relativos  al  Asia,  Afiri^^ 


MISCELÁNEA  477 

y  Oceania,  como  igualmente  la  geografía  comercial  é  industrial  de  dichos 
contiüentes.  £1  primer  dia  se  consagrará  al  comercio  y  á  la  industria,  el 
segundo  á  las  ciencias,  artes  y  filología,  y  los  demás  á  las  reliquias  anti- 
guas del  Egypto,  Persia  y  Asyria,  y  á  las  actuales  de  la  India,  China  y 
Japón.  Como  se  vé,  se  concede  gran  importancia  al  estudio  de  las  reli- 
gionee  orientales,  mina  fecunda  en  trascendentales  resultados  que  apenas 
comenzamos  á  explorar  y  que  tantas  sorpresas  nos  reserva,  (recuérdense 
lofl  deífcubrimientos  de  George  Smith  sobre  el  diluvio  babilónico  y  otros 
mythos  del  Génesis).  Se  espera  un  éxito  completo  para  el  Congreso  ya  por 
haberse  adherido  á  él  las  eminencias  europeas  en  estas  materias,  ya  prin- 
cipalmente por  el  interés  que  despiertan  los  numerosos  documentos  trai- 
düs  del  extrí^mo  Oriente  por  M.  Emilio  Guimet,  recogidos  en  su  íiltima 
tiiision. 

— El  Congreso  arqueológico  de  Francia,  que  se  reúne  todos  los  años,  lo 
lará  en  este  en  Mans  y  en  Laval  sucesivamente  el  20  v  28  del  corriente 
lies  de  ^lavo. 

Premios  de  la  Sociedad  de  Geografía  de  París. — La  Comisión  de 
;)romios  de  la  Sociedad  ha  discernido  esto  año  al  americano  Stanley,  el 
-'ontinuador  de  Livingstone,  una  gran  medalla  de  oro  por  su  travesía  del 
África  austral,  y  otra  de  igual  claj?o  á  su  antiguo  i)residente  M.  Vivicn  de 
"^inii- Martin,  el  conocido  autor  do  los  Anuarios  geográjicos,  de  la  Jlisto- 
'v'a  (le  la  (rcof/rajia,  del  gran  Dicciono rio  rJc  Gcofjrajia  y  Atla^  de  igual 
::iencia  (estos  dc>s  últimos  o\\  publicación),  etc.,  y  á  quien  mereció  un  jui- 
i-io  tan  favorable  el  tan  poco  apreciado  entro  nosotros  Mapa  de  la  Isla  de 
t'uba  del  infatigable  cuanto  olvidado  I).  Esteban  Pichardo.  El  premio 
lAHfcnt  (medalla  de  plata)  se  ha  concedido  al  Dr.  Harmand,  por  sus  ex- 
ploraciones en  el  (^-ambodge,  Laos«-'iamós  y  Annam  en  las  cuales  ha  reco- 
gido preciosos  informes  sobre  la  geografia,  ethnografia  é  historia  natural 
lie  tan  vastas  regiones,  comarcanas  de  la  Cochinchina  francesa. 

— Acaba  de  constituirse  un  comité  en  París  á  fin  de  recoger  suscricio- 
iies  voluntarias  para  erigir  una  est;Uua  á  Le  Verrior,  en  memoria  de  sus 
grandes  trabajos  astronómicos.  La  suscricion  se  ha  abierto  en  la  Secretaría 
do  la  Academia  de  Ciencias  de  arjuella  ciudad. 

NEOBOLOOIA  CIENTIHOA. 

Roberto  Mayer. — En  20  de  Marzo  del  presente  año,  ha  fallecido  en 
Heilbronn  (Wurtemberg),  donde  habia  nacido  el  25  de  Noviembre  de 
1814,  el  conocido  físico  alemán  Roberto  Mayer,  uno  do  loa  creadores  de 
la  teoría  mecánica  del  calor,  descubrimiento  capital  de  las  ciencias  físicas, 
cuyas  consecuencias  tanto  han  trascendido  á  las  demás  ciencias  naturales, 
como  igualmente  á  la  filosofía  científica.  Roberto  Mayer  adelantó  la  idea 
fundamental  de  la  nueva  doctrina:  la  identidad  del  calor  y  del  movi- 
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tro  modo  de  per.  Trabajará  laboriosamente  y  noaotroa  reoo 
frutoFi  de  cu  estudio.  «La  empresa  es  vaíta,  noB  ha  dichos, 
iieeptiido;  por  e^o  y  piiniuo  es  ütil.»  -.." 

131  primer  nfitiicro  de   La  lievixta  Guatemalteca  ver' 
\'i  de]   critranli'  Abril:   A'/  flfri-enir  Raludará  su  spp - 

La  Rkvista  I)K  Cl'iia  devuelve  su  atento  ealo 
sea  ainforiiiucnti'  lii  apiirioioii  y  prosperidad  do  / 
cuyo  Director  t.intAí  pruebas  tiene  dadas  da 
amor  al  pregi-eso. 

bbliqthas  peehib' 

Refieutes  excavaciones  han  descubi 
ble,  de  restos  prchiatóricos,  en  Chino 
má.  Lari  excnvaniones  han  eido  hec^ 
iloiide  pe  han  extraído  Ídolos  y  ai* 
POS.  También  se  ha  encontrado  r' 
mismo  tiempo  en  China,  en  Ir 
trionitl. 


,  ^-* 


.-,  del  ser      ^^ 
poca  luz  nob'"*^ 
escuok  psicolópT''^'^'''    ^ 
iiioral  que  do  elbi  ha  ti*-'         , 
lian  de  ajustar  el  ai-te  dt>  7«-     __ 
mpoa  y  ¡I  nuestra  manera  de  cO*^  " 


,^K 


•"*"■  ^  ta 

.atención  la  coincidencia  de  aparecer  <^"  pa- 
ción fr.iuces¡i  del  vii  iumoso  tratado  de     '""^ 


El  Bctlor  Rafael  Ap 
de  publicar  un  interf 
ramente  lezioogrAfi' 

bialesa^rñny  r        ^,g 

señor  Pefta;  d«  1      ,  ^^^  un  Ubro  de  Ch-  Robin  en  que  se  estudia  ^^^^^ 
ganda:    ^     ^  ■  ^q,,  ^l  criterio  de  la»  doctrinas  evolucionistas:     f  i 

A  pnon:    V^¡  (.ptad,,  de  madurez  li  que  éstas  han  llog.ido  las  nO^ 
'■'?»"~«V;?^ona  dirección  práctica. 

^  P*'?*!í'^ REVISTA,  que  en  un  trabajo  sobre  Ediicacion  física  pnb^ 
aameMif  j',if|^ ^ntoriore»,  ha  mostrado  que  esíá  dentro  Je  esa  corriente 

■*    j/^^udio  Kiibre  el  problema  más  complejo  de  la  Educación  it^ 
^"^    ^  üiit  esperar  á  sus  lectores. 

F0ESU8  DE  £.  J.  TAEOIA. 

rfgeetro  amigo  y  colaborador,  Sr.  Varona,  prepara  [lara  la  estampa 
jj^en  d"-'  poesías  líricas  oripinnloa  que  comprenderá  algunas  de  las  q  ' 
^^orito  desde  el  año  de  1872  hasta  el  corriente.  Deseamos  que  reali" 
^  pan  Sarniento,  y  que  vaya  tomando  algún  vuelo  nuestro  renaciente  m^ 
^jpiieato  literario.  Lo  deseamos  con  tanto  más  motivo  cnanto  que  el  eenlJ 
jo  filosófico  que  entriülan  dichas  poestae  en  su  mayor  parte  es,  sino  «n^ 
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miento  y  sa  transformación  reciproca,  debiéndose  al  sabio  inglés  Joule  la 
prueba  experimental,  pues  mostró  que  la  producción  de  una  cantidad  de- 
terminfida  de  movimiento  va  siempre  acompañada  de  una  cantidad  cons- 
tante de  calor,  que  es  á  lo  que  Be  llama  el  equivalente  mecánico. 

Lamy. — Acaba  de  fallecer  en  el  propio  mes  de  Marzo,  en  Paris,  el 
profesor  M.  Lamy,  químico  á  quien  se  debe  el  descubrimiento  de  un  nue- 
vo metal  el  thallíum.  El  conocido  químico  inglés,  Mr.  Crookes,  habia  se- 
ñalado ya  la  raya  espectral  verde,  característica  del  mismo  cuerpo,  pero 
M.  Lamy  fué  quien  consiguió  extraerlo,  aislarlo  en  barra  y  describir  sus 
más  importantes  propiedades. 

LOS  TBSB  FBDCEBOS  ASOS  DEL  VlSO. 

Con  este  título  acaba  de  publicar  en  Paris  Mr.  Bernard  Pérez  un  no- 
table estudio  de  psicología  experimental,  en  que,  haciendo  gala  de  un  ta- 
lento perspicacísimo  de  observación  y  análisis,  pasa  en  revista  el  lento  j 
sucesivo  desarrollo  de  las  que  acostumbramos  llamar  facultades  anímicas» 
estudiadas  en  niños  menores  de  tres  años.  Esta  primera  tentativa  de  estu- 
dio sobre  la  génesis  de  las  manifestaciones  supremas  del  ser  consciente  es 
digna  de  aplauso  é  imitación,  porque  arroja  no  j)0ca  luz  sobre  muchas  de 
las  más  sugestivas  teoría.s  de  la  moderna  escuela  psicológica;  y  por  sus 
contribuciones  á  la  nueva'ciencia  de  la  moral  que  de  ella  ha  de  surgir,  fa- 
cilita no  poco  la  tarea  de  los  que  tratan  de  ajustar  el  arte  de  la  educación 
íi  las  necesidades  de  nuestros  tiempos  y  á  nuestra  manera  de  considerar  el 
mundo,  el  hombre  y  la  sociedad. 

Es  digna  de  llamar  la  atención  la  coincidencia  de  aparecer  esta  obra 
casi  á  la  par  con  la  versión  francesa  del  ya  famoso  tratado  de  Spencer 
sobre  Educación  y  con  un  libro  de  Ch.  Robin  en  que  se  estudia  el  mismo 
problema  también  con  el  criterio  de  las  doctrinas  evolucionistas;  porque 
demuestra  que  el  estado  de  madurez  á  que  éstas  lian  llegado  las  comienza 
á  impulsar  en  una  dirección  práctica. 

NuCvStra  Revista,  que  en  un  trabajo  sobre  Educación  física  publicado 
en  números  anteriores,  ha  mostrado  que  está  dentro  de  esa  corriente,  pre- 
para un  estudio  sobre  el  problema  más  complejo  de  la  Educación  moral 
que  no  hará  esperar  á  sus  lectores. 

FGEBIAB  DE  E.  J.  VABOHA. 

Nuestro  amigo  y  colaborador,  Sr.  Varona,  prepara  para  la  estampa  un 
volumen  de  poesías  líricas  originales  que  com})renderá  algunas  de  las  que 
ha  escrito  desde  el  año  de  1872  hasta  el  corriente.  Deseamos  que  re-alice 
su  pensamiento,  y  que  vaya  tomando  algún  vuelo  nuestro  renaciente  mo- 
vimiento literario.  Lo  deseamos  con  tanto  más  motivo  cuanto  que  el  senti- 
do filosófico  que  entrañ«;n  dichtis  poesías  en  su  mayor  parte  es,  sino  ente- 
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runente  nuevo,  bastante  raro  ea  las  po6BUu9  que  generalmente  aparecen 
entre  nosotros. 

HUEVA  OBBA  PE  DABWH. 

Se  ha  publicado  recientemente  en  Londres  un  nuevo  trabajo  del  re- 
nombrado naturalista  M.  Darwin  con  el  titulo:  «Formas  diversas  de  flores 
y  plantas  de  la  misma  especie,»  en  cuyo  libro,  de  cortas  dimensiones,  ofre- 
ce una  nueva  prueba  de  laboriosidad  y  curiosas  observaciones  hechas  por 
su  ilustrado  autor,  á  pesar  del  modesto  proemio  en  que  excusa  éste  sus 
pocos  conocimientos  botánicos. 

AOADEICIA  DE  0IEN0IA8  DE  LA  HABANA. 

La  Academia  de  ciencias  médicas,  físicas  y  naturales  de  esta  Capital, 
Celebró  el  19  del  corriente  el  179  aniversario  de  su  fundación. 

Su  distinguido  Presidente  el  Sr.  D.  Nicolás  J.  Gutiérrez  dio  lectura  á 

vin  elegante  discurso  sobre  los  trabajos  de  la  asociación  en  el  último  año, 

^n  el  cual  tributó  tan  justos  como  dignos  elogios,  al  nunca  bien  llorado 

I>atricio  señor  Conde  de  Pozos  Dulces;  recordó  los  grandes  trabajos  del 

erudito  Sr.  Mata,  miembros  ambos  de  la  Academia,  fallecidos  durante  el 

s^ño  académico.  Después  de  ocuparse  de  los  nombramiento*»  de  socios  de 

"Xiiérito  hechos  á  favor  de  los  distinguidos  Sres.  D.  Esteban  Pichardo,  so- 

tre  el#cual  se  expresó  de  un  modo  delicado  y  conmovedor,  D.   Francisco 

Alvear  y  D.  Antonio  Mestre,  Secretario  general,  concluyó  manifestando 

el  inquebrantable  propósito  de  la  Academia  de  contribuir  con  sus  fuerzas 

á  la  realización  del  progreso  y  al  bien  de  la  l^umanidad. 

A  continuación  el  Secretario,  Dr.  D.  Antonio  Mestre.  con  la  profundi- 
dad de  doctrina  y  brillantez  de  forma  que  distingue  sus  trabajos,  dio  lec- 
tura á  un  bien  razonado  discurso  sobre  los  trabajos  de  la  Sociedad,  con- 
cluyendo la  sesión  con  una  felicitación  á  la  Academia  del  Excmo.  Señor 
Gobernador  Capitán  General  que  presidía  el  acto. 

800IEDAD  DE  ANTBOFOLOQU. 

A  la  una  de  la  tarde  del  domingo  cinco  del  corriente  mes  celebró  la 
Sociedad  de  Antropología  su  primera  sesión  científica,  según  habíamos 
anunciado.  Leida  y  aprobada  el  acta  de  la  solemne  sesión  inaugural,  y 
dada  cuenta  de  las  comunicaciones  recibidas,  dio  lectui*a  el  conocido  ocu- 
lista Dr.  Santos  Fernandez  á  una  memoria,  acompañada  de  cuadros  esta- 
dísticos, recojidos  en  su  clínica  por  espacio  de  dos  años,  acerca  de  las  en- 
fermedades de  los  ojos  en  las  diversas  razas  que  pueblan  esta  Isla.  No  po- 
cos reparos  podríamos  oponer  al  trabajo  del  Dr.  Santos,  no  tanto  en  lo  re- 
ferente á  la  mayor  parte  de  sus  conclusiones  que  creemos  prematuras,  por 
basarse  en  datos  insuficientes,  cuanto  á  las  observaciones  mismas  y  al  em- 
pirismo que  revela  la  manera  como  se  han  recojido.  Pero  habiendo  pedido 
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la  palabra  en  contra  especialistas  tan  conocidos  como  los  Sres.  Montalvo 
Montano  y  otros,  esperaremos  el  resultado  de  la  discusión  que  suscitará 
dicha  memoria  y  que  tendrá  efecto  en  la  sesión  del  próximo  domingo  2  de 
Junio,  para  presentar  á  nuestros  Ipctores  una  reseña  completa  de  los  pun- 
tos en  cuestión.  Al  terminar  <í1  Sr.  Santos  leyó  el  I)r.  Plá  y  Hernández 
una  nota  relativa  ú  un  caso  <le  enanismo  en  la  raza  negra  africana,  acom- 
pañado (le  una  fotografía  que  representa  al  individuo  desnudo  y  de  frente 
{ no  hubiera  estado  demás  acompañar  otra  del  mismo  visto  de  espaldas  y 
aun  de  perfil,  como  se  act>stumbra  en  estos  casos),  nota  bastante  completa 
en  lo  que  respecta  á  las  medidas  antropométricas  del  sujeto,  aunque 
íleficiente  en  otros  puntos,  que  son  fáciles  de  completar  en  nota  suplemen- 
taria. La  cuestión  relativa  á  si  es  ó  no  un  verdadero  caso  de  enanismo  el 
presentado  por  el  iSr.  Plá,  dará  lugar  seguramente  á  una  discusión  lumi- 
nosa acerca  de  cíítas  y  otras  monstruosidades  no  estudiadas  aún  lo  bas- 
tante por  la  Antropología  patológica. 

La  sesión  terminó  cofi  un  lirove  discurso  del  Sr.  Montané  acerca  del 
concepto  de  la  Antropología  como  ciencia,  sus  divisiones  y  denominacio- 
nes diversas  y  otros  puntos  á  ello  referentes,  en  el  cual  el  conocido  an- 
tropólogo se  adhirió  y  expuso  la  clasificación  y  terminología  de  la  escuela 
francesa,  que  indudablemente  es  la  mjls  completa  y  sistemática  que  hoy 
conocemos. 

Se  presentó  ademas  por  el  Sr.  (iassie  la  traducción  que  ha  hecho  del 
folleto  del  Sr.  Tubino,  secretario  de  la  Sociedad  Antropológica  de  Madrid, 
publicado  en  lengua  francesa  con  el  título  de  «Recherchps  d'Anthropolo- 
gie  sociale»  en  la  Revista  (h'.  Broca  en  1877. 

Constituida  la  Sociedad  en  sesión  de  gobierno,  se  procedió  al  nombra- 
miento de  un  Archivero-bibliíítecario,  (pie  recayó  en  el  l)r.  D.  José  A. 
Cortina,  por  renuncia  del  Sr.  Willis,  y  á  la  constitución  de  las  cuatro  .seccio- 
nes en  que  está  dividida.  Fueron  admitidos  algunos  socios  y  propuestos 
otros,  asi  como  acordado  el  título  de  socio  de  mérito  al  eminente  Dr.  Bro- 
ca, infatigable  y  ])rimer  ])romovedor  de  la  Antropología  cientíticH  en 
Francia. 

Kn  la  próxima  sesión  se  procederá,  entre  otras  co.^as.  al  numbramienio 
de  la  Mesa  en  cada  Sección,  y  es  casi  seguro  que  comenzarán  para  me- 
diados del  entrante  mes  las  conferencias  semanales  que  inaugurará  el  se- 
ñor Montané  sobre  Antropología  anatómica  y  principalmente  de  Cra- 
neología,  que  serán  del  todo  prácticas. 

Se  acordarán  ademas  las  bases  para  la  publicación  del  Boletín,  órgano 
de  la  Sociedad  y  primera  publicación  científica  especialista  que  salga  á 
luz  de  las  prensas  de  Cuba. 


Director  projñetario:  Dr.  José  Antonio  Cortina. 

Habana  31  de  Mayo  de  1878. 


wÜHim 


FILÓSOFOS  CUBANOS. 


Kí^  presbítero  don  jóse  AGUSTÍN  CABALLERO. 

-A.  continuación  reproducimos  el  articulo  necrológico  que,  sin  firma  de 
^^^^,  publicó  en  el  Diario  de  la  Sabana  de  veinte  de  Abril  de  1835 
-  José  de  la  Luz  Caballero,  acerca  de  su  ilustre  tio  y  sabio  maestro,  «uno 
^  los  varones  más  respetables  que  recuerdan  los  fastos  de  nuestro  pais,» 
^^tor  de  la  primera  obra  de  filosofía,  aun  inédita,  escrita  en  Cuba,  cuya 
.  '-^licacion  tiene  ofrecida  la  Revista,  y  en  la  cual  combatió  al  escolasti- 
*^^^o  aún  reinante,  siendo  con  D.  Tomás  Romay  el  fundador  del  periodis- 
^o  Olíbano. 

^titedrático  de  filosofía  en  el  Seminaria)  de  San  Carlos,  fué  también 

^   <ie  los  fundadores  de   la  Real  Sociedad  Patriótica  y  el  primer  presi- 

^t^o  de  su  sección  de  Educación  en  la  cual  prestó  valiosísimos  servicios, 

^^iTiella  época  en  que  brillaba  en  Cuba  el  astro  refulgente  D.  Luis  de 

^^Ctóas  y  Aragorri  y  en  que  Romay  y  Arango  empezaban  también  á  dar 

^^ccer  sus  extraordinarios  talentos. 

A-LA   MEMORIA 
DEL  presbítero  DOCTOR  DON  JOSÉ  AGTTSTIN  CABALLERO. 

«Non  est  inventas  BÍmilis  illi.» 

-^^abaneros:  ha  muerto  el  Dr.  D.  José  Agustin  Caballero;  y  sobre  su  tum- 

'    "^  1-^ra  la  patria  uno  de  sus  hijos  más  esclarecidos;  lamentan  las  letras  el 

^^  ^ipe  de  sus  cultivadores  en  nuestro  suelo;  clama  el  colegio  de  San  Carlos 

una  de  sus  columnas  fundamentales;  derraman  lágrimas  á  raudales  la 

re,  la  amistad  y  el  respeto;  y  la  diosa  de  la  elocuencia  reclinando  su  ca- 

desmadejada  se  envuelve  en  luto  y  llanto  eterno;  en  pos  de  ella  vie- 
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nen  abrazadas  la  horfandad,  la  viudez  y  la  mendicidad,  clamando  en 
acento  descompasado  por  su  más  firme  y  más  constante  apoyo;  y  por  entro 
este  clamor  universal  levanta  sus  ayes  lastimeros  la  inconsolable,  hija  de 
Sion,  al  ver  apagada  para  siempre  aquella  misma  antorcha  que  tantas  ve- 
ces la  ilustró  con  el  fulgor  de  su  palabra  y  de  su  ejemplo.  ¿Quién  será  par- 
te  á  medir  todo  el  tamaño  de  su  pérdida?  ¿Quién  será  capaz  de  hacer  justi- 
cia al  mérito  de  tanto  y  tan  grave  varón,  reduciendo  al  estrecho  círculo  de 
una  sencilla  nota  necrológica  el  espacio  de  una  larga  vida  exclusivamente 
consagrada  al  cultivo  de  la  ciencia  y  de  la  virtud?  Crece  la  dificultad  del 
necrologista  para  con  los  jóvenes  de  la  nueva  generación,  cuya  mayor  par- 
te acaso  no  conoce  á  nuestro  personage  más  que  por  la  voz  de  la  fama,  ani 
por  la  circunstancia  de  haber  escaseado  sobre  manera  los  ejemplares  de 
sus  principales  producciones,  cuanto  porque  la  edad  y  achaques  consi- 
guientes, si  bien  no  le  habian  sustraido  del  todo  de  la  escena  publica,  no 
le  dejaban  empero  agitarse  sino  en  una  esfera  forzosamente  mus  reducida 
y  menos  visible.  En  tal  estrecho,  yo  no  seguiré  un  orden  rigurosamente 
cronológico,  ni  tampoco  entraré  de  lleno  en  el  asunto:  me  ceñiré  tan  solo 
á  formar  una  especie  de  índice  de  aquellos  rasgos,  que,  á  mi  voi-  caracte- 
rizaban á  este  hijo  predilecto  de  América,  como  escritor,  como  eclesiástico, 
como  patriota,  y  sobre  todo,  como  hombre:  para  que  cotejado  mi  retrato 
con  su  original  por  los  coetáneos  y  los  mayores,  á  ley  de  testigos  oculares 
puedan  informar  á  los  postreros  hasta  qué  punto  se  acercan  ó  se  apartan 
mis  pinceladas  de  aquella  verdad  simple,  desnuda  é  ingenua,  ídolo  eterno 
del  Néstor  literario  de  Cuba.  ^ 

Solo  para  darle  ú  conocer  debidamente  como  escritor,  seria  iiocosario 
hacer  el  análisis  circunstanciado  de  sus  varias  obras,  porque  el  })anegin.sra 
de  Colon,  amados  compatriotas,  poseyó  en  grado  eminente,  á  manera  de 
Tulio,  su  modelo,  todas  las  diversas  clases  de  estilo  con  sus  matices  y  gra- 
cias peculiares,  desde  el  dulce  abandono  de  la  correspondencia  epistolar 
hasta  los  sublimes  arrebatos  de  la  oración  fúnebre. 

Yo  no  sé  si  después  de  Bossuet  ha  resonado  por  las  bóvedas  del  tem- 
plo santo  una  voz  míís  elocuente  que  la  del  orador  sagrado  do  la  Habana, 
cuando  *se  trasladaron  al  seno  de  nuestra  patria  las  reliquias  del  gran 
descubridor.  Yo  no  he  visto  jamás  una  composición  que  fuese  más  confor- 
me al  espíritu  de  la  elocuencia  del  pulpito.  Jamás  oí  hombre  más  empapa- 
do en  el  roclo  fertilizador  de  las  sagradas  letras,  no  hay  frase  ni  pasage 
donde  no  resalte  el  gusto  acendrado,  el  alma  tierna  y  sublime,  la  maestría 
consumada  del  orador.  El  mismo  Obispo  de  Meaux  no  se  hubiera  desde- 
ñado pronunciar  el  sermón  sobre  aquellos  huesos  venerables.  ¿Qué  rasgo 
fué  nunca  más  elocuente  (y  al  llegar  aquí  siento  en  el  alma  que  la  sangre 
del  orador  también  circule  por  mis  venas  porque  ella  desautoriza  mis  pala- 
bras) ¿qué  rasgo  fué  nunca  más  vehemente  ni  más  sublime  que  aquel  apos- 
trofe inmortal  al  gran  almirante  de  las  Indias  «sumido  en  el  sueño  augusto 
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de  la  muerte»  para  que  se  levantara  á  reclamar  sus  derechos  violados,  sus 
méritos  desatendidos  y  sus  trabajos  premiados  en  ajena  cabeza?»  Este  ser- 
món, que  corno  niá^  arriba  se  dicCy  el  mismo  Obispo  de  Meaux  no  se  hu- 
biera desdeñado  de  pronunciarlo  sobre  aquellos  huesos  venerables,  aseguró 
para  siempre  en  las  manos  de  Caballero  la  palma  de  la  elocuencia  sagra- 
da, no  solo  en  el  término  de  nuestra  Isla,  sino  por  todos  los  ámbitos  de  la 
monarquía  Castellana. 

Pero  si  bien  es  generalmente  conocido,  á  los  unos  de  hecho  y  á  los 
otros  por  fama  como  el  Bossuet  de  nuestra  patria,  no  lo  es  todavía  en 
Éttito  grado  como  uno  de  los  primeros,  sino  el  primero  entre  los  oradores 
profanos.  Uno  solo  pudo  dividir  con  él  los  laureles  recogidos  en  el  campo. 
Bastarla  citar  entre  otros  trabajos  memorables  el  elogio  del  Excino.  Casas^ 
que  aunque  leido  á  la  Sociedad  Patriótica  desde  el  año  de  1801,  no  vio  la  luz 
pública  hasta  el  de  1820  en  las  páginas  del  Observador  Habanero,  y  esto  á 
influjo  de  uno  de  sus  recomendables  editores,  celoso  depositario  de  todas  las 
joyas  que  adornan  nuestra  corona  cívica.  Pero  todavía  no  baí5tarian  estas 
piezas,  ni  otras,  que  ellas  solas  le  hubieran  puesto  al  frente  de  nuestros 
oradores,  como  son  la  admirable  oración  fúnebre  del  Obispo  Cándame,  el 
sermón  dex^an  Avibrosio  y  San  Francisco  de  Sales,  &^  para  formar  idea 
exacta  de  su  flexibilidad  como  escritor.  Es  necesario  leer  su  corresponden- 
cia familiar  y  científica,  sus  opúsculos  didácticos,  sus  consultas,  sus  diserta- 
ciones, sus  artículos  críticos  de  periódico,  y  hasta  sus  traducciones,  para  que 
podamos  conocer  la  voz  del  maestro,  que  toma  siempre  el  tono  que  cuadra 
al  género  de  la  composición.  Una  de  sus  obras  donde  más  reluco  esto  linaje 
de  maestría  es  elflogio  puramente  académico  que  por  sus  labios  consagró  la 
Sociedad  á  su  malogrado  amigo  D.  Nicolás  Calvo.  Aquí  so  veria  como  el 
mismo  espléndido  orador  que  encumbró  las  proezas  patrióticas  del  padre 
de  las  educandas  y  padre  de  la  Sociedad;  al  referir  los  merecimientos  de 
su  maestro,  de  su  amigo,  del  mejor  de  sus  paisanos,  sa})e  contener  todo  el 
fuego  de  su  ¿ilnia,  dentro  de  los  limites  que  le  están  prescritvs,  y  sin  ape- 
lar á  movimientos  extraordinarios,  en  aquella  su  inimitable  soncállez  al- 
canza un  nuevo  género  de  triunfo,  por  sobre  las  misma^s  cadenas  con  que 
trató  de  aprisionar  su  libre  y  ardiente  fantasía.  El  elogio  de  I).  Nicohls 
Calvo  tiene  un  no  sé  qué  de  simplicidad  griega  que  nos  encanta  y  nos 
obliga  á  releerle,  apenas  lo  habemos  terminado.  Yo  me  atrevo  á  j)ronosti- 
car  á  cuantos  llegaren  á  saborear  las  producciones  de  Caballero,  que  les 
entrará  el  vivo  deseo  de  conservar,  como  nos  acontece  respecto  de  Jove- 
Uanos,  hasta  los  más  fugaces  rasgos  de  su  pluma.  Tal  era  la  singular  preci- 
sión, la  gracia  especial  y  el  aticismo  castellano  que  adornaba  cuanto  salia 
de  BUS  manos,  y  aquel  laconismo  peculiar,  todo  suyo  en  saberlo  hermanar 
con  la  perspicuidad.  En  estos  mismos  escritos  admiraríamos  su  profunda  y 
vaxia  erudición,  no  ya  solo  en  materias  teológicas  (se  hubiera  hecho  oir  en 
la  tribuna  del  mismo  Tridentino)  sino  en  toda  especie  de  asuntos,  y  muy 
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principalmente  en  la  historia  sagrada  7  profana,  para  cuyo  estudio  le 
franqueaba  las  puertas  su  exquisito  conocimiento  en  las  lenguas  antiguas 
y  modernas. 

Era  insaciable  la  sed  de  nuestro  erudito  por  adquirir  toda  especie  de 
conocimientos  y  en  esto  era  como  d«ben  ser  todo^  los  sabios,  un  verdadero 
avaro  que  cuanto  más  poseia,  tanto  más  deseaba  atesorar.  No  se  crea  em- 
pero que  yo  trate  de  hacer  el  panegírico  de  aquella  manía  de  erudición, 
que  cifra  su  mérito  en  amontonar  indistintamente  así  el  salvado  como  el 
grano:  no  pertenecía  á  esta  clase  la  que  adornaba  á  nuestro  Caballero:  él 
sabia  mejor  que  nadie  que  la  verdadera  ciencia  no  tanto  se  cifra  6tf|k 
cantidad  como  en  la  calidad  de  las  cosas.  La  natural  exactitud  de  su  en- 
tendimiento era  la  espuela  que  le  aguijaba  á  perseguir,  digámoslo  así,  un 
punto  ó  una  cuestión,  en  todos  tiempos  y  circunstancias,  y  aprovechando 
todas  las  coyunturas,  mientras  le  parecía  vislumbrar  nubes  que  empaña- 
ran todavía  el  brillo  de  la  verdad.  Su  grande  respeto  por  ella  y  la  natu- 
ral austeridad  de  su  razón  le  inspiraban  aquella  circunspección  caracte- 
rística que  descuella  en  todas  sus  consultas  y  censuras.  En  ellas  se  echará 
de  ver  no  solamente  su  familiaridad  con  todas  las  doctrinas  teológicas  y 
las  disposiciones  canónicas,  sino  hasta  con  las  civiles  y  económicas  que 
pudieran  tener  el  más  lejano  roce  con  el  asunto.  Todo  ello  debido  á  su 
constante  práctica  de  beber  en  todas  las  fuentes  posibles,  asi  en  las  muer- 
tas como  en  las  vivas.  ¡Cuántas  veces  descendía  hasta  consultar  á  sus  mis- 
mos discípulos,  sobre  la  inteligencia  de  algunos  pasajes  de  los  clásicos  del 
Lacio,  cuyo  idioma  divino  constituía  todas  sus  delicias,  y  de  cuyas  pági- 
nas de  oro  no  alzaba  sus  manos  Ni  noche  ni  día!  Entonces  llegué  á  conocer 
que  la  modestia  os  compañera  tan  inseparable  de  la  verdadera  ciencia, 
cuanto  que  en  ella  tiene  el  primero  y  más  eficaz  de  los  estímulos.  Pero 
dejemos  hablar  al  mismo  Caballero  en  un  lenguaje  no  méns  digno  del  teó- 
logo que  del  filósofo  cristiano:  citación  que  hago  con  tanto  más  placer 
cuanto  se  contrae  á  una  de  aquellas  efusiones  epistolares  en  que  se  rebo- 
sa el  corazón:  hállase  al  terminar  la  primera  carta  de  una  correspondencii 

teológica  que  llevó  con  un  amigo  israelita,  á  quien  tuvo  la  suerte  de  con . 

vertir,  digo  mal,  á  quien  logró  atraer  al  gremio  de  la  Iglesia,  no  ménoai^ 
con  la  fuerza  de  la  lógica  que  con,  la  dulzura  irresistible  de  su  caridad-t>  -*<i 
evangélica  y  el  suave  olor  de  sus  costumbres.  ccSuscribo  utraque  pollice,»**.  ^  ^,* 
asi  dice,  á  lo  que  Vd.  me  escribe  sobre  la  sabiduría  fantástica  de  algunos^  <i:>os 
sugetos:  este  vicio  es  tan  chocante  que  por  lo  regular  lleva  el  castigo  en^rx:  ^sbl 
esta  vida,  como  sucedió  al  abate  con  José  IL  El  verdadero  sabio  es  aquelt  ^^  -^^ 
que  funda  su  sabiduría  en  el  santo  temor  de  Dios,  sabe  humillarse,  por — -'X-*^- 
que  conoce  es  mucho  más  lo  que  ignora,  y  que  lo  que  sabe  lo  ha  recibidoc^'  ^^ 
de  Dios:  esta  es  la  diferencia  entre  ciencia  de  la  carne  y  ciencia  de  1< 
santos:  la  primera  fantástica,  orgullosa  y  que  infla,  segtin  escribe  el  após — 
tol.  Ja  segunda  verdadera,  huxzúlde  f  que  abate  á  preMBcia  de  Dios  y  d( 
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los  hombres:  tal  es,  amigo  mió,  la  que  yo  busco,  la  que  debemos  solicitar 
los  cristianos,  la  que  nos  enseñó  Jesucristo  y  la  que  yo  pediré  para  Vd.  en 
mis  tibias  oraciones.  ¿Pediré  bien?  ¿Quiere  Vd.  pida  para  su  alma  lo  que 
pido  para  la  mia?  Sí:  la  caridad  me  lo  ordena:  pero  yo  no  sé  si  Vd.  se  ha- 
lla con  las  disposiciones  necesarias:  yo  no  sé  si  nuestros  dos  entendimien- 
tos están  bañados  de  una  misma  luz,  si  ellos  profesan  unas  mismas  verda- 
des; yo  quisiera;  ah!  y  con  cuánta  vehemencia  lo  deseo!  quisiera  que  mi 
amigo  D.*  D.*  derramara  su  corazón  en  mis  manos,  me  manifestase  los 
íntimos  sentimientos  de  su  alma:  y  yo  entonces  ó  me  felicitaría  de  nuestra 
l||)||bandad,  ó  trabajaría  por  acercar  á  mí  al  mejor  do  mis  amigos,  á  quien 
amo.»  Y  yo  quisiera  para  honra  nuestra  y  provecho  de  todos  más  que 
para  loor  suyo,  que  se  publicaran  sus  obras  inéditas,  y  se  reimprimieran 
las  ya  publicadas  (1).  Este  seria  su  mejor  elogio  como  escritor,  y  el  más 
íitil  para  la  juventud;  así  porque  en  los  escritos  de  este  ilustre  habanero, 
cuya  historia  es  la  historia  de  nuestra  ilustración,  llevaría  preciosas  lec- 
ciones de  moralidad  y  de  filosofía,  cuanto  porque  tomaría  las  del  buen 
gusto  y  castiza  frase  emanóla:  de  cuyas  dotes  anda  en  suma  necesidad.  (2) 
Este  celo,  esta  pasión  decidida  por  la  lengua  magestuosa  de  Castilla, 
fué  el  mismo  hasta  sus  últimos  momentos,  y  el  que  le  inflamaba  más  ha 
de  cuarenta  años  para  encarecer  en  el  seno  de  la  Sociedad  Patriótica  por 
medio  de  sus  elocuentes  discursos  el  establecimiento  de  una  cátedra  espe- 
cial para  la  enseñanza  de  nuestro  idioma  patrio:  ese  mismo  fervor  le  hacia 
escogitar  medios  y  facilitar  arbitrios;  y  ese  mismo  fervor  hacia  usurpar  al 
Presidente  de  la  sección  las  atribuciones  del  secretario,  extendiendo  por 
sí  mismo  la  representación  que  al  intento  se  elevó  hasta  los  pies  del  tro- 
no. Digan  los  que  conocieron  la  eficacia  proverbial  de  Caballero,  si  caerla 
sobre  mi  la  nota  de  hiperbólico,  aplicándole  lo  que  de  Julio  César  cantó 
Lucano:  «nihil  actum  reputams,  si  quid  supersset  agendum.»  Buen  testigo 
de  ello  también  seria  su  no  menos  eficaz  empeño  en  la  reforma  del  estu- 
dio de  la  lengua  latina,  cuya  pasión,  cuyo  culto  por  ella,  soló  podría  ser 
comparable  á  su  idolatría  por  la  de  Castilla.  Ahí  están  también  sus  reite- 
radas comunicaciones  á  la  Sociedad,  excitándola  á  la  reforma  general  de 
los  estudios,  atacando  el  mal  en  su  raiz,  pidiendo  que  la  reforma  comen- 
zase por  la  Universidad,  y  valiéndose  de  todos  los  recursos  de  la  dialécti- 


(1)  •  Cuando  acabe  de  formar  el  catálogo  do  ellas  lo  daré  á  luz,  en  la  firme  per- 
citiacion  de  que  me  lo  agradecerán  los  amantes  de  nuestras  coBas. 

(2)  Entre  sus  numerosos  manuscritos  puedo  presentarse  como  muestra  de  puro 
y  fluido  español  su  traducción  del  latín  de  la  Historia  de  America  por  Sepúlveda  y  la 
interesante  correspondencia  do  éste  con  el  famoso  Melchor  Cano.  De  paso  advertiré 
v^ue  no  se  le  escapaba  ni  el  último  escondrijo  en  la  historia  del  Nuevo  Mundo,  y  en  la 
^e  su  país,  yo  no  he  conocido  quien  sepa  más  ni  mejor. 

Por  encargo  de  la  Real  Sociedad   Patriótica,  tradujo  del  francés  las  lecciones  pre* 
liminarM  del  curso  de  estudios  que  compuso  el  abate  de  Condíllac. 
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ca  y  la  elocuencia,  encendidas  por  el  patriotismo  más  ardiente,  para  com- 
batir  las  preocupaciones,   y   para  combatirlas  con  éxito  (que  es  lo  más 
dificil)  conciliando  los  extremos  más  encontrados.  Esta  ley  tiránica  de  k 
brevedad  no  me  deja  extractar  unos  rasgos  de  los  que  en  vano  me  esfor- 
zaría yo  á  daro«  idea.  Caballero  fcé  entre  nosotros  el  que  descargó  los 
primeros  golpes  al  coloso  del  escolasticismo,  que  después  acabó  de  derro- 
car y  pulverizar  en  la  misma  arena  el  Hércules  de  sus  discípulos  (1)  con  ^ 
su  robusta  maza.   Caballero  fué  el  prímero  que  hizo  resonar  en  nuestras 
aulafl  las  doctrinas  de  los  Locke  y  los  Condillac,  de  los  Verulamios  y  los 
Newtones:  Caballero  fué  el  primero  que  habló  á  sus  alumnos  sobre  exg|pi- 
mentos  y  fisica  experimental:  Caballero  fué  el  primero  entre  los  escogi- 
dos para  fundar  el  Cuerpo  patriótico:  la  fama  de  sus  luces  y  de  sus  virtu- 
des «minentes,  salvó  los  muros  del  Seminario  y  llegó  á  oidos  del  ilustre 
fundador  (2>  r;nombre  grato  á los  habaneros!)  que  fué  muy  luego  so  primer 
apreciador  y  su  mejor  amigo.  El  fué  de  los  primeros  en  presidir  nuestra 
sección  de  educación,   conocida  entonces  bajo  el  nombre  de  Sección  de 
Artes  y  Ciencias:  él  fué  de  los  primeros  secretarios  de  la  naciente  socie- 
dad: él  fué  de  sus  primeros  censores,  y  á  él  también  estuvo  reservada  la 
incomparable   dicha  para  un  alma  patriótica,  de  ser  el  primero  en  derra- 
mar la  luz  en  nuestro  suelo  por  medio  de  la  prensa  peri«3dica:  él  fué  siem- 
pre uno  de  los  operarios  más  activos  en  aquel  campo  fértil,  pero  espindbo: 
nada  se  escapaba  á  su  penetración,  todo  cedia  á  su  constancia:  contada  era 

la  junta  en  que  no  hiciese   alguna  comunicación  importante,  siempre  lie-         

vando  la  voz  en  cuanto  hay  de  grande  y  conducente  al  bien  de  la  patria      .^r-^ 
y  de  la  humanidad,  y  siempre  sujetando  los  ánimos  al  imperio  irresistible    -í:r^^ 
de  la  palabra.  ¿Ni  cómo,  habiendo  yo  proferido  la  voz  humani'hid,  podría ,j=  ^  ;. 
olvidar  aquel  asilo,  cuyos    mures   alto?   y    respetables  están  rafo  ha  esf-n — ^«^j- 
chando  nuestros  claitiores  s«?bre  el  túmulo  de  aquel  vap?n  venerable  que=»  ^¿^  ;^> 
hizo  de  la  Ben^fr^cnrm  el  obieto  favorito  de  sus  fervientes  dei>reca*  iones,  vgs^  ^—^na 
que  la  fortuna  no  le  otorgó  serlo  de  su  ferviente  «nírilad  -¡HaMad  v«>sotro»--»  -.5 
mismos.  !nuro>  santos  y  resr^etables!  y  que  ese  cuadro  destinado  á  trasmití  ¿  srúr 
á  la  más  remota  posteridad   la  memoria   de  vuestro  fundador  á  la  oabez-,r^  *->za 
de  sus  socios,  en  ademan  de  conducir  á  vuí^tras  desvalidas  moradoras,  se-^=»  ==5:eíi 
de  hoy   miis  un  monumento  irrefrasiahle  de  la  dlantropia  y  la  modestir  j»-— ti;i 
del  digno  hombre  que  la  sugirió.  En   una  palabra.  Caballero  siempre  «^       -^»  el 
primero  en  el  santuario  de  las    letras  y  el  primen^  en  el  santuario  del  p^^^^^T  pa- 
triotismo: preeminencia  tanto  más  recomendable  á  los  ojos  de  la  justic  -n:>  ^cin 
cuanto  era  negocio  más  arduo,  y  por  lo  mismo  más  decoroso,  emitiere  i  s.        i/h 
Ur  \Uu?fr*:s  riros:  como  deoia  él  mi-^mo  de  su  Nicolás  Calvo,  aplicándocz:^  Jóle 
este  verso  del  tráfico  Séneca.  Alumbraba  á  la  sazón  en  la  tierra  de  CvT^^-jba 
una  constelación  de  las  más  luminosas,  tal  vez  la  más  lúcida  que  ha  b 

(1)  Várela. 

(2)  El  Eicmo-  Sr.  D.  Luis  de  Us  0*6*6. 
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liado  sobre  nuestro  horizonte  literario,  y  de  la  cual  alguna  estrella  á  des- 
pecho de  su  larga  carrera  aun  está  lejos  de  su  ocaso.  Mirad  y  ved  ahora 
8Í  tuve  razón  para  deciros,  queridos  compatricios,  «Que  la  historia  de 
nuestro  Caballero  es  la  historia  de  nuestra  ilustración.»  ¡Qué  perspectiva 
tan  interesante,  qué  lejania  tan  envidiable  se  ofrece  á  la  vista  de  su  elo- 
giador!  Cuántos  recuerdos  dulces  para  la  patria!  Cuántas  lecciones  útiles 
para  la  edad  presente!  Pero  también  ¡cuántas  memorias  que  arrancarán 
lágrimas!  Porque  ¿quién  podrá  separar  el  nombre  de  Caballero  de  los  de 
Las  Casas  y  de  Espada,  honda  é  indivisamente  esculpidos  en  el  corazón 
dj$iios  habaneros?  Espada,  (¿quién  podrá  contener  el  llanto?)  Espada  apre- 
ciador constante  del  márito,  trató  de  realzar  más  y  más  á  nuestro  Caba- 
llero, no  ocurriendo  negocio  delicado  en  todo  lo  relativo  á  la  salili  de  su 
grey  en  que  no  aprovechase  Itis  luces  de  este  ornato  de  sus  presbíteros; 
habia  demasiada  afinidad  entre  estos  dos  varones  para  que  no  simpatiza- 
sen sus  almas  apenas  se  acercaron.  Siempre  fué  menester  que  los  conoce- 
dores del  verdadero  mérito  sacasen  á  luz  á  nuestro  singular  Caballero:  tal 
era  aquella  su  modestia  congénita.  También  fué  buscado  para  la  Sociedad: 
también  fué  buscado  para  el  periódico.  Lástima  es,  compatriotas  mios,  no 
escribir  la  historia  de  su  vida:  ella  le  haria  sobrado  honor  y  seria  igual- 
mente más  instructiva  para  nosotros,  porque  yo  al  cabo  no  hago  más  que 
ofrecer  los  resultados  sin  entrar  en  las  causas  que  los  produjeron,  para  no 
hacerme  interminable.  Mas  yo  no  podria  sin  grave  injusticia  silenciar  sus 
virtudes  como  sinodal  del  obispado,  y  como  examinador  en  general;  por- 
que ellas  nos  pintarán  muy  enérgicamente  su  carácter.  No  consistía  por 
cierto  el  rigorismo  de  Caballero  en  perturbar  al  examinado  bisofio  con 
cuestiones  superiores  á  sus  alcances;  pero  tampoco  queria  con  una  mal  en-* 
tendida  condescendencia  cooperar  al  desquiciamiento  de  los  estudios,  y 
á  la  postre  al  perjuicio  del  mismo  interesado.  Y  para  graduar  bajo  qué 
aspecto  miraba  él  el  gravísimo  encargo  de  sinodal,  oigamos  sus  propias 
palabras  elogiando  al  obispo  Milasa:  «Todavía  era  más  prolijo  (acaba  de 
hablar  de  los  ordenados  en  general)  el  escrutinio  en  la  colación  de  benefi- 
cios: y  con  razón  es  asunto  muy  arduo,  de  muy  grave  responsabilidad, 
dar  pastor  á  una  grey:  el  obispo  que  instituye  canónicamente  un  pastor 
ignorante,  ó  de  malas  costumbres,  se  hace  reo  de  los  pecados  procedentes 
de  aquella  institución»:  reato  muy  temible  y  que  procuró  evitar  con  inflexi- 
ble rectitud  el  Samuel  de  nuestros  dias. 

Pero  nada  ofrecerá  más  de  manifiesto  la  delicada  conciencia  de  Caba- 
Xlero,  en  el  desempeño  de  todos  sus  ministerios  eclesiásticos,  como  aquellas 
palabras  del  mismo  elogio,  en  que  pone  como  en  cuestión  «si  un  eclesiástico 
dotado  de  las  cualidades, de  un  obispo,  debe  ó  no  aceptar  el  episcopado.» 
Sin  embargo,  este  su  rigor,  que  no  era  más  que  la  justicia  bajo  otra  deno- 
minación, no  podia  por  lo  mismo  degenerar  en  aquellos  nimios  escrúpulos 
que  suelen  ridiculizar  á  sugetos  del  primer  mérito  en  su  respetable  profe- 
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sion.  Aquella  justicia  innata  en  el  pecho  de  Caballero^  no  menos  que  la 
superioridad  de  su  razón,  le  hacian  siempre  atinar  con  el  mejor  partido  y 
ajustarse  más  que  ninguno  en  sus  consejos  á  los  términos  de  la  cuestión  y 
de  la  ley.  Asi  podian  descansar  en  él  con  entera  confianza  todos  los  que 
buscaban  el  asilo  de  sus  consultas.  En  ellas  resplandecerá  á  toda  hora  el 
vigilante  centinela  del  dogma  y  de  las  costumbres,  poniendo  siempre  á 
raya  con  la  misma  voz  siempre  levantada  á  la  superstición  que  al  fanatismo: 
arrancando  la  máscara  á  la  traidora  hipocresía:  el  hombre  que  nunca  ni  á 
nadie  teme  declarar  la  verdad,  que  no  guarda  contemplaciones  en  la  cau- 
sa de  Dios  y  de  los  hombres.  Este  concurso  de  raras  circunstancias  le 
constituyeron  de  derecho  en  una  especie  de  oráculo  universal  sobre  mate- 
rias teológicas  y  literarias. 

Pero  yo  me  abstengo  adrede  de  ofrecer  los  innumerables  datos  que 
tengo  á  mi  disposición  para  presentarlo  como  nuestro  más  bello  ornamen- 
to en  todas  las  ciencias  sagradas.  Rato  ha  que  me  llama  la  parte  miis  im- 
portante de  mi  asitVito,  cual  es  considerar  á  Caballero  como  hombre.  Aquí 
es  quizá  la  veta  aún  más  rica  y  valiosa  que  por  el  rumbo  que  hemos  an- 
dado. Pero  es  ya  también  más  forzoso  recorrerla  con  gran  celeridad.  Todo 
lo  diré  con  afirmar  que  Caballero  era  la  imagen  viva  del  filósofo  prácticos- 
pero  filósofo  cr¿st¿a7io.  Infinitos  son  los  teóricüs  que  hemos  conocido  y  co- 
nocemos que  aspiraron  al  timbre  de  filósofos.  ¿Pero  dónde  está  el  desprendi- 
miento que  manifestaron?  ¿dónde  aquel  desprendimiento  de  riquezas,  des- 
prendimiento de  honores,  desprendimiento  do  distinciones  que  caracteri- 
zaba á  Caballero?  abnegación  tanto  más  portentosa,  cuanto  nos  ofreció 
muestras  irrefragables  de  ella,  no  ya  en  los  lances  ordinarios  de  estíi  viia 
iino  en  aquellas  ocasiones  extraordinariamente,  tentadoras  y  resbaladizas 
para  la  miserable  humanidad.  Lo  vais  á  ver.  Cruza  los  mares  la  fama  del 
panegirista  de  Colon,  llega  á  oidos  del  vastago  representativo  del  Almirante, 
el  Sr.  Duque  de  Veragua,  quien  penetrado  de  gi'atitud  quiere  recompen- 
sar el  mérito:  escribe  á  Caballero  rogándole  pida  la  colocación  que  le 
acomode  en  el  orden  de  su  carrera:  Caballero  resiste;  pero  no  resiste  ha- 
ciendo alarde  de  desprendimiento,  sino  pretextando  su  delicada  salud, 
porque  en  realidad  él  no  quiere  más  empleo  que  sii  cátedra,  ni  más  casa 
que  su  colegio.  Todavia  al  cabo  de  14  años  (plaza  en  que  quizá  los  sinsa- 
bores y  desengaños  del  mundo  pueden  inspirar  al  hombre  un  deseo  de 
mejorar  de  fortuna  para  hacerse  más  independiente:)  todavia  al  cabo  de 
14  años,  vuelve  á  instarle  el  duque  de  Veragua,  y  vuelve  á  obtener  la 
misma  respuesta  de  este  nuevo  Catón.  Pocos  son  los  árboles  que  dan  tales 
frutos  aun  en  terrenos  más  privilegiados  que  el  i¡iuestro.  Por  mi  parte 
confieso  francamente  que  Caballero  resistiendo  las  instancias  del  represen- 
tante de  Colon  me  parece  más  grande  que  Caballero  haciendo  el  apoteosis 
de  su  ilustre  predecesor.  ¡Qué  m<isl  en  la  rigurosa  escala  de  su  carrera; 
¿fué  por  ventura  diversa  su  conducta?  dos  veces  queda  vacante  la  direc- 
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<2Íon  de  ese  mismo  colegio;  donde  casi  puede  decirse  que  nació;  digo,  dos 
"veces,  después  de  estar  cargado  de  años  j  merecimientos,  y  dos  veces  re- 
siste á  los  ruegos  é  instancias  de  sus  amigos  y  concolegas.  Estos  rasgos  son 
liarto  elocuentes  para  que  necesiten  comentario.  ¿No  pude  él  con  más  ra- 
S5on  que  aquel  celebérrimo  estoico,  él  que  era  esencialmente  filósofo  cristia- 
Tio  ¿no  pudo  él  exclamar  con  mejor  motivo:  «todo  lo  mió  lo  llevo  conmigo»? 
Solo  su  ingenuidad  podia  sacar  ventaja  á  su  desprendimiento:  muy  á 
znenudo  la  ejercia  con  el  sacrificio  del  amor  propio.  ¡Cuántas  veces  no  oí 
de  sus  labios!»  yo  he  dicho  antes  tal  cosa  de  tal  manera:  pues  sabed  que 
la  he  visto  ü  oido  mejor  expresada  en  otra  parte».  Era  tal  el  sentimiento 
de  justicia  y  de  franqueza  plantado  en  el  fondo  de  su  corazón,  oue  si  su 
mayor  amigo,  su  allegado,  su  hermano,  obraban  de  algún  modo  contra  los 
dictámenes  de  la  razón,  ni  era  el  primero  en  cohonestar,  ni  el  ultimo  en 
desaprobar;  y  por  el  contrario  tal  era  su  culto  por  la  verdad,  tal  aquella 
imparcialidad,  que  todo  lo  estudiaba  y  á  todos  oia,  que  si  en  el  mismo  Lu- 
lero encontraba  una  especie  digna  de  aplaudirse,  en  el  mismo  Lutero  la 
encomiaba.  Un  hombre  de  esta  naturaleza  jamás  encubria  sus  sentimien- 
tos, ni  se  avergonzaba  tampoco  de  quedarse  único  en  su  sentir,  cuando  su 
opinión  no  era  ya  la  opinión  de  moda.  Varón  que  norendiamás  homenaje 
que  el  de  la  verdad,  tampoco  reclamaba  otro  tributo  que  el  de  la  fran- 
queza. Tan  enemigo  como  capaz  de  mandar  mandaba  á  despecho  suyo  con 
el  imperio  de  su  opinión;  y  tanto  más  idóneo  para  el  caso,  cuanto  penetra- 
do de  la  importancia  de  la  disciplina,  no  transijia  con  su  más  leve  relaja- 
ción: estos  son  los  hombres  á  cuyo  influjo  duran  y  florecen  las  institucio- 
nes: ni  alhagaba  á  los  superiores,  ni  tiranizaba  á  los  subalternos,  y  era  á 
un  tiempo  espada  y  escudo  cuando  se  trataba  de  sostener  los  fueros  del 
colegio  y  de  los  colegiales.  Su  presencia,  sus  luces,  su  carácter,  su  rectitud, 
dejaban  impreso  el  respeto  por  donde  quiera  que  pasaba.  La  amenidad  y 
buen  humor  que  sabia  sembrar  en  el  trato  humano,  dejarán  siempre  un 
vacio  imposible  de  llenar  en  la  memoria  de  los  que  se  habituaron  al  sabor 
de  tan  dulce  comercio.  ¿Pero  será  por  acaso  tan  viva  esta  memoria  como 
la  memoria  del  corazonf  ¡Cuántos  pechos  de  huérfanos,  de  viudas,  de  me- 
nesterosos todavía  extremecidos  con  la  infausta  nueva,  no  volverán  á  con- 
moverse hondamente  al  reproducir  estos  recuerdos!  ¿Y  su  familia? 

¡ah!  no Caballero,  es  verdad  se  encerró  dentro  de  los  muros  de  un  se- 
minario para  hacerse  independiente  del  mundo;  mas  nunca  para  esquivar 
egoistamente  sus  espinas  y  desazones.  Por  el  contrario  jamils  hubo  hombre 
Uiás  animado  de  la  caridad,  y  de  una  caridad  mejor  ordenada.  En  los  ne- 
gocios de  familia  el  padre  Agustín  era  el  primero  en  ocupar  el  campo:  dis- 
Ourria,  aconsejaba,  se  agitaba,  ponia  en  acción  todos  los  resortes  de  su 
genio,  de  su  talento,  de  sus  relaciones;  se  convertia  en  abogado  y  en  agen- 
te. ¿Y  con  los  pobres?  Que  vengan  todos  á  escucharme  los  que  no  lo  son, 
para  que  aprendan  á  remediar  que  otros  lo  sean.  Una  vez  que  daba  todo 
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lo  suyo  (y  lo  dio  en  términos  que  nada  le  quedó),  se  constituía  en  el  mendi- 
cante de  los  necesitados:  para  ello  desplegaba  todos  sus  recursos,  se  hacia 
valer  todas  sus  relaciones:  argüía,  instaba,  suplicaba,  rogaba  y  hasta  hacia 
molesto  aquel  mismo  hombre  que  era  todo  discreción  y  mesura.  Su  curio- 
sidad misma  le  convertía  en  eficaz  instrumento  para  socorro  de  los  pobres: 
olla  le  hacia  atisbar  y  aprovechar  todas  las  coyunturas  de  hacer  bien:  ella 
le  hacia  averiguar  y  acudir  á  la  mayor  necesidad:  ni  era  posible  que  se 
ocultase  á  sus  pesquisas,  por  quién,  cómo  y  por  dónde  se  repartian  y  al- 
canzaban las  limosnas;  y  aquellos  rasgos  de  su  vida  en  que  al  parecer  no 
veíamos  más  que  una  mera  curiosidad,  eran  en  realidad  un  velo  que  encu- 
bria  la  primera  de  las  virtudes  sociales  y  cristianas.  Poro  mientras  el 
aconto  dolorido  de  familias  enteras  desoladas  derrama  mejor  que  mi  triste 
pluma  el  mérito  de  su  bienhechores  y  de  su  padre,  permítaseme  emplear 
todavía  algunos  instantes  en  presentarle  bajo  otra  luz. 

Firme  siempre  en  todos  los  lances  de  la  vida;  firme  y  sereno,  á  fuer  de 
justo,  cuando  vibraba  sobre  su  cabeza  el  rayo  de  la  persecución,  como 
cuando  quiso  tiznarle  el  hálito  de  la  calumnia,  impelido  por  el  soplo  de  la 
envidia:  firme  y  sereno  en  medio  de  los  horrores  de  una  epidemia,  para  él 
doblemente  horrorosa,  por  haberle  arrancado  en  dos  dias  á  las  dos  pren- 
das míls  caras  á  su  sangre  y  á  su  carifio,  uno  solo  de  estos  golpes  que  hu- 
biera bastado  para  derribar  á  los  más  fuertes,  no  es  capaz  de  doblar  á  este 
débil  anciano  de  70  años.  ¿Y  en  qué  circunstancias?  Cuando  estaba  aniqui- 
lada su  salud,  y  nada  menos  que  por  aquella  misma  enfermedad  que  más 
predisponía  para  cebar  al  monstruo;  entonces,  sí,  señores,  entonces  mismo 

exhalaba  el  postrimer  aliento  en  sus  venerables  manos  sacerdotales 

Yo  no  quisiera  recordar  aquella  cruenta  noche  en  que  se  vio  solo,  desam- 
parado, único  á  la  cabecera  de  la  persona  que  míls  amaba  en  este  mundo, 
mirándola  luchar  con  la  muerte  en  medio  de  la  consternación  universal. 
¿Y  no  veíamos  todos  aquella  frágil  navecilla,  trabajada  por  los  embates  de 
los  tiempos  y  de  los  pesares,  atravesar  serena  por  medio  de  las  olas,  cuan- 
do las  fuertes  y  corpulentas  naos  no  osaban  abandonar  la  orilla?  Virtudes 
de  este  temple  solo  nacen  y  florecen  en  los  terrenos  bañados  y  fertilizados 
por  el  rocío  del  ílvangelio.  Caballero  veia  siempre  las  cosas  como  son  en  ^j 

sí:  ni  do  toda  reia  con   Demócrito,  ni  do  todo  lloraba  con  Heráclito:  siem 

pro  lo  fijaba  la  religión  santa  en  el  justo  medio  de  la  razón  y  de  la  huma — 
nidad.  En  suma,  hemos  visto  que  ol  temor  de  la  muerte  no  podia  abrigar-  ^ 
se  en  aquella  grande  alma;  pero  tampoco  entró  en  ella  la  jactancia  á  le^ 
de  cumplido  valiente.»  «Confesemos,  señores,  así  peroraba  en  el  elogi 
de  Candamo,  que  la  virtud  cristiana  no  consiste  en  conservar  la  vida  ni  e 
destruirla,  consisto  en  seguir  la  voluntad  de  Dios  en  la  vida  y  en  la  mué" 
te:  os  menester  vivir  cuando  Dios  quiere;  es  menester  morir  cuando 

agrada» Desde  el  principio  hasta  el  fin  de  su  larga  carrera  se  aniv 

laron  todas  al  tenor  de  tan  preciosos  documentos.  En  pocos  mortales    t 
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Iiabrá  visto  más  personificada  la  conformidad  del  hombre   exterior  con  el 
interior.  Si  no  m  hubieran  ofrecido  ya  tantas  pruebas  de  ello  en  el  discurso 
ile  este  escrito,  la  historia  de  su  última  enfermedad  nos  suministraria  los 
xaejores  garantes   de   su  abono.    Baste  decir  que  á  pesar  de   ir  viendo 
jpor   espacio   de   más   de   dos   años   que   se   desplomaba  lentamente   su 
máquina,  siempre  daba  vado  á  todas  sus  atenciones,  y  siempre  la  misma 
respuesta  á  los  fervientes   ruegos  de  su  amante   familia  porque  se  refugia- 
se en  el  seno  de  ella,  para  prodigarle  aquellos  consuelos  que  solo  fué  con- 
cedido dispensar  al  sexo  delicado:  «En  el  colegio  he  vivido  y  en  el  colegio 
he  de  morir.»  Así  se  verificó  para  nuestro  dolor  y  su  descanso,  en  la  noche 
del  6  de  Abril  de  1835,  á  los  73  años  de  su  edad.  Compatriotas,  amigos, 
vosotros  todos  acorristeis  en  muchedumbre,  á  despecho  de  las  aguas  que 
á  torrentes  derramaban  los  cielos  en  el  duelo  de  la  religión  y  de  la  patria. 
Llorad  sobre  la  losa  que  cubre  sus  reliquias  venerables;  pero  profana- 
ríais hipócritamente  su  memoria,  si  derramaseis  un  llanto  estéril yo 

no  quisiera  más,  porque  solo  anlielo  por  nuestro  bien:  yo  no  quisiera  más, 
sino  que  el  alma  purísima  de  ese  varón  privilegiado,  de  ese  j^cidre  mió  en 
el  espíritu,  me  comunicara  un  destello  de  aquel  vivo  fuego,  á  cuyo  influjo 
se  reanimaron  las  yertas  cenizas  del  descubridor,  no  para  ofreceros  docu- 
mentos de  sabiduría  y  elocuencia,  sí  para  inculcaros  la  más  importante  de 
cuantíis  lecciones  pueden  darse  al  linage  humano.  El  que  mira  la  vida  y 
la  muerte  con  los  ojos  que  él  las  miró,  lejos  de  ser  un  hombre  tétrico  ó  un 
calculador  egoísta,  vive  más  contento  consigo  mismo,  es  más  útil  á  sus  se- 
mejantes; y  llenando  mejor  su  fin  sobre  la  tierra,  marcha  por  el  camino 
más  directo  hacia  el  cielo:  ved  aquí  conciliados  los  intereses  de  Dios  con 
los  del  hombre:  ved  aquí  la  obra  exclusiva  del  evangelio:  y  ved  aquí  la 
vida  del  hombre  que  nos  acaba  do  arrancar  la  muerte. 

Jóse  de  la  LUZ  Y  CABALLERO. 
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EL  LAOCONTE  DE  LESSING 

O 

LOS     LIMITES     D£     LA     PINTURA     Y     LA     POESÍA. 

En  17G6  se  publicó  en  Berlín  uu  libro  que  hizo  una  revolución  com- 
pleta en  la  crítica  alemana,  y  contribuyó  en  gran  manera  á  preparar  el 
terreno  en  que  con  tanta  lozanía  y  exhuberancia  brotó  la  nueva  poesía 
nacional:  ese  libro  incomparable  es  el  Laoconte  de  Gotthold  E.  Lessing, 
uno  de  loa  genios  msls  grandes  que  haya  producido  la  Alemania. 

El  gran  historiador  inglés  Macaulay  decia  que  la  lectura  del  Laocontr 
formaba  época  en  su  historia  mental,  y  que  habia  aprendido  más  de  él  que 
de  otro  libro  alguno  (1);  y  ya  antes  Herder,  Schiller,  y  sobre  todo  Goethe, 
habian  expresado  el  efecto  inmenso  que  produjo  en  ellos  eso  libro,  y  cuan- 
to le  debian  por  miís  de  un  concepto.  Como  dioe  con  mucha  razón  Lewes 
en  su  Vid(i  de  G<T.t/ic^  el  Ijooconte  «jibrió  un  sendero  en  medio  de  la  con- 
))fusion,  arrojando  luz  en  muchos  de  los  problemas  miis  oscuros  que  ator- 
«mentan  al  artista.» 

El  objeto  del  Ijaoconíc  está  perfectamente  explicado  por  el  subtitulo 
que  dio  Lessing  íl  su  obra,  á  saber:  De  los  l\r>iítcs  (le  ¡a  Poesía  y  la  Pintu- 
ra.— Winckelmann  en  sus  Pcnsavúeyítos  sobre  la  irnitaríon  de  kts  obras 
fji'iegns^  etc.,  (2)  habia  establecido  una  comparación  entre  el  famoso  grupo 
de  escultura  antigua  que  representa  á  Laoconte  y  á  rus  hijos  enlazados 
entre  los  pliegues  de  la  serpiente,  y  la  descripción  que  de  ese  suceso  hace 
Virgilio  on  la  Eneida,  concediendo  al  escultor  la  palma  del  triunfo  sobre 

(1)  (\.  II.  Lewes,  The  Ufe  of  Galhe. 

(2)  Gcdanktn  übcr  áit  Nachamwvj  dcr  griechUchen  Werkc  <í*. 
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>eta.  Lessing  trató  de  probar,  valiéndose  del  mismo  ejemplo,  que  el 
;ta  y  el  escritor  habian  debido  buscar  bellezas  diferentes,  con  motivo 
a  diferen<ña  de  los  géneros,  y  de  aquí  el  origen  del  Ijooconte  ó  De  los 
tes  de  la  Poesía  y  de  la  Pintura ,  de  que  vamos  á  dar  una  idea  á  los 
:>res  de  la  Revista. 
La  antitesis  de  Simónides  que  consideraba  la  Pintura  como  una  poesía 

■ 

la,  y  la  Poesía  como  una  pintura  muda,  á  la  vez  que*  contiene  mucho 
rerdadero,  nos  hace  desentender  de  lo  que  encierra  de  falso  y  vago, 
antiguos  no  olvidaban  que,  á  pesar  de  la  analogía  completa  de  la  im- 
5Íon  producida  por  la  Poesía  y  la  Pintura,  ambas  artes  eran  muy  di- 
sas,  tanto  en  los  asuntos  de  que  se  ocupaban,  como  en  el  modo  de  tra- 
os.  De  esta  supuesta  conformidad  de  la  Poesía  y  la  Pintura  han  sacado 
íhos  críticos  las  deducciones  más  violentas,  que  Lessing  se  propuso 
.batir  en  su  Laoconte,  y  lo  llevó  á  efecto  de  una  manera  tan  completa, 
fijó  la  crítica  en  tan  importante  punto. 

Xo  que  distingue  la  Poesía  y  Escultura  de  los  antiguos,  dice  Winckel- 
in,  es  una  noble  sencillez,  una  tranquila  grandeza,  tanto  en  la  actitud 
LO  en  la  expresión.  En  los  antiguos,  la  belleza  era  la  primera  ley  de  las 
ís  plásticas,  y  cualquiera  otra  consideración  se  subordinaba  á  esta  ley. 
es  que  suavizaban  todo  lo  que  pudiera  perjudicar  á  la  representación 
a  belleza:  la  cólera  la  convertían  en  severidad,  la  desesperación  en 
teza.  El  poeta  podia  describir  á  Júpiter  irritado  lanzando  el  rayo;  pero 
i  el  artista  solo  era  Júpiter  el  severo.  Cuando  no  podian  llevar  á  cabo 
-  minoración,  cuando,  de  hacerlo,  el  sentimiento  expresado  hubiera 
recido  tan  empequeñecido  como  impropio,  hacían  lo  que  Timantes  al 
:ar  el  Sacrificio  de  Ifigenia.  Después  de  haber  dado  al  rostro  de  los  cir- 
stantes  el  grado  de  tristeza  apropiado  á  la  situación  y  al  papel  que 
a  uno  representaba  en  aquel  acto,  hizo  que  el  padre  se  cubriera  el  ros- 
Muchas  y  muy  ingeniosas  razones  se  han  expuesto  para  explicar  esta 
srminacion  del  artista.  Plinio  dice  que  Timantes  se  habia  Agotado  de 
naodo  pintando  la  tristeza  de  las  fisonomías,  que  dudó  si  acertaria  á 
^  la  del  padre  una  aún  más  triste.  Valerio  Máximo  dice  que  el  artista 
'ifestó  de  ese  modo  que  el  dolor  de  un  padre  en  semejantes  circunstan- 
no  es  posible  expresarlo  por  medio  del  arte.  La  razón  no  es  esa,  pues- 
tee cuanto  más  profundo  es  el  grado  del  afecto,  tanto  más  marcados 
los  rasgos  de  la  fisonomía  que  lo  expresan,  y  por  lo  tanto,  más  fácil  es 
•  el  artista  reproducirlos.  Pero  Timantes  conocia  los  límites  señalados 
*te,  y  sabia  que  el  dolor  que  experimentaba  Agamenón  como  padre, 
podia  manifestarse  por  medio  do  las  contorsiones  de  la  fisonomía  que 
^Varían  de  tod*  belleza.  De  consiguiente,  la  acción  de  velar  el  rostro 
í^^dre  no  es  más  que  un  sacrificio  hecho  por  el  artista  en  aras  de  la 
'^^  que,  como  se  ha  dicho,  era  la  primera  ley  de  las  artes  plásticas  en 
^^igtiedad. 
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El  artista  debe  observar  siempre  una  gran  mesura  en  la  expresión  que 
da  á  sus  personajes.  Como  solo  puede  representar  un  instante  dado,  y  como 
su  obra  no  se  hace  para  mirarla  una  sola  vez,  sino  para  contemplarla  re- 
petidas veces,  el  instante  que  se  escoje  no  debe  ser  el  del  paroxismo  de  la 
pasión;  porque  el  artista  no  debe  expresarlo  todo  y  es  preciso  que  deje 
algo  á  la  imaginación.  Entre  los  antiguos  Timonaco  gozaba  de  la  fama  de 
haber  escogido  para  sus  cuadros  argumentos  llenos  de  pasiones  extensas  y 
vigorosas;  y  su  Medea  y  su  Ayax  furioso  eran  célebres.  Sin  embargo,  no 
los  ptesentó  en  el  último  grado  de  la  pasión,  sino  que  eligió  aquel  momen- 
to de  transición  en  que  no  presiente  la  explosión  del  sentimiento  en  todo 
su  desarrollo.  Asi  es  que  no  pintó  á  Medea  en  el  instante  en  que  realmente 
asesina  á  sus  hijos,  sino  en  el  que  precedió  al  acto  cruel,  cuando  el  amor 
maternal  luchaba  violentamente  con  los  celos.  Y  no  representa  á  Ayax  en 
el  momento  en  que  furioso  ejercia  su  obra  de  venganza  y  devastación  en 
el  ganado,  que  tomaba  por  hombres,  sino  que  el  artista  nos  lo  pinta  cuan- 
do, después  de  consumados  esos  hechos,  y  vuelto  á  la  razón,  ya  rendido 
y  fatigado,  toma  la  resolución  de  suicidarse.  Y  este  es  verdaderamente  el 
furioso  Ayax,  no  porque  en  el  momento  en  que  lo  contemplamos  lo  sea, 
sino  porque  vemos  que  lo  ha  sido;  porque  comprendemos  la  magnitud  de 
su  furor  en  la  vergüenza  desesperada  qué  él  mismo  experimen*^íi.  Juzga- 
mos de  la  tempestad  que  ha  agitado  su  alma,  al  ver  las  ruinas  y  cadáve- 
res de  que  ha  cubierto  el  campo. 

El  axioma  de  que  una  buena  poesía  descriptiva  debe  producir  un  buen 
cuadro,  y  de  que  el  poeta  no  ha  descrito  bien  sino  á  condición  de  que  el 
artista  puede  seguirle  rasgo  tras  rasgo,  tiene  grandes  restricciones  que 
debemos  admitir,  aun  antes  de  verlas  confirmadas  por  los  ejemplos.  Ba.sta 
que  para  ello  tomemos  en  consideración  la  vasta  esfera  de  la  poesía,  el 
campo  ilimitado  de  nuestra  imaginación,  la  inmaterialidad  de  sus  imáge- 
nes que  pueden  colocarse  una  al  lado  de  otra  en  numero  y  variedad  infi- 
nitos, sin  que  la  una  cubra  ó  desfigure  á  la  otra  como  sucede  con  el  objeto 
mismo  ó  los  signos  materiales  de  este  objeto  en  los  estrechos  limites  del 
tiempo  ó  del  espacio.  La  poesía  tiene  su  dominio  más  vasto  que  la  pintu- 
ra; tiene  bellezas  que  esta  ultima  no  puede  alcanzar,  y  á  veces  tiene  razón 
en  preferir  á  las  bellezas  pintorescas  las  que  no  lo  son.  Estando  abierto  al 
poeta  el  inmensurable  imperio  de  la  perfección,  la  representación  de  la 
belleza  física  solo  es  uno  de  los  medios  raiís  insignificantes  de  que  puede 
disponer  para  interesarnos  en  favor  de  sus  creaciones. 

El  poeta  puede  personificar  las  abstracciones,  que  quedan  bien  carac- 
terizadas con  el  nombre  y  acciones  que  les  presta.  El  artista  carece  de  es- 
tos medios:  para  personificar  sus  abstracciones  tiene  que  darles  emblemas 
que  las  hagan  reconocibles.  Una  figura  de  mujer  con  un  freno  en  la  mano, 
otra  apoyada  en  una  columna,  son  en  el  arte  seres  alegóricos.  Pero  la  Mo-  ' 
deracion,  la  Firmeza,  no  son  seres  alegóricos  en  el  poeta:  son  simplemente 
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bstracciones  personificadas.  Los  emblemas  de  que  el  artista  rodea  á  esta 
specie  de  seres,  son  invenciones  de  la  necesidad,  porque  sin  ellos  el  arte 
o  podria  indicarnos  lo  que  tal  ó  cual  figura  significa.  Los  medios,  pues» 
üe  el  arte  ha  descubierto  para  acercarse  á  la  poesía,  no  debe  considerar- 
►s  el  poeta  como  perfecciones  dignas  de  envidia.  Lo  importante  para  éste 
í,  que  los  seres  que  crea  tengan  vida  propia,  y  que  nos  lo  haga  conocer 
or  medio  de  sus  acciones.  • 

Homero  tiene  dos  clases  de  sores  y  de  acciones  en  sus  poemas:  visibles 
invisibles.  La  pintura  no  puede  expresar  esta  diferencia:  en  ella  todo  es 
isible,  y  visible  de  un  solo  modo.  Por  ejemplo,  cuando  los  dioses  dividi- 
os en  sus  pareceres  acerca  del  destino  final  de  los  troyanos  combaten  en- 
re  si,  este  combate  permanece  invisible  en  la  poesía,  y  esta  misma  invisi- 
ilidad  permite  á  la  imaginación  dar  rienda  libre  á  sus  facultades, 
nsanchar  la  esfera  donde  pasa  la  escena,  y  prestar  á  las  personas  y  hechos 
le  los  dioses  la  grandeza  que  quiera,  elevándolos  de  un  modo  incomensu- 
able  sobre  la  humanidad.  Pero  la  pintura,  al  hacer  visible  la  escena,  tie- 
le  que  darle  á  sus  personajes  proporciones  en  armonia  con  la  idea  que 
IOS  formamos  de  esos  seres  superiores,  que  nos  parecen  grandiosos  en  los 
tersos  del  poeta,  pero  que  al  querer  trasladarlos  al  lienzo  se  convertirán 
3n  monstruos. 

La  magnitud,  la  velocidad,  la  fuerza,  todos  los  dones,  en  fin,  que 
Eomero  concede  á  sus  dioses  en  un  grado  aún  más  eminente,  más 
maravilloso  que  los  que  concede  á  sus  héroes  más  favorecidos,  todas  esas 
cualidades  se  reducen  forzosamente  en  un  cuadro  á  la  proporción  humana. 
Jüpiter  y  Agamenón,  Apolo  y  Aquiles,  Ayax  y  Marte,  se  convierten  en 
manos  del  pintor  en  seres  de  una  misma  especie,  reconocidos  tan  sólo  por 
ciertos  atributos  de  convención. 

Los  cuadros  más  hermosos  del  poeta  no  son  á  menudo  propios  para 
er  reproducidos  convenientemente  por  el  pintor  ó  el  escultor.  Innumera- 
bles son  los  ejemplos  que  pudieran  presentarse,  pero  basta  con  uno  para 
luestro  propósito.  Sea  el  cuadro  de  la  peste  en  la  Ilíada.  ¿Qué  vemos  en 
¡I  lienzo  del  pintor?  Cadáveres,  hogueras,  los  moribundos  ocupándose  de 
os  muertos,  y  al  dios  irritado  sobre  una  roca  lanzando  sus  flechas.  Pero 
}1  poeta  es  aquí  inmensamente  superior  al  artista.  Hé  aquí  como  se  expre- 
la:  «Irritado,  con  arco  y  carcax  desciende  Apolo  de  las  cumbres  del  Olim- 
>po;  á  cada  uno  de  sus  pasos  resuenan  las  flechas  en  los  hombros  del 
^colérico  dios:  se  adelanta  semejante  á  la  noche.  Se  detiene  frente  á  las 
maves:  prepara  una  flecha,  el  arco  de  plata  resuena  terriblemente,  y  dis- 
ipara el  primer  dardo  contra  los  animales;  lanza  luego  otra  flecha  envene- 
nada contra  los  hombres,  y  por  todas  partes  se  encienden  hogueras 
«inextinguibles  para  consumir  los  cadáveres.»  |Quó  rápida 'sucesión  de 
cuadros  nos  presenta  el  poeta!  Es  imposible  hacerlos  pasar  todos  en  un  so- 
lo cuadro  material  y  la  principal  ventaja  del  poeta  es,  que  antes  de  mos- 
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tramos  el  ultimo  cuadro,  que  seria  el  que  escogería  el  pintor,  nos  ha 
presentado  ya  una  galería  do  cuadros. 

Un  poema  puede  ser  muy  fértil  para  el  pintor  sin  que  por  eso  sea  muy 
pintoresco  en  si;  y  al  contrario,  puede  no  ser  fértil  para  *A  pintor,  y  abun- 
dar en  diversidad  de  cuadros.  Milton  es  un  gran  poota  épico,  aunque  su 
Paraíso  2^crdí<io  no  suministre  al  pintor  sino  muy  pocos  cuadros;  así  como 
los  Evangelios  nunca  serán  un  poema,  aunque  apenas  pueda  citarse  un 
pasaje  que  no  liaya  Ocupado  una  multitud  dQ  grandes  artistas.  Esto  des- 
truye por  completo  la  teoría  de  los  que  sostienen  que  puede  juzgarse  de  la 
bondad  de  un  poema  por  el  numero  de  cuadros  que  suministre  á  un 
pintor.    • 

Un  cuadro  poético  no  es  precisamente  el  que  pueda  suministrar  argu- 
mento para  un  cuadro  material;  sino  que  debemos  dar  ese  nombre  á  todo 
rasgo  ó  conjunto  de  rangos,  por.  medio  de  los  cuales  el  poeta  nos  hace  tan 
sensible  el  objeto  de  que  so  ocupa,  que  éste  nos  es  más  conocido  que 
las  mismas  palabras  que  ha  empleado  para  pintarlo.  Se  llama  cxiadro,  y  lo 
calificamos  de  pintoresco,  porque  nos  aproxima  al  grado  de  ilusión  que  es 
capaz  de  producir  el  cuadro  material. 

La  pintura  emplea  para  sus  imitaciones  medios  completamente  diver- 
sos de  los  que  usa  la  poesía:  aquella  se  sirve  de  formas  y  colores  encerra- 
dos en  el  espacio,  mientras  la  segunda  emplea  sonidos  articulados  que  se 
suceden  en  el  tiempo.  Como  los  signos  deben  tener  una  relación  material 
con  el  objeto  significado,  tendremos  que:  signos  colocados  unos  al  lado  de 
los  otros  solo  pueden  expresar  objetos  cuyas  partes  existen  unas  al  lado  de 
las  otras;  así  t!oiao  signos  que  se  suceden  unos  á  los  otros  solo  pueden  re- 
presentar objetos  que  so  suceden,  ó  cuyas  partes  se  suceden  unas  á  otras. 

Objetos  que  existen  unos  junto  á  otros,:  ó  cuyas  partes  existen  unas 
junto  á  otras,  se  llaman  cuerpos.  Por  lo  tanto,  los  cuerpos,  con  sus  cualida- 
des visibles,  son  los  asuntos  propios  para  la  pintura. 

Objetos  que  se  suceden,  ó  cuyas  partes  se  suceden  unas  á  otras,  se  lla- 
man generalmente  acciones.  Por  lo  tanto,  las  acciones  son  el  asunto  prin- 
cipal de  la  poesía. 

Los  cuerpos,  sin  embargo,  no  existen  solo  en  el  espacio,  sino  también 
en  el  tiempo.  Tienen  una  cierta  duratiion,  y  en  cada  instante  de  esta  dura- 
ción pueden  cambiar  de  aspecto  y  presentarse  relacionados  de  otro  modo. 
Cada  uno  de  estos  diversos  aspectos  y  relaciones  instatáneos,  es  el  efecto 
de  un  aspecto  y  relación  anteriores,  y  puede  ser  el  origen  de  aspectos  y 
relaciones  posteriores,  llegando  por  lo  tanto  á  ser  el  centro  ó  nudo  de  una 
acción  La  pintura,  como  que  tínicamente  puede  representar  un  solo  ins- 
tante de  esa  acción,  debe  por  consiguiente  escoger  el  más  fecundo,  el  que 
mejor  haga  comprender  el  instante  que  le  precede  y  el  que  le  sigue. 

Las  acciones  no  pueden  tampoco  subsistir  por  si  mismas,  sino  que  tie- 
nen que  adherirse  á  ciertos  sores:  y  en  tanto  que  estos  seres  son  cuerpos,  6 
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í  les  considera  como  tales,  la  poesía  representa  también  cuerpos,  pero  solo 
or  vía  de  inducciones  sacadas  de  las  acciones.  Por  lo  tanto,  la  poesía,  por 
.edio  de  imitaciones  sucesivas,  no  puede  representar  sino  una  sola  de  las 
lalidades  de  los  cuerpos,  y  debe  en  consecuencia  escoger  aquella  que  pre- 
nte  la  imagen  más  sensible  del  cuerpo  y  le  haga  producir  el  efecto  que 
3sea.  De  aquí  proviene  la  regla  de  la  unidad  en  los  epítetos,  y  la  de  la 
ircimonia  en  la  descripción  de  los  objetos  corporaleíL 

Se  hará  la  objeción  de  que  componién^pse  el  lenguaje  de  signos  arbi- 
arios,  puede  representar  lo  mismo  los  cuerpos  que  las  acciones.  Gomo 
emplo  brillante  de  esto  se  cita  la  célebre  descripción  que  hace  Homero 
el  escudo  de  Aquíles.  A  esta  objeccion  responde  Lessing,  diciendo:  que 
L  lenguaje  puede  pretender  la  representación  de  los  cuerpos,  aunque  sin 
uto  alguno,  porque  lo  más  que  puede  hacer  es  representar  las  partes  de- 
diadas  de  cada  objeto  sin  dar,  como  el  arte  plástico,  una  idea  del  conjun- 
:>  al  primer  golpe  de  vista. 

El  poeta  no  debe  contentarse  con  que  se  le  comprenda,  ni  basta  que  sus 
caágenes  sean  claras  y  precisas:  con  esto  se  contenta  el  prosista.  El  poeta 
>or  el  contrario,  debe  hacer  tan  vivas  las  ideas  que  en  nosotros  despierta, 
[ue  se  nos  figure  que  experimentamos  las  impresiones  sensibles  de  los  ob- 
etos  mismos,  y  que  en  ese  momento  de  ilusión  olvidemos  los  medios  de 
[ue  se  sirve  para  llegar  á  ese  resultado. 

Ahora  bien;  para  adquirir  la  noción  de  una  cosa  en  el  espacio,  nos 
'¿presentamos  primeramente  las  partes  separadas,  luego  las  relaciones  de 
ístas  partes  entre  si,  y  finalmente  el  todo.  Nuestros  sentidos  llevan  á  cabo 
istas  diversas  operaciones  con  tal  rapidez,  que  nos  parece  que  sólo  forman 
ina.  Pero  lo  que  la  vista  percibe  de  un  golpe,  nos  lo  presenta  el  poeta 
parte  por  parte,  y  muchas  veces  acontece  que  cuando  llegamos  al  último 
rasgo,  ya  hemos  olvidado  el  primero.  Y  sin  embargo,  de  la  reunión  de  to- 
los estos  rasgos  debemos  componer  un  todo  armónico:  los  detalles  someti- 
dos al  examen  de  la  vista  permanecen  constantemente  ante  ella,  y  ésta 
puede  contemplarlos  cuántas  veces  quiera.  Con  el  oido  sucede  todo  lo 
contrario:  los  detalles  se  pierden  si  no  permanecen  en  la  memoria.  Y  aun 
luponiendo  que  permanecieran,  ¿cuántos  esfuerzos  nos  costaría  renovar 
as  impresiones  recibidas  y  abrazarlas  de  un  golpe  de  vista  á  fin  de  llegar 
una  vaga  noción  del  conjunto?  El  lenguaje,  en  general,  puede  pintar  un 
:>njunto  material  por  medio  de  sus  diversas  partes;  pero  como  instruinen- 
>  de  la  poesía  no  puede  hacerlo,  porque  esas  descripciones  por  medio  de 
alabras  destruyen  la  ilusión,  que  es  el  carácter  principal  de  la  poesía;  y 
sta  ilusión  desaparece,  porque  el  carácter  de  coexistencia  de  los  cuerpos 
5  encuentra  en  oposición  con  el  carácter  consecutivo  del  lenguaje;  y 
liéntras  el  primero  desaparece  en  el  segundo,  aunque  la  constitución  del 
ónjunto  nos  aparece'  en  sus  partes,  la  reunión  definitiva  de  estas  partes 
»ara  reconstruir  el  todo  se  hace  muy  diñcil  y  acaso  imposible. 

63 
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Coando  sólo  nos  dirígimoe  á'  1a  razón,  y  no  á  la  imaginación; 
sólo  queremos  dar  una  noción  precisa  j  tan  completa  como  sea  posil>f 
las  descripciones  de  los  objetos  corporales,  excluidas  de  la  verdadera 
sia,  encuentran  entonces  un  lugar  apropiado,  y  tanto  el  escritor  en  prc 
como  el  poeta  didáctico,  (pues  cuando  es  didáctico  deja  de  ser  realmente- 
poeta)  pueden  emplear  estas  descripciones.  Fuera  de  este  caso,  la  pintura' 
detallada  de  objetos  materiales  siempre  ha  sido  considerada  por  los  críti- 
cos de  gusto  delicado,  como  una  obra  fria  de  la  inteligencia  que  demandí 
muy  poco  genio.  Cuando  el  aprendiz  de  poeta  no  sabe  qué  hacer,  dice  Ho —  * 
racio,  empieza  á  describir  un  boscage,  un  arroyo  que  serpentea  por  un*'  3 
florido  prado,  un  impetuoso  torrente,  un  arco  iris,  etc. 

Queda,  pues,  establecido,  que  el  tiempo  es  el  dominio  de  la  poesía;  e^  - 
espacio  el  de  la  pintura. 

Referir  6  enumerar  sucesivamente,  con  el  fin  de  representar  una  imá-« 
gen  del  conjunto,  muchos  detalles  ó  rasgos  que  en  la  naturaleza  se  veiK-  r 
reunidos  al  primer  golpe  de  vista,  y  que  en  la  narración  del  poeta  deber  — 
dar  la  idea  de  un  todo,  es  penetrar  en  los  dominios  de  la  pintura  prodE^  _ 
gando  inútilmente  mucha  imaginación. 

El  escudo  de  Aquíles,  en  la  Hiada,  es  célebre  en  los  fastos  de  la 
sia,  y  á  él  debió  Homero  que  se  le  considerara  como  un  maestro  consí 
en  la  pintura.  Se  dirá,  sin  embargo,  que  un  escudo  es  un  objeto  matei 
y  que  la  descripción  de  sus  partes   componentes,  puestas  unas  junto 
otras,   esto  es,   referidas  sucesivamente,  no  es  del  dominio  de  la  poesi 
Pues  á  pesar  de  todo,  Homero  lo  ha  descrito  en  cien  versos  pomposos^ 
con  tantos  detalles,  con  tanta  precisión,  que  ha  sido  fácil  á  más  de  un 
tista  moderno  hacer  un  dibujo  conforme  en  un  todo  con  esta  descripci< 
Pero  Homero  no  ha  pintado  el  escudo  como  concluido  y  perfecto,  sino 
escudo  que  están  haciendo.  Se  ha  valido  del  feliz  artificio  de  convertir 
sucesivo  en  la  relación,  lo  que  era  coexistente  en   el  asunto  mismo;  y 
este  modo,  en  vez  de  la  fastidiosa  y  detallada  pintura  de  las  partes  de     "^i-i 
cuerpo,  tenemos  el  cuadro  vivo  de  una  acción.    No  es  el  escudo  lo  que    's?"  «• 
mos,  sino  el  artista  divino  ocupado  en  fabricarlo.  Vemos  á  Vul<?ano  olc3.c- 
lantarse  al  yunque  con  sus  instrumentos  de  trabajo,  y  después  de  hai.lL>er 
adelgazado  las  diferentes  placas  de  metal  que  deben  servir  para  su  ofcrá, 
vemos  brotar  del  bronce  á  los  golpes  de  su  brillante  martillo,  una  tráv 
otra,  las  figuras  con  que  quiere  adornarlo,  y  no  lo  perdemos  de  vista  YkSL3' 
ta  que  todo  está  concluido. 

No  puede  decirse  lo  propio  del  escudo  de  Eneas  en  la  Eneida,  pue5 
aunque  Virgilio  hace  tomar  á  Vulcano  las   mismas  disposiciones  que  Ho- 
mero, en  éste  no  sólo  vemos  los  preparativos  del  trabajo,  sino  el  traha/^ 
mismo;  mientras  que  el  poeta  romano   después  de  habernos  mostrado  va- 
gamente al  dios  ocupado  en  sus  ciclopes,  hace  caer  de  repente  la  cortina 
y  nos  trasporta  á  otra  escena,  al  valle  en  que  Venus  va  á  buscar  á  Eneaa 
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^^'^  laa  armas  que  han  sido  fabricadas  durante  ese  intervalo  de  tiempo. 
L«a«  cuelga  de  una  encina,  y  después  que  el  héroe  las  ha  contemplado  á 
8^^  Síibor,  las  ha  tanteado  y  probado,  empieza  la  larga  descripción  de  lo 
(]^VXQ  86  halla  representado  en  el  escudo,  y  que  con  el  eterno  «aquí  se  en- 
ciaen.tra»  y  «allí  está»,  y  «cerca  se  vé»,  y  «más  allá  hay»,  se  vuelve  tan  fria 
y  fastidiosa  que  es  necesario  todo  el  adorno  poético  que  Virgilio  podia 
e,  para  que  no  se  haga  insoportable.  El  escudo  de  Eneas  es  un  verda- 
paréntesií  en  la  Eritúda,  destinado  al  ünico  y  exclusivo  fin  de  hala- 
la  vanidad  de  los  romanos;  por  el  contrario,  el  escudo  de  Aquiles  es 
^*i^  Jjroducto  legítimo,  una  parte  integrante  de  la  obra.  Esta  es  la  produc- 
*^*on  de  un  poeta;  aquel,  el  do  un  cortesano.  En  el  escudo  de  Aquiles  todo 
Lccion;  en  el  de  Eneas  todo  es  descripción. 

Xa  belleza  corporal  es  el  resultado  de  la  armonía  de  las  diversas  par- 
distas  de  un  solo  golpe:  exige  que  estas  partes  coexistan  en  el  espacio, 
y    <^omo  los  objetos  cuyas  partes  coexisten  en  el   espacio  son  del  dominio 
I^^-í:"ticular  de  la  pintura,  como  queda   dicho,   resulta  que  ésta  y  solo  ésta, 
I^'^^^de  imitar  la  belleza  corporal.  El  poeta,  que  no   puede  mostrarnos  los 
^l^mentos  de  la  belleza  sino  uno  tras  otro,  debe  abstenerse  completamente 
^^    la  pintura  de  la  belleza  corporal  considerada  como  tal  belleza.  Debe 
^^^Xoprender  que  sus  elementos   constitutivos,   sucesivamente  enumerados, 
J  ^iXiás  podrán  producir  el  mismo  efecto  que  cuando  coexisten  á  nuestra 
T'^^^ta;  que  después  de  hecha  la  enumeración  en  vano  trataremos  de  arro- 
J^xr  una  mirada  restropectiva  para  percibirlos  á  la  vez,  y  que  nunca  re- 
^"^Itará  un  todo  armónico:  en  fin,  comprenderá  que  está   fuera  del  alcance 
^®  nuestra  imaginación  figurarnos  el  efecto  que  una  boca,  una  nariz,  unos 
^^Os  harían  reunidos,  á  menos  que  no  tengamos  el  recuerdo  de  semejante 
^^Vinion  ya  en  la  naturaleza  ó  en  las  obras  de  arte.   Y   en  ésto  es  Homero 
^O.  gran  modelo.  El  dice;  Nereo   era   hermoso;  Aquiles  aun  miis  hermoso; 
■^lena  tenia  una  belleza  divina:  pero  nunca  se  deja  arrastrar  á  hacer  una 
^^Qcripcion  detallada  de  esta  belleza.  Y  sin  embargo,  todo  su  poema  está 
^^ndado  en  la  hermosura  de  Elena. 

Ariosto  en  su  Orlando  furioso  hace  en  cinco  octavas  del  canto  vil  el 
^trato  de  Alcina,  la  hechicera,  retrato  que  Dolce  en  su  Diálogo  de  la 
entura  elogia  extraordinariamente  diciendo  que:  «si  los  pintores  quieren 
^t^contrar  sin  esfuerzo  el  modelo  perfecto  de  una  mujer  hermosa,  deben 
^^er  las  octavas  en  que  Ariosto,  con  arte  admirable,  describe  los  encantos 
^iB  la  hada  Alcina.   Verán  que  los  hítenos  poetas  son  también  buenos  pinto- 
**€í.ji  Lessing,  por  el  contrario,  al  ocuparse  de  esa  descripción  saca  por  con- 
secuencia que  lo  que  la  Pintura  puede  expresar  perfectamente  por  medio 
^e  lineas  y  colores,  se  expresa  muy  mal  por  medio  de  palabras. 

La  belleza  que  Homero  no  podia  describir  en  sus  elementos  constitu- 

'  tivos,  nos  la  hace  ver  y  concebir  por  el  efecto  que  produce.  Si  el  poeta 

puede  pintar  de  una  manera  viva  y  animada  el  placer,  la  atracción,  el 
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amor,  el  enagenamiento  que  hace  nacer  la  belleza,  habrá  conseguido  pin- 
tar la  belleza  misma. 

Otro  de  los  medios  de  que  puede  valerse  para  representar  la  belleza 
corporal  es  el  encanto,  la  gracia.  La  gracia  es  la  belleza  en  movimiento,  y 
por  esta  razón  es  más  favorable  al  poeta  que  al  pintor.  Este  solo  puede 
hacer  que  se  adivine  el  movimiento,  pero  en  realidad  sus  figuras  son  in- 
movibles. En  el  retrato  de  Alcina  lo  que  más  encanta  es  la  gracia.  La  im- 
presión que  producen  sus  ojos  no  proviene  de  que  sean  negros  y  estén  lle- 
nos de  fuego,  sino  de  que  son: 

Píetoú  a  riguardar^  a  mover  parchi. 

La  boca  nos  agrada,  no  porque  sus  labios  están  cubiertos  de  un  cina- 
brio natural,  sino  porque 

uQuindi  escon  le  cortesi  parolette 

Da  vender  vwllé  ogni  cor  rozzo  e  scabro 

Quivi  siforvia  qiLel  soave  riso 

CKapre  a  sua  posta  in  térra  il  paradiso.»  (1) 

Semejantes  pinturas  encerradas  en  un  par  de  octavas  hubieran  produ- 
cido más  efecto  que  las  cinco  que  emplea  Ariosto,  y  en  las  cuales  las  ha 
esparcido,  mezclándolas  con  rasgos  frios  de  belleza  plástica  demasiado  sa- 
bios para  conmovernos. 

Lessing  se  ocupa  en  su  Laoconte  de  otros  muchos  puntos  relativos  á  la 
poesía  y  á  las  artes  plásticas,  pero  en  el  presente  escrito  nos  hemos  con- 
traido  especialmente  á  extractar  aquella  parte  que  establece  las  diferen- 
cias esenciales  entre  la  Poesía  y  la  Pintura  para  dar  una  ligera  idea  de 
su  obra  que  no  creemos  se  haya  traducido  al  español,  y  que,  como  dijimos 
al  principio,  tanto  ha  contribuido  á  la  creación  de  la  verdadera  critica 

literaria. 

Francisco  SELLEN. 


(1)    Ariosto,  Orlando  furioio,  canto  vii. 
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^x^ST^n»  lenguas,  tradiciones,  é  historia  de  los  indios  de  las  Antillas  mayores 

y  las  Lucayas. 


PRIMERA   PARTE. 

ESTUDIOS  PRELIMINARES  Y  COMPARATIVOS. 

CAPITULO  VIII. 

^  "^^"vsiste  sobre  los  caracteres  físicos  de  los  caribes. — Huellan  de  una  lengua 
Tnuij  extensa  en  la  América  Meridional. — Caribe  iamanaca. — Idiomas 
'  efe  Ouayam. — Otros  estudios. 

Ijos  caracteres  físicos  de  las  variedades  caribes,  si  se  exceptúa  el  uso 

^*-  J>elo  largo  que  también  llevaban  los  siguayoSy  convenian  perfectamen- 

^  ^On  los  tainos  que  habitaban  las  antillas  mayores:  ellos   mismos  cuando 

^^Ontraban  españoles  gritaban  anunciándose  taino!  taino!  como  si  dijeran 

^  Somos  extranjeros,  no  nos  confundáis  con  los  flecheros  de  la  caribe,  so- 

^s  buenos.  Me  parece  que  para  los  cubanos  y  antillanos  caribe  significaba 


í'anjero  primero  que  todo.  Era  preciso  buscar  el  origen  cubano  en  don- 


^  Se  encuentren  palabras  que  expresen  objetos  naturales  no  debidos  á  las 

^^quistas;  y  el  mapa  levando  por  Codazi  ofrece  esos  nombres  de  lugares, 

^^tites,  rios  y  tribus  6  iguales  ó  análogos  á  los  que  se  ven  en  las  Antillas 

^  ^eade  el  Paria  hasta  las  riberas  del  Orinoco,  y  aun  más  adelante:  que 

*"^  caribes  de  las  islas  menores  tuvieron  diversas  costumbres  no  las  haría 

^áfi  diferentes  de  sus  antepasados,   que  al  italiano  del  imperio  el  romano 

^e  la  República.  Acaso  fueron  flecheros  y  piratas  por  los  pocos  recursos  de 

Bus  pequeños  territorios. 
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Casi  la  totalidad  de  las  tribus  indias  que  cubren  el  Brasil  desde  las 
afluentes  septentrionales  del  Amazonas  hasta  Para  (Paraguay)  ha  siglos 
pertenecen  á  los  TupiSy  guaraníes  en  la  parte  meridional;  y  caribes  en  la 
del  Norte:  aunque  hay  cien  tribus  más  de  lenguas  distintas  estos  no  han 
influido  en  la  lengua  introducida  de  Europa,  el  portugués;  pero  no  ha  su- 
cedido asi  con  la  de  los  taporeyas,  antes  numerosos,  y  en  posesión  de  la 
zona  septentrional,  que  fueron  vencidos  por  los  tupis  y  estos  por  los  por- 
tugueses. La  lengua  del  Brasil  contiene  mezcladas  con  la  portuguesa  hoy 
muchas  palabras  indígenas  y  la  tupi  se  habla  aun  por  un  millón  de  in- 
dios (1). 

Aun  en  cuanto  á  la  ferocidad  y  antropofagia  de  los  caribes  flecheros 
creia  Colon  que  se  les  atribuía  porque  el  estar  armados  y  su  carácter  gue- 
rrero inspiraba  temor  á  sus  convecinos:  «rpero  yo  formo  el  mismo  concepto 
de  ellos  que  de  los  demás.»  (2)  De  la  misma  opinión  son  varios  y  eso  mis- 
mo creen  los  redactores  de  la  Revista  Española  y  Portuguesa  (3). 

Las  lenguas  hermanas,  los  dialectos  son  más  numerosos  en  las  Indias 
Occidentales  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo  en  el  curioso  cuadro 
que  ofrece  el  encadenamiento  geográfico  de  las  lenguas  americanas  y  las 
asiáticas  tomadas  de  los  datos  de  Vateux,  Humboldt  y  Smith  Barton:  se 
nota  en  su  estructura  un  intimo  parentesco.  ¿Pero^de  dónde  proceden  las 
palabras  haitianas  y  de  las  Antillas  mayores  aparte  de  los  sistemas  y  basán- 
dose en  hechos  sino  históricos,  geográficos,  naturales?  Mi  opinión  es  que 
proceden  de  las  variedades  caribes  del  continente  en  que  hoy  se  encuentran 
palabras  iguales  ó  análogas,  ü  objetos  semejantes,  aunque  no  es  otro  el 
origen  étnico  de  las  Antillas  menores.  Si  la  palabra  Antilla  no  fuera  tan 
arbitraria  como  otras  muchas  impuestas  por  el  capricho  de  los  hombres 
pudiera  decirse  que  las  islas  se  alzaron  al  hundirse  el  continente  cuando 
se  formaron  los  Andes.  En  la  lengua  haitiana  illi  significa  islas  y  sonarían 
etimológicamente  como  las  hijas  de  los  ÁJides:  esto  no  es  sino  demostrar 
lo  fácil  que  es  abusar  de  etimologías  aisladas  que  solo  son  aquellas  acepta- 
bles por  otras  consideraciones. 

Por  eso  me  aventuro  á  creer  que  vinieron  de  los  indios  de  la  América 
meridional  y  asi  lo  publiqué  hace  muchos  años  (véase  el  capitulo  en  que 
más  adelante  hablo  de  mis  estudios  especiales)  esos  nombres  de  árboles, 
frutos,  ríos,  montañas  y  hasta  alimentos  (cazabe,  arepa,  etc.)  que  existían 
alli  y  en  Cuba.  El  que  desee  recibir  la  misma  impresión  que  lea  la  exce- 
lente obra  de  Codazzi  (Geografía  de  Venezuela)  y  en  especial  los  cuadros 
ó  listas  en  que  agrupa  esos  objetos.  El  cubano  al  leer  la  lista  de  plantas  y 
otros  cuadros  cree  que  se  describen  los  campos  de  su  tierra,  y  aun  los 
nombres  que  desconoce  por  su  significación  tienen  la  forma  de  su  lengua- 

(1)  Revue  Modeme,  pág.  90,  tomo  35  (1865). 

(2)  Carta  de  Colon  á  SazÍB  6  Sánchez. 

(3)  Tomo  1.  (1857)  pág.  128  y  316. 
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Eran  feroces  los  caribes  en  los  combates,  pero  solo  se  reputaban  los  de 
3  islas  menores  como  antropófagos  7  aun  no  es  cosa  indiscutible  para 
gunos:  pero  no  eran  los  (micos  seres  humanos  que  tuvieron  ese  vicio 
Dominable;  lo  mismo  en  Europa  que  en  las  demás  partes  del  mundo.  Los 
idios  comian  á  sus  prisioneros  y  de  las  victimas  que  sacrificaban  por  ra- 
ines dignas  de  execración,  pero  que  no  constituyen  la  antropofagia  habi- 
lal  que  se  atribuye  á  los  isleños  de  los  antillas  menores  como  se  discute 
1  otro  lugar. 

Aun  respecto  de  los  antillanos  de  las  mayores  se  notaban  diferencias, 
o  solo  de  isla  á  isla,  sino  en  los  territorios  de  cada  una:  eran  los  del  Oc- 
.dente  de  Cuba  como  los  cigtuiyos  de  Haití  más  valientes,  asi  como  los  de 
k>riquen.  El  R.  P.  Touron  de  la  Orden  de  P.  P.,  dice  (1)  al  hablar  de  los 
idios  de  Cuba,  que  tenian  poco  más  6  monos  el  mismo  carácter  que  los 
e  Haití;  que  podian  confundirse  en  el  mismo  origen,  pero  que  eran  más 
•ancos,  más  capaces;  parecian  tener  algún  conocimiento  de  la  inmortali- 
ad  y  de  las  penas  y  recompensas  de  la  otra  vida.  Cita  en  referencia  el 
.esembarco  de  Colon  en  1492  y  la  conversación  que  un  cacique  ancia- 
.0  tuvo  con  el  Almirante,  en  que  reconociendo  el  terror  que  su  venida 
labia  inspirado,  le  recordaba  la  justicia  divina  y  concluyó:  «si  tú  crees 
[ue  has  de  servir  á  Dios  y  que  Dios  premia  y  castiga  conforme  á  las  obras 
[ue  en  bien  ó  en  mal  hayas  hecho,  te  guardarás  bien  de  dañar  á  los  que 
io  te  han  ofendido.» 

Los  escritores  contemporáneos  no  están  de  completo  acuerdo  respecto 
le  la  identidad  de  estos  pueblos  y  su  lengua  y  acaso  el  error  común  de 
uponer  analogías  entre  la  lengua  maya  y  la  cubana  se  funda  en  un  error 
le  los  que  cometió  Pedro  Mártir  de  Angleria  que  han  notado  sus  críticos. 

Colon  en  su  Diario  (2)  y  lo  corrobora  el  Obispo  Las  Casas  que  lo  copió, 
ree  que  «ceran  todos  unos  y  así  mismo  la  lengua  y  eso  lo  expresa  termi- 
ante  en  la  carta  que  escribió  á  Rafael  Laxis  ó  Sánchez  que  original  se 
alia  en  Milán:  «en  todas  estas  islas  no  vide  mucha  diversidad  de  fechu- 
is  de  la  gente  ni  en  las  costumbres  ni  en  ¿a  lengua^  salvo  que  todos  se 
atienden  que  es  cosa  muy  singular.»  (3)  Y  sin  embargo  dice  el  mismo 
olon  en  su  Diario  que  encontró  en  la  Española  unos  indios  que  por  sus 
»fias  son  los  ciguayos  que  llamaban  al  oro  tuob  y  no  caona  como  en  las 

tiras  partes  de  la  isla.  En  San  Salvador  y  en  otros  nosay y  que  hay 

LUcho  tuób  en  Guanina  (isla.)  Esto  indica  que  expresaban  algunos  obje- 
te con  distintos  nombres  y  en  lo  demás  se  entendían. 

El  cura  Bernaldez,  el  amigo  de  Colon,  dice:  «En  todas  aquellas  partes 
.0  hay  diversidad  de  costumbres  ni  en  la  hechura  de  las  gentes,  ni  en  las 


(1)  Pág.  115,  636,  537,  640  y  641. 

(2)  Navarrete  Colecc.  de  viages  t.  1. 

(3)  Biblioteca  Rara  yol.  xvi  delirar,  ant.  de  colombo,  pág.  81. 
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lenguas todos  parecia  se  entendían  y  eran  de  una  lengua»  (1).  Lo 

que  atribuye  al  trato  y  comunicación. 

Oviedo  dice:  «La  primera  lengua  que  el  Almirante  D.  Cristóbal  Coloa 
topó  fué  la  de  las  islas  Lucayas,  y  la  segunda  la  de  ]|k  ÍJÚ/i,  de  Cuba  y  la 
tercera  la  de  esta  isla  de  Haití,  de  las  cuales  ninguilk  se  entiende  con  la 
otra.»  (2)  La  aserción  de  Oviedo  que  era  contemptefldei^  también  á  los  su- 
cesos destruiría  por  completo  los  asertos  anteriores  si  61  xoismo  no  se  con- 
tradijese en  su  propio  libro.  «La  gente  de  la  isla,  dice  en  otra  parte,  de 
Cuba  ó  Fernandina  es  semejante  á  la  de  la  isla  Española,  aunque  en  la 
lengua  diñere  en  algunos  vocablos^  ptiesío  que  se  entienden  los  unos  con  los 
otros  (3).  Si  se  entendían  en  la  lengua  salvo  algunos  vocablos  es  cierto  lo 
dicho  por  el  Almirante  y  además  conviene  Oviedo  en  que  eran  iguales  en 
ritos  y  en  creencias  excepto  en  cuanto  al  matrimonio:  en  este  la  novia  se 
entregaba  á  los  convidados  de  su  clase  primero  que  al  marido  y  termina- 
da la  ceremonia,  exclamaba:  manicato/  manicato/  como  quien  dice  esfor- 
zada! esforzada!  y  que  valia  para  mucho.  Lo  mismo  asegura  que  se  practi- 
caba en  Jamaica. 

La  vastísima  extensión  que  ocupaban  las  naciones  que  hablaban  dia- 
lectos caribes  es  notable:  se  cree  que  los  araguas  6  araguaca^s,  aruac  ó 
arouques,  que  de  todos  esos  nombres  se  ha  usado  habitaban  al  principio 
las  Antillas,  aun  las  que  ocupan  los  caribes  flecheros  ó  antropófagos.  No 
obstante,  lo  dicho  á  favor  de  mi  creencia  sobre  el  origen  de  los  antillanos 
no  quiero  ocultar  las  opiniones  contrarias  aunque  no  tengan  para  mi  fun- 
damento. Cree  Jehan,  luego  citaré  su  obra,  al  hablar  de  las  Antillas  ma- 
yores, que  las  hay  de  la  familia  Maya  Quiche:  dialecto  de  la  misma  lengua 
maya:  y  es  lo  singular  que  toma  de  Humboldt  la  larga  lista  de  palabrajs 
de  Haití  adoptadas  por  el  mundo  europeo  hoy  para  prueba,  con  lo  que  no 
hay  una  sola  palabra  yucateca;  y  de  este  idioma  hay  numerosos  dicciona- 
rios y  aun  buenas  gramáticas  relativamente.  Tan  fácil  es  copiar  errores 
sin  reserva  ni  obstáculo. 

Antes  de  los  trabajos  de  Humboldt  que  han  concluido  por  dar  la  pre- 
ferencia en  condiciones  físicas  á  la  hermosa  variedad  caribe  y  la  extensión 
de  su  dominación,  escritores  españoles  habían  recogido  los  datos,  muchas 
palabras  indígenas  que  acreditan  su  huella  en  casi  toda  la  América,  esto 
aparte  de  la  prioridad  de  los  imperecederos  trabajos  de  Hervas  que  siem- 
pre será  el  primero,  entre  los  primeros  filólogos. 

Sí  examinamos  las  obras  de  Gumilla,  el  Orinoco  ilustrado,  encontrare- 
mos en  los  bosques  de  Apure  un  jefe  de  la  nación  Guanera;  que  la  nación 


(1)  Crónica  de  los  Reyes  Católicos  &. 

(2)  Hist.  gral.  y  nat.  de  Indias  lib.  vi.  cap.  LXiii  pág.  235  y  lib.  xvii  cap.  viii 
pág.  499. 

(3)  Pág.  27,  98  á  266,  tomo  2? 
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áaliba  usa  ifi  las  palabras  hamaca^  chicha,  chhwhojro;  que  las  naciones 
del  Orinoco  'emplean  las  palabras  bejua  y  macana;  que  se  llama  perameu 
él  lacre  de  las  colmenas;  hay  seibas,  asi  llamadas  en  las  costas  de  Santa 
Marta;  que  en  el  Orinoco  tiene  el  mismo  nombre  7  se  llaman  canoas  y  pi- 
raguas las  almadias  ^1I6  formaban  los  indios.  También  se  encuentran  las 
voces  mangle,  cabuya^  ¡Uiúma  en  Apure;  que  se  dice  buio  á  un  culebrón 
temible  (7  según  Torquemada  se  da  ese  nombre  al  diablo  en  las  islas  de 
Barlovento);  se  llama  alli  jején  al  insecto  que  todos  conocemos;  quayacan, 
niguas,  caimán^  jobo,  tolete  (estaca  de  dos  púas)  que  sus  frutos  son  la  yiica, 
la  piñá,  ananas,  Isl  papaya,  Isipita,  el  anón;  7  se  alteran  poco  otras  pala- 
bras como  budare  por  burén,  corozo  en  vez  de  corcjo  y  se  escribió  antes 
coroxo,  (1) 

D.  Antonio  Julián  en  la  «Perla  de    América»  enumera  entre  las  pala- 
bras indígenas  del  continente  á  sienaga,  chicha,  carey  (2).  Lozano  en  la 
«Historia  del  Paragua7»  referente   á  los  trabajos  de  los  Jesuítas  habla  de 
las  extenssLS  comarcas  en  que  se  usaba  la  lengua  gtuxrani  que  cultivaban 
el  mmz  y  la  yiLca,  base  de  su  alimento;  que  llamaban  macana  á  la  misma 
arma  que  los  isleños;  que  á  una  especie  de  conejo  designaban  por  el  nom- 
bre cui  ó  cuy  en  plural  cuyes  (enrieles)  que  es  animal  de  las  -A-utillas  (3). 
En  lengua  Guaraní  se  halla  la  voz  maní  aplicada  al  mismo  objeto  que 
en  Cuba.  Los  salvages  del  Brasil  llamaban  manobi  al  mani  según  Ler7 
(4),  7  no  deja  de  ser  notable  que  en  Filipinas  se  llama  maní-mani  á  una 
sustancia  alimenticia  especie  de  balato  ó  gusano  de  mar.  (5)  Para  comple- 
tar esas  rarezas  el  nombre  mani  expresa  lo  mismo  que  señor  en  lengua  de 
Angola  y  si  hemos  de  creer  la  «Histoire  de  Vo7ages»  (6)  en  ella  se  en- 
cuentran vegetales  que  ahora  conocemos  en  Cuba  como  ñam  6  fíame,  ma- 
langa, gua7avas  7  man  dioka  (7uca);  pero  que  con  excepción  de  guayábar 
que  es  antillana  7  mandioca  que  es  del  Brasil  ninguna  de  las  otras  es 
americana. 

En  otros  parages  de  África  se  registran  palabras  usadas  en  América, 
pero  que  solo  se  parecen  en  el  sonido  teniendo  diversa  significación:  Ma- 
nagua significa  en  Riff  (7)  ¿quién  es?  Oua  es  lo  mismo  que  si;  guad  es  rio; 
y  una  palabra  frecuente  en  nuestra  agricultura  7  que  tomamos  de  los  Cana- 
rios, como  he  demostrado  en  mi  «Historia  del  Azúcar,»  la  voz  zoca  es  del 
Riff  en  significación  de  vieja  7  si  termina  en  o,  es  el  viejo. 

Los  escritores  extranjeros  no  han  contradicho,  sino  que  se  han  aprove- 


(1)  Pág.  27, 98  á  266  tomo  2? 

(2)  Pág.  92, 147  y  154. 

(3)  Bib.  Univ.  de  Genéve  t.  60  pág.  360. 

(4)  Hist.  d'  un  Voyage,  &.  pág.  225. 

(5)  Diaz  Arenas,  Memoria  sobre  el  comercio  de  Filipinas  (1838.) 

(6)  Pág.  34t.  V. 

(7)  Un  prisionero  del  Rifif. — Apéndice. — Vocabulario. 
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chado  de  los  trabajos  de  los  espafioles.  Es  cariosa  lá  lista  que  coloca 
Nakhuit  en  el  t.  3,  pág.  6S7  á  692  de  su  conocida  colección  j  comprende 
los  nombres  de  seis  naciones,  pueblos  y  caciques  que  encontró  Ralegh 
(1617)  en  su  segundo  viage  á  Guyana:  en  ella  se  ye  el  predominio  de  la 
raza  Charibe^  como  él  escribe  el  nombre,  en  esa  grande  extensión  de  te- 
rreno. Hé  aquí  lo  que  dicen  dos  polígrafos  de  los  más  modernos.  ^ 

1?    Según  uno  los  caribes  se  llamaban  asi  mismos  carina^  calina,  cali-  ^  ^  ^ 
nayo.  Se  hablaba  en  las  Antillas  y  en  donde  habian  destruido  á  los  ara-^  ^^^w> 
gi¿aca8  y  calihia:  en  la  actualidad  se  habla  en  Cumaná,  Nueva  Barcelona,^^ 
las  Guyanas  y  tribus  independientes  del  Orinoco,  cayoni,  &. 

2?    Los  chaimos. 

3?    Los  cumanayotos. 

6?    Los  tamanacas. 

7?    Las  guayanas. 

8?    Los  araguacos. 

Toda  esa  extensión  comprendia  la  lengua  caribe  Tamanaca  (1). 

Larouse  en  su  gran  diccionario  dice  que  los  principales  dialectos  c^^^f,*. 
bes  que  aun  existen  son  (2). 

19     El  «.raguaco. 

29    El  guyanes  ó  guyano. 

39    El  cumanagoto. 

49    El  palenca. 

59     El  guribe. 

69    El  pariacoto. 

79    El  tamanaca. 

89     El  chaimas. 

Los  trabajos  de  Schomburgk  (3)  sobre  las  lenguas  y  dialectos  de  1m 
tribus  de  la  Guyana  han  demostrado  que  su  origen  es  caribe,  pero  que  t*r 
tal  variedad  entre  ellos  que  esas  lenguas  y  dialectos  no   tienen  más  seme- 
janza entre  sí  que  el  francés  é  italiano  en  Europa.  Pero  las  huellas  d^  ^* 
lengua  caribe  de  los  que  decian  «nosotros  no  más  somos  gente.»  «Los  otros 
nuestros   esclavos»  se  halla  siempre;  cuya  circunstancia  y  el  respecto   c^^ 
aun  ahora  inspiran  sus  restos  deben  á  juicio  de  ese  escritor  llama "^ 
atención  de  los  etnólogos  (4). 

Yo  he  querido  hacer  también  una  excursión  por  los  trabajos  má^    ^^' 
cientes  acerca  de  los  indios  en  general  y  de  los  septentrionales  en  parirá  ^^^^ 

(1)  Dictionaire  do  liagüístique  pág.  382. 

(2)  Palabra  caraibe  pág.  361.  Para  la  ortografía  he  segaido  á  Hervas:  este  <^'^^ 
que  8on  50  los  idialectoB. 

(3)  Romark  to  acompany  a  comparativo  vocabulary  of  eighteen  languages  ^  '^ 
dialecto  of  indian  tribus,  <fc.  London  1848. 

(4)  Véase  el  cap.  12  y  otros  lugares  de  la  2?  parte  de  esta  obra  en  que  se  esttí' 
dian  los  restos  de  esas  lenguas. 
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lar:  nada  encuentro  que  me  indique  parentesco  inmediato  con  los  caribes: 
suena  mucho  la  unidad  de  la  especie,  la  procedencia  asiática,  pero  no 
hay  muestras  de  la  hermosa  variedad,  que  variedad  es  humana,  que 
poblaba  las  Antillas  mayores,  varonil,  casi  caucásica.  En  comprobación 
pondré  ligerisimos  Nextractos  de  las  obras  que  enumere,  dejando  para 
otros  lugares,  aun  muchas  autoridades  que  confirman  mi  creencia  ya  ex- 
puesta. 

Juan  Me.  Intosh  publicó  en  Nueva  York  en  1843  una  nueva  edición 
de  la  obra  «The  origin  of  the  North  American  Indian.»  En  ella  ha  copia- 
do del  original  de  varios  escritores  antiguos  y  modernos  que  hacen  á  su 
propósito  en  sus  lenguas;  ha  formido  cuadros  biográficos  de  guerreros  de 
sus  tribus;  copia  el  pasage  ctiebre  de  Diodoro  de  Sicilia  que  habla  de  la 
navegación  fenicia;  pone  integro  el  párrafo  del  manuscrito  Vaticano  fir- 
mado por  Vespucio,  que  trae  Boullet  en  sus  memorias  de  la  lengua  célti- 
ca; extracta  en  español  de  Joan  Pérez  su  opinión  de  que  los  indios  de 
Groenlandia  y  del  Labrador  parecen  9er  loa  miamos;  que  el  dialecto  de  los 
Esquimales  es  de  Groenlandia  y  tienen  otras  muchas  semejanzas.  Del  San- 
tini  trae,  en  italiano,  los  párrafos  en  que  asegura  que  los  coriacos  de  Sibe- 
ria,  los  Tombueses  y  Kamschadales  son  de  una  misma  procedencia.  Con 
otras  autoridades  análogas  deduce  que  la  población  de  América  viene  del 
.Asia.  Da  las  mismas  razones  que  Horn  y  nada  nos  dice  de  lo  que  busca- 
mos que  no  sea  repeticiones  del  propio  tema  de  la  unidad. 

El  P.  Sonet  «fMissions  de  l'Oregon  et  voyages  aux  Mon tagnes  Rocheuses 
aux  sources  de  la  Colombie,  Ahabasco  &  Sascatrhawia  (1845-1846)  hace 
la  misma  deducion  y  traduce  al  francés  lo  que  dice  Me  Intosch  en  sus  re- 
ferencias de  párrafos  originales  ó  en  la  lengua  de  otros  autores  como  San- 
tini;  copia  los  cuadros  comparativos  de  las  lenguas  indias  que  forma  de 
Santini,  Barton  y  Albernethy  (1)  semejante  á  lo  que  se  lee  en  el  libro 
antes  citado  (2)  aunque  el  francés  no  cita  el  libro  que  explota  y  parece 
seguramente  un  trabajo  anterior. 

Arturo  J.  Johnes  publicó  en  1866  una  obra  de  más  pretensiones:  «Phi- 
lological  Proof,  of  the  original  Unity  and  recent  origin  of  the  Human 
Race.»  Redactó  tablas  ó  cuadros  en  que  compara  las  lenguas  de  iodo  el 
mundo.  Es  trabajo  curioso  y  un  tanto  fantástico.  Nada  de  nuevo  en 
la  ciencia  porque  se  limita  á  demostrar  el  origen  asiático  de  los  indios 
hasta  con  la  cita  del  novelista  Cooper,  del  Ultimo  mohicano.  Combate  á 
Duponceau  y  á  los  que  la  siguen.  Se  complace  en  el  resultado  de  su  obra 
que  cree  demostrativa  hasta  la  evidencia  de  la  unidad  del  hombre  del  vie- 
jo y  nuevo  mundo. 

El  hijo  del  Honorable  Kennedy  del  ya  citado,  mi  difunto  amigo,  ha 


(1)  Pág.  375. 

(2)  Pág.  101. 
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insertado  en  los  «Ensayos  7  obras  saeltas»  de  aquel  (1861)  un  trabajo  de 
1854  que  he  indicado  antes  en  el  que  sostenia  que  hubo  una  emi- 
gración del  A&ica  de  que  proceden  los  caribes.  Se  funda  en  que  hay 
palabras  africanas  en  el  idioma  ccuibe  hoy:  ¿pero  cuándo  se  han  recogi- 
do? Cuando  ya  habia  negros  introducidos  en  Indias.  Esta  observación 
ocurre  al  ver  los  esfuerzos  de  Johnes  con  el  propio  objeto  aunque  en  otra 
forma. 

Los  trabajos  de  Horn;  como  casi  todos  los  americanistas  en  los  pri- 
meros siglos  del  descubrimiento,  se  fundaban  en  la  necesidad  de  buscar  el 
tránsito  de  los  indios  á  América  para  conservar  el  dogma  de  la  unidad  de 
la  especie.  Muchos  sabios  de  nuestros  ¿Baa  admitieron  esa  unidad  hasta 
que  los  descubrimientos  geológicos  rwñaiitet  dieron  base  á  la  creencia 
suposición  del  hombre  preodomita  oon  diháUaigo  de  sus  restos  realmen 
te  fósiles.  ¿Pero  no  es  muy  singular^sralioÉTa  de  Horn,  que  Mr.  Rodie 
haya  llegado  por  caminos  distintos  á  oasi  idénticos  resultados  al  publica 
en  1868  sus  Orígenes  de  la  humoiniáadf  Pues  bien.  Bodier  ha  encontradt 
en  América  la  huella  de  dos  razas,  la  japética  délos  notos  y  la  escita:  ésts; 
empezó  á  extenderse,  según  él  cree,  el  año  34^000:  «los  escitas,  los  ho: 
bres  cazadores  de  rengíferos,  penetraron  en  Europa  Central  mucho  án 

del  año  20,000 han  entrado  por  Laponia  ó  por  Italia  y  Espafia. — '. 

esta  península  pasaron  con  certeza  á  la  Atlántida,  hoy  sumergida.  En  ai 

tigua  época  pudieron  pasar  de  alli  á  la  América solo  por  analo^ 

podemos  remontarnos  á  los  tiempos  en  que  se  verificó  el  pasaje  de  L< 
hombres  á  América.  Contentémonos  con  examinar  las  antiguas  poblac^ 

nes  de  este  continente La  gramática  escita  domina  todo  el  Norte 

América,  comprendiendo  la  región  de  los  lagos,  los  valles  superiores  y 
afluentes  del  Mississipí  y  el  lado  del  Atlántico  hasta  la  Florida  en  las 
versas  tribus  y  familias  esquimales,  groelandeses,  atacapos,  algonquin 
iroquesas.   En  los  mismos  valles  del   Mississipí,  por  ejemplo,  los  che 
qules.  En  la  América   Meridional,  cordillera  de  los  Andes,  el  estudio    ci-e 
las  lenguas  ofrece  el  mismo  resultado:  el  escitismo  sobrepuesto  á  los  otros 
elementos  más  antiguos  que  resisten  con  más  vigor.  El  abuso  de  la  sírxto- 
sis  en  la  composición  de  las  palabras,  el  polisintetismo  se  debilita,  el  xxso 
de  prefijos  y  de  preposiciones  en  Chile  y  Araucania,  son  por  el  contrafc.x"io, 
el  carácter  no  exclusivo,  pero  dominante  en  esos  idiomas.  En  el  Sur,    ^^ 
los  orígenes  de  los  rios,  está  representado  el  escitismo  por  un  corto  níi me- 
ro de  desinencias,  descendidas  probablemente  poco  apoco  de  los  Andes.  En 
resumen,  todo  el  Norte  hasta  el  grado  40  de  latitud,  con  las  meset-A»  Y 
montañas,  ha.sta  Chile,  os  aproximadamente  en  América  el  lote  del  esa- 
tismo  bajo  el  punto  de  vista,  gramatical,  y  aun  puede  decirse  etnológico  Y 
social.  Las  lenguas  guaraníes  y  sus  semejantes,  se  extienden  por  casi  iod<^ 
el  Brasil,  tienen  prefijos  y  admiten  -sin  polisintetismo  un  gran  número  d^ 
fórmulas  desinentes  escitas.  Yendo  al  Norte   se   entra  en   la  región  de 


CUBA    PRIMITIVA  509 

lenguas  caribes  que  se  escalonan  hasta  el  mar  de  las  Antillas,  casi 
lo8  mismos  caracteres  de  las  guaraníes  con  más  tendencia  al  escitis- 

» Ci) 

Antonio  BACHILLER  Y  MORALES. 
(^Ooniinuará.) 


■*^^ 


RECUERDOS  DE  LA  INFANCIA. 

EN  Bh  TBMPLO  DB. 

Cuando  en  loB  aftOB  de  mi  infancia  pura, 
£1  alma  vagabunda  se  eernía, 
Con  sus  alas  de  nltid»  blancura, 
En  los  espacios  que  el  candor  le  abría; 

Be  tu  recinto  el  pavimento  hollaba, 

Y  de  tu  altar  al  pié,  niña  inocente, 
En  él  coro  de  arduigeles  soñaba 

A  los  sones  d«l  órgano  imponente. 

Huyó  de  la  nifiez  la  época  amable, 

Y  fluctuando  en  las  olas  del  destino, 
Lejos  bogaba  mi  barquilla  instable 

Y  otros  altares  viera  en  mi  camino. 

Al  penetrar  de  nuevo  bajo  el  arco 
Que  levanta  tu  bóveda  sagrada. 
En  el  sendero  de  mi  vida  marco, 
Kica  en  recuerdos  tan  feliz  jornada. 

En  las  desiertas  naves  silenciosas, 
Tenue  rumor  produce  el  paso  mió, 

Y  aspiraciones  nobles  y  grandiosas 
El  pensamiento  forja  á  su  albedrío. 

Alivio  el  corasen  halla  y  consuelo, 
Libre  de  peso  abrumador  se  siente, 

Y  de  la  paz  bajo  el  aueusto  velo. 
Ansioso  aspira  y  con  placer  tu  ambiente. 

Sobre  tus  muros  que  la  luz  innunda 
De  misteriosa  claridad  suave. 
El  tiempo  vario  los  anales  funda 
De  pasada  centuria  con  voz  grave. 

Aquí  vinieron  á  estampar  sus  huellas 
Otras  generaciones  que  existieron; 
Solo  igual  á  la  nuestra  en  sus  querellan 

Y  en  las  lágrimas  tristes  que  vertieron. 

Que  si  la  humanidad  nombres  extraños 

Y  lluevas  formas  viste  en  su  mudanza, 
AI  corazón  del  hombre,  de  los  años 
La  variación  efímera  no  alcanza. 

ROSA  KRUGER. 


(1)    Revue  Modeme  (Paris)  pág.  424  y  siguientes,  tomo  49.  Año  1868. 


LA  filosofía  de  VOLTAIRE 

según  la  critica  alemana. 


III. 

Así  como  Voltaire  debe  á  Inglaterra  lo  mejor  de  su  ciencia,  le  debe 
también  los  elementos  de  su  filosoña;  si  en  astronomía  y  en  física  se  ios- 
pira  en  Newton,  en  metafísica  y  en  psicología  se  inspira  en  Locke.  Solo 
que  es  con  respecto  á  Locke  tan  independiente  y  libre  como  se  muestra 
respecto  á  Newton,  ó  mejor  dicho  la  originalidad  de  Voltaire  no  estriba 
en  descubrir  doctrinas  ó  inventar  teorías,  estriba  en  el  partido  que  sabe 
sacar  de  los  recursos  que  se  le  ofrecen,  en  la  prontitud,  habilidad  y  des- 
enfado conque  llama  al  servicio  de  su  causa  todos  los  argumentos  y  xcA^ 
los  hechos,  tomando  lo  suyo,  como  Moliere,  donde  quiera  que  lo  encuen- 
tra. Hay  casos,  observa  sagazmente  Carlyle,  en  que  la  falta  de  originali- 
dad es,  por  lo  menos,  un  mérito  moral  (1).»  Si  alguna  vez  fué  oportuno 
este  mérito,  ¿no  seria  precisamente  en  la  empresa  de  Voltaire  y  cuando 
la  filosofía  que  pretende  fundar  está  enteramente  consagrada  á  e.-^tablecer 
la  moral? 

Kettner  y  Lange  no  se  han  engañado  en  este  particular.  Ya  no  pien- 
san, con  Schlegel,  Novalis  y  el  mismo  Hegel,  que  Voltaire  es  no  más  que 
un  escéptico,  un  espíritu  descontento,  siempre  en  demanda  de  dogmas q*^^ 
derrocar  y  creencias  que  destruir.  Les  parece  que  á  uij  espíritu  tan  nega- 
tivo no  le  habría  sido  fácil  dominar  todo  un  siglo.  Reconocen  en  él,  por  ^^ 
contrario,  el  maestro  por  quien  han  llegado  á  tener  conciencia  clara  de  8i 


(1)    T.  Carlyle  Jíiteellaneoiu  Esinyi;  Estudio  sobre  Voltaire. 
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QÍsmos  y  expresión  las  ideas  que  han  sucedido  en  Europa  ^  la  filosofía  de 
)escartes,  de  Leibniz  y  de  Spinoza;  y  que  han  determinado,  con  la  Oiti- 
a  de  Kant,  el  movimiento  de  la  filosofía  contemporánea.  Y  no  que  estas 
deas,  añaden  ellos,  hayan  representado  un  simple  papel  de  transición,  y, 
omo  si  dijéramos,  colmado  el  interregno  entre  dos  grandes  épocas  de  la 
listoria  intelectual;  nó,  tienen  su  valor  en  si  mismas,  tienen  la  unidad,  el 
ncadenamiento,  la  sucesión  que  constituyen  las  doctrinas;  y  juntamente 
on  corresponder  á  un  mwnentOf  á  una  data  precisa,  representan  ciertas 
lisposiciones  más  durables  del  corazón  y  del  espíritu  humano.  Ha  habido 
'  hay  filosofías  en  que  solo  la  inteligencia  tiene  parte.  La  filosofía  de  Vol- 
aire,  que  ha  sido  la  fé  del  Aufklaeníng,  se  funda  en  la  acción;  y  la  acción 
!S  conjuntamente  sentimiento  y  voluntad. 

A  decir  verdad,  esta  filosofía  presenta  un  contraste  singular;  y  Strauss 
10  ha  dejado  de  insistir  en  él,  bien  que  haya  renunciado  demasiado  pron- 
o  á  indagar  el  motivo.  En  efecto,  el  pensamiento  de  Voltaire  reserva  esta 
orpresa  á  quien  lo  considera  de  cerca;  siendo  muy  espiritualista  en  meta- 
Isica  y  en  moral,  parece  ser  en  psicología,  ó  sea  en  todo  lo  que  se  refiere 
il  análisis  del  alma  y  del  espíritu,  mils  vecino  del  partido  contrario,  más 
'avorable  á  las  explicaciones  sacadas  de  los  sentidos,  del  mecanismo  orgá- 
lico,  más  breve,  de  la  materia.  Esta  inconsecuencia  aparece  ya  en  Locke 
][ue,  después  de  haber  reconocido  una  sola  idea  innata,  la  de  Dios,  se  pre- 
^nta  si,  en  lugar  de  dos  sustancias  distintas,  el  alma  y  el  cuerpo,  dotadas 
;ada  una  de  sus  atributos,  la  omnipotencia  divina  no  ha  creado  más  bien 
ma  esencia  única,  la  materia,  con  dos  modos  de  ser,  la  extensión  y  el  pen- 
Jamiento.  Si  exceptuamos  el  Dios  creador  y  exterior  al  mundo,  esto  seria 
A  espinozismo;  así  como  también  Leibniz  estaria  de  acuerdo  con  Spinoza, 
ino  fuera  por  las  monadas.  Los  sucesores  de  Locke  han  extremado  lo  que 
Jtrauss  llama  la  anomalía  de  una  doctrina  en  que  están  sobrepuestos,  co- 
no por  capricho,  dos  sistemas  contrarios,  el  dualismo,  en  teología,  y  el 
Qonismo,  por  decirlo  así,  en  antropología.  Hartley  y  Pristley  en  Inglate- 
xa,  Condillac,  Destutt  de  Tracy  y  los  ideólogos  en  Francia  á  medida  que 
khondaron  é  hicieron  más  profunda  la  distinción  entre  el  universo  y  Dios, 
«tablecieron  más  entera  la  unidad,  la  identidad  más  perfecta  entre  la 
ensacion,  que  es  materia,  y  el  pensamiento,  que  es  espíritu.  Imaginemos,  en 
;uanto  sea  posible,  al  hombre,  tal  como  lo  concibe  Spinoza,  en  la  creación, 
al  como  se  lo  representa  Descartes;  un  ser,  el  primero  de  todos,  sin  alma 
listinta  y  sin  libertad,  en  un  mundo  regido  por  la  providencia  divina. 
;No  viene  á  ser  esto  como  una  parte  absolutamente  diversa  del  todo,  como 
an  subdito  que  no  tuviera  nada  de  común  con  las  leyes  del  estado  en  que 
reside?  ¿no  viene  á  ser,  para  usar  de  nuevo  la  fuerte  expresión  de  Spinoza, 
como  un  imperio  en  un  imperio;  pero  con  este  matiz,  que  se  trataría  de 
dos  imperios  completamente  opuestos*  y  forzosamente  enemigos  uno  de 
otro?  Voltaire  ha  seguido  la  inspiración  de  Locke,  ha  obedecido  la  tenden- 
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cia  de  la  escuda;  tal  vez  uua  ciencia  todavía  nueva,  cotno  el  análiaia  del 
entendimiento  humano,  no  podia  fundarse  entonces  sino  á  precio  de  cierta 
violencia  que  la  emancipaba;  tal  vez,  además,  el  porvenir  reservado  á 
otros  estudios,  por  ejemplo  á  la  ñsiologia,  se  dejaba  ya  entrever  desde  el 
origen  de  estas  investigaciones  puramente  psicológicas;  tal  vez,  en  fin,  esta 
contradicción  visible  en  las  ideas  de  Locke  y  Voltaire  era  solamente  una 
exigencia  y  un  efecto  de  la  crisis  porque  pasaban  en  esos  momentos  la 
filosoña  y  la  ciencia.  Augusto  Comte  ha  observado,  á  propósito  de  Descar- 
tes que  la  división  fa/niosa  entre  la  extensión  y  el  pensamietito,  limitando 
á  la  extensión  y  la  materia  el  esfuerzo  de  los  métodos  positivos,  dejaba 
madurar  el  tiempo  en  que  esos  mismos  métodos  pudieraai  tomar  posesión 
del  asunto  por  entonces  vedado;  el  pensamiento.  MWsi  algún  dia  todo  lo 
que  el  método  ha  separado  debe  unirse,  si  la  materia  y  el  pensamiento, 
aislados  por  las  necesidades  del  trabajo  cien  tinco,  deben  en  ultima  prueba 
y  resultado  confundirse,  si,  en  fin,  la  creencia  anunciada  por  Strauss  en 
su  último  libro  que  es  á  la  par  su  testamento.  La  antigua  y  la  mueva  fé^ú, 
esta  creencia  es  verdadera,  Locke  y  Voltaire  no  habrán  trabajado  en 
vano  (1).  Aunque  expuestos  á  no  estar  siempre  en  armonía  consigo  mis- 
mos, á  lo  menos,  por  su  feliz  inconsecuencia,  habrán  preparado  el  camino 
á  la  gran  explicación  moderna  del  universo,  habrán  adivinado  en  psicolo- 
gía. En  cuanto  á  su  dualismo,  á  su  fe  deista,  sin  contar  sus  excelentes  in- 
tenciones, ¿no  podremos  además  ver  sus  útiles  y  saludables  efectos?  Vol- 
taire, sobre  todo,  ¿no  debe  al  deismo  el  haber  podido  constituir,  á  parte 
y  casi  independiente,  la  moral?  De  suerte  que  la  anomalía  que  maravilla 
tanto  á  David  Federico  Strauss  habrá  tenido  la  singular  fortuna  de  ser 
provechosa  á  dos  causas  que,  más  tarde,  tal  vez  formarán  una  sola,  la 
causa  de  las  ciencias  naturales  y  la  de  las  ciencias  morales. 

Hay  que  confesar  que,  en  el  fondo,  Voltaire  lo  ha  hecho  todo  en  vista 
de  la  moral.  Sentia  vivamente,  como  lo  sentian  los  antiguos,  que  los  siste- 
mas y  las  doctrinas,  para  imponerse  y  ocupar  el  espíritu,  deben  interesar 
la  práctica,  la  acción,  la  vida  en  fin.  Jamás  lo  ha  comprendido  de  otro 
modo.  Como  Pascal,  á  quien  ha  combatido,  como  Juan  Jacobo,  con  quién 
no  fué  muy  respetuoso,  creia  Voltaire  que  la  felicidad  era  el  gran  objeto, 
y  que  la  ciencia  y  la  alta  especulación  eran  uno  de  los  mil  modos  de  pen- 


(1)  En  esta  obra  el  vigoroso  polemista,  el  crítico  sutilísimo,  el  evolucionista 
hegeliano  de  la  Vida  de  Jesús  hace  su  última  profesión  de  fe,  que  es  un  natnralismo 
científico,  elevado  por  el  sentimiento  á  las  regiones  ideales  de  una  especie  de  religión. 
Abrazando  en  armónica  unidad  el  total  de  las  leyes  en  que  resume  el  yo  inteligencia 
la  multiplicidad  de  los  fenómenos  objetivos,  desenvuelve  una  concepción  optimista 
del  Universo,  que  opone  resueltamente  á  los  pesimistas  de  Schopenhauer;  y  bosqueja 
una  reconciliación  del  idealismo  y  del  materialismo,  para  oponerlos,  formando  un  solo 
sistema  monista,  á  las  hipótesis  bisustancialistas  de  las  otras  escuelas.  Nota  de  la 
Bevista. 
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6ar  en  él.  Trató  siempre  de  verter  en  lenguaje  usual  y  familiar,  sin  nada 
de  tecnicismo,  las  ideas  en  cuyo  buen  éxito  se  interesaba,  menos  por  ellas 
mismas  que  por  la  influencia  que  habian  de  ejercer  sobre  el  espíritu  pu- 
blico. Sobre  dirigirse  á  todos;  dócil  á  una  pasión  muy  francesa  que  en  el 
siglo  tdtimo  llegó  á  ser  un  sentimiento  europeo,  queria  además  secularizar 
la  ciencia,  la  filosofía,  en  una  palabra,  la  cultura,  que  por  tanto  tiempo 
había  sido  \m  privilegio.  Soñaba,  según  la  bella  expresión  de  Leibniz,  con 
una  ciudad  divina  de  los  eyAritus;  majs  no  porque  se  preocupase  antes  que 
todo  del  progreso  intelectual,  ya  lo  hemos  dicho;  más  allá  de  la  inteligen- 
cia j  gracias  á  ella^  esperaba  la  emancipación  moral.  Y  tanto  que,  testigo 
de  cierta  decadencia  en  la  literatura  de  su  tiempo,  lejos  de  inquietarse  por 
ello,  casi  se  felicitaba,  considerando  que  á  lo  menos  el  espíritu  de  aquella 
época  tomaba  en  otra  parte  su  desquite.  «El  genio  tiene  más  bajo  su  nivel, 
escribia,  pero  las  luces  se  han  multiplicado  y  la  nación  vale  más  (I).»  Este 
fué  el  ideal  del  Aufklaerung:  dotar  de  conciencia  álos  pueblos,  arla  huma- 
nidad entera;  crear,  por  encima  de  los  poderes  establecidos,  una  potencia,  la 
más  alta  y  soberana  de  todas,  la  moral.  "Voltaire  no  se  proponia  otro  objeto 
la  instrucción  y  la  enseñanza,  cuyas  fuerzas  habia  comprendido  tan  bien 
Leibniz,  no  eran  para  él  sino  auxiliares  de  la  obra  por  excelencia,  la  mo- 
ral. Y  si  fué,  tal  vez,  el  primero  entre  los  laicos  que  pensó  en  poner  al 
servicio  de  una  causa  del  todo  humana  el  espíritu  de  propaganda  y  de 
proselitismo  que  hasta  entonces  solo  la  religión  habia  inspirado;  si  organi- 
zó en  una  especie  de  milicia  los  filósofos  y  los  literatos;  si,  como  Rousseau 
le  reprocha  ásperamente,  (2)  regitnenié  la  misma  filosofía,  ¿no  es  porque 
la  moral,  que  lo  era  todo  á  sus  ojos,  está  muy  próxima  á  ser  una  creencia, 
con  sus  apóstoles,  sus  devotos  y,  si  es  preciso,  sus  sectarios?  De  esta  mane- 
ra la  vida  de  Voltaire  fué  una  lucha,  y  su  obra  un  arma.  En  la  resisten- 
cia, las  hostilidades  se  envenenaron  más  y  más.  Hubo  abiertamente  dos 
campos:  la  guerra  civil  estalló  entre  la  filosofía  y  la  religión.  Strauss  ha 
Conocido  ciertamente  por  experiencia  estas  crisis  y  estos  embates  del  pen- 
aamiento;  él  mismo,  en  muchos  momentos  de  su  vida,  ha  dado  la  señal  del 
ataque  y  del  conflicto,  y  Voltaire  es  para  él  un  precursor,  un  antepasado. 
Sin  embargo,  cuando  juzga  las  doctrinas  del  último  siglo,  parece  olvidar 
algunas  de  las  necesidades  que  las  hicieron  lo  que  son.  Historiador  y  eru- 
cLito,  antes  que  moralista,  consagrado  sobre  todo  á  la  ciencia  pura,  Strauss 
casi  no  se  explica  el  papel,  que  le  parece  demasiado  ruidoso  y  activo,  de 
loB  filósofos  de  ha  cien  años.  Porque  fueron  un  partido,  porque  estuvieron 
siempre  en  acción,  el  critico  alemán  parece  como  que  desconfía  de  su  va- 
lor especulativo,  pone  en  duda  su  profundidad  y  está  alerta  contra  todo 
lo  que,  en  ellos,  se  presenta  como  teoría.  Ya  se  transparentaba  algún  des- 


(1)  Carta  al  daque  de  la  Valliére> 

(2)  Rouweau  jíige  de  Jean- Juegues;  diálogo  tercero. 
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den  en  su  observación  dóñ  üiótiVo  do  lá  pretendida  anomalía  ¿e  qne  lie^ 
mos  tratado.  Y  con  respecto  á  lo  demás,  á  pesar  de  sus  elogios  y  de  sns 
celosos  esfuerzos  por  penetrsir  7  ligar  entre  si  tas  ideas  que  etpone,  es  vi- 
sible que  no  cree  habérselas  don  un  filósofo.  Á  pedar  de  las  burlas  de 
Fausto  contra  los  Wagner,  le  cuesta  algún  trabajo  emanciparse  de  las 
preocupaciohes  del  sabio  con  respecto  á  la  acción,  á  la  vida.  Y  de  tal  mo- 
do que  no  ha  llegado  á  comprender  la  verdadera  originalidad  dé  Voltaire, 
simplemente  porque  Voltaire  habia  erigido  la  acción  en  t^ria.  En  el  ca- 
rácter moral  de  la  filosofía  del  Aufkltterung,  en  las  pruebas  morales  sobre 
que  se  apoya,  en  los  fines  morales  á  que  tiende,  Strauss  no  ha  visto  tal 
vez  otra  cosa  que  insuficiencia  teórica,  lugares  comunes,  argumentos  po- 
pulares y  fáciles.  Voltaire  ha  dicho  de  si  mismo,  que  él  era  tan  transpa- 
rente porque  no  era  profundo,  y  se  ha  tomado  nota  de  su  confesión.  Mas 
¿no  pudiera  ser  que  todo  lo  que  tiene  de  claro,  evidente  y  fácil  esta  filoso- 
fía no  la  prive  ni  de  novedad,  ni  de  profundidad?  Ese  carácter  moral  y 
práctico  á  que  aspira  ¿no  pudiera  ser  símbolo  é  indicio  de  una  teoría?  ¡Oh 
sí,  por  cierto!  Voltaire,  como  Hume  y  Juan  Jacobo,  ha  preparado  con  su 
moral  la  gran  reforma  de  Kant,  las  veces  que  no  se  ha  anticipado  á  ella. 
Muy  claramente  lo  ha  comprendido  así  el  autor  de  la  Historia  del  ma- 
terialismo, Alberto  Lange.  En  efecto,  ¿qué  significan  la  mayor  parte  de  los 
razonamientos  teológicos  de  Voltaire?  ¿por  qué  se  complace  en  repetir  con 
tanta  frecuencia  las  pruebas  más  conocidas  y  familiares,  destinadas  de 
muy  antiguo  á  establecer  la  existencia  de  Dios,  la  providencia,  el  orden 
divino,  la  causa  final  del  universo?  ¿por  qué  se  contenta  con  las  demostra- 
ciones más  simples  y  aún  laj9  más  vulgares?  ¿por  qué  se  pica,  como  más 
tarde  Reid,  de  no  recomendar  sino  el  sentido  común,  que  viene  á  ser  una 
razón,  aunque  más  humilde  y  más  pobre  que  la  preconizada  por  otros 
filósofos?  En  ciertas  ocasiones  Voltaire  parece  desafiar  la  opinión  de  los 
doctos,  se  intitula  con  orgullo  finalisia,  es  decir,  imbécil,  y  hace  caudal, 
sin  el  menor  empacho,  de  proposiciones  gastadas  por  el  mucho  uso.  Y  es 
porque,  con  auxilio  de  estas  vejeces,  quiere  lanzar  al  mundo  una  audaz 
innovación:  nada  menos  que  el  destronamiento  de  la  antigua  metafísica  y 
el  advenimiento  de  la  moral.  Enrique  Heine,  en  su  libro  sobre  la  Alema- 
nia, gustaba  de  comparar  las  diferentes  fases  de  la  filosofía  moderna  con 
las  diversas  épocas  de  la  historia  revolucionaria.  Voltaire  justifica  esta 
manera  de  ver;  su  obra  filosófica  tiene  toda  la  pasión  y  entraña  las  conse- 
cuencias de  una  lucha  política;  por  eso  determinó  una  crisis.  Voltaire  si- 
gue la  lógica  natural,  no  se  gloría  de  poseer  conocimientos  recónditos  ó 
elevados,  es  un  filósofo  creyente;  y  cuando  filosofa,  no  lo  hace  de  un  modo 
sublime.  Apenas  diserta:  tiene  acerca  de  Dios  las  ideas  de  todo  el  mundo; 
encuentra  demostrada  la  divinidad  en  la  obra  de  la  creación,  en  el  orden 
del  mundo,  en  la  necesidad  que  tiene  el  hombre  de  un  Dios.  En  todo  esto 
no  se  descubre  ciertamente  ninguna  osadía  en  el  pensar.  Del  mismo  modo, 
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en  cuanto  á  sus  ideas  sobre  el  mal,  á  más  de  que  las  cambia  al  rumbo  de 
su  capricho  con  demasiada  frecuencia,  ó  según  la  dirección  de  ios  aconte- 
cimientos cotidianos,  el  autor  de  Cándido  no  ha  expuesto  nada  que  pueda 
parecer  muy  original.  Como  más  tarde  Stuart  Mili,  para  disculpar  á  Dios, 
no  ha  sabido  sino  empequeñecerlo  (1);  por  no  tener  que  dudar  de  la  bon- 
dad suprema,  ha  preferido  negar  la  omnipotencia  divina,  ¿Puede  darse 
una  filosofia  más  pobre,  más  vergonzante,  paupertura  philosophia,  según 
la  expresión  que  Leibniz  aplica  á  Locke?  Pero  busquemos  la  intención  la- 
tente; y  nos  saltará  á  los  ojos  que  los  lugares  comunes  de  Voltaire  son  cla- 
ro indicio  de  cansancio,  de  desden,  de  poca  confianza  en  la  especulación. 
Una  dialéctica  tan  endeble,  empleada  por  tal  ingenio,  prueba  á  lo  menos 
que  para  él  la  teoría  pura  debe  dejar  el  paso  libre  á  la  vida,  al  deseo  de 
acción.  Su  atención  torna  siempre  del  lado  de  las  verdades  prácticas,  y  se 
deja  cautivar  por  cuanto  hay  en  la  vida  más  humano,  más  tolerante,  más 
flexible  que  las  ideas.  Bajo  la  influencia  de  este  encanto,  todo  su  pensa- 
miento se  transforma;  lejos  de  regir  y  dominar  la  vida,  el  espíritu  debe, 
al  coatrario,  reglarse  por  ella;  la  actividad  se  sobrepone  á  la  misma  inte- 
ligencia. Aceptado  esto,  no  hay  otras  verdades  sólidas  y  duraderas  que 
aquellas  que  la  vida  garantiza  y  consagra.  Este  es  el  único  criterio.  Por 
más  que  se  maravillen  la  suficiencia  y  la  pretensión,  nada  hay  valedero, 
sin  la  sanción  de  la  práctica.  Con  el  pretexto  de  este  nuevo  método,  tal 
vez  se  acojen  argumentos  manoseados,  vulgaridades  que  parecen  enemigas 
de  una  filosofía  seria;  pero  hay  que  recordar  que  la  vida  tiene  sus  legUi- 
mas  preocupaciones ^  ante  las  cuales  deben  humillarse  las  más  altivas  exi- 
gencias. Todo,  todo  debe  sacrificarse  ala  acción  y  la  moral;  como  son  el 
fundamento  en  que  todo  descansa,  hasta  la  creencia,  más  aún,  el  objeto  de 
la  creencia,  Dios.  Porque,  si  el  hombre  cree  que  existe  el  bien  en  el  uni- 
verso, y  en  mayores  proporciones  que  el  mal,  si  cree  en  una  providencia, 
si  cree,  desea  6  espera  que  después  de  la  muerte  se  abran  las  puertas  de 
otra  vida,  si  cree  que  hay  un  Dios,  es  á  causa  de  que,  sin  esta  fe,  su  pro- 
pia vida  le  pareceria  uu  contrasentido.  Necesita  de  Dios  para  vivir.  Dios 
es,  no  ya  el  sensorio  físico,  el  espacio  por  el  cual  se  pone  en  comunicación 
con  el  mundo,  como  pensaban  Clarke  y  Newton;  sino  la  atmósfera  moral 
^ue  el  hombre  respira.  La  moral  exige  que  haya  un  Dios.  «Si  Dios  no  exis- 
tiera, habría  que  inventarlo.» 

Alberto  Lange  ha  comprendido  muy  bien  que  aquí  comienza  la  refor- 


(1)  El  aator  hace  aquí  referoncia  á  la  obra  postuma  de  Stuart  Mili  Thret  Euayt 
on  Beligúm;  libro  digno  de  reposada  lectura  y  atenta  meditación,  porque  presenta  las 
concliuiones  de  uno  de  los  pensadores  más  lógicos,  más  profundos  y  más  sinceros  de  la 
época;  elaboración  lenta  de  una  vida  toda  especulativa  que  solo  puede  llegar  al  Dios 
probable,  según  la  aguda  observación  de  un  crítico  de  la  Revista  de  Westminster. 
Nota  de  la  Revista. 
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ma  á  la  cual  Kant  va  á  dar  nombre.  «rSegun  Kant,  nos  dice,  la  existencia 
de  Dios  es  el  postulado  necesario  para  el  fundamento  de  la  moralidad.  Y 
Voltaire  piensa  que  si  Bayle,  con  su  creencia  en  la  posibilidad  de  un  esta- 
do ateo,  hubiera  tenido  que  gobernar  quinientos  ó  seiscientos  campesinos 
solamente,  les  habria  hecho  predicar  inmediatamente  la  doctrina  de  las 
remuneraciones  celestiales.  Es  la  misma  idea.»  Y  esta  misma  es  la  que 
emite  Montesquieu,  desde  las  Carias  persas  (1),  y  en  ella  se  resume  toda 
la  obra  del  Aufklaemng.  La  moral,  que  fué  la  fe  de  aquel  siglo,  no  podía 
conquistar  autoridad  é  imperio  sino  el  dia  en  que,  lejos  de  estar  sometida 
á  la  voluntad  arbitraria  de  Dios,  se  impusiera  ella,  por  el  contrario,  á  ese 
mismo  Dios.  De  esta  suerte  la  moral  se  colocaba  encima  de  la  teología;  era 
independiente.  No  en  el  sentido  en  que  se  toma  hoy  la  palabra  indepen- 
diente, puesto  que  dejaba  subsistir  un  Dios,  y  aún  servia  para  probar  8U 
existencia;  pero,  por  lo  monos,  los  papeles  se  habian  invertido,  el  poder  de 
Dios  no  se  extendia  hasta  allá,  puede  decirse  que  era  ella  la  que  hacia, 
creaba  ó  hablando  como  Voltaire,  inventaba  á  Dios.  Los  Ensayos  de  Hu- 
me y  la  Confesión  del  Vicario  Sahoya^w  de  Juan  Jacobo,  inspirados*  en  el 
mismo  espíritu,  han  trasmitido  á  Kant  el  pensamiento  de  Voltaire.  De 
ello  da  fe  uno  de  los  más  resueltos  y  sagaces  discípulos  de  Kant,  Alberto 
Lange  (2). 

IV. 

La  moral  no  es,  ni  podria  ser  una  religión.  La  Alemania  lo  ha  experi- 
mentado cuando  Kant  trató  vanamente  de  reducir  sus  creencias  al  impe- 
rativo categbrix^o  del  deber.  Apenas  aparece  la  «Critica  de  la  Razón  Pura,» 
se  levantan  Hamann,  Herder  y  Jacobi  para  afirmar  los  derechos  descono- 
cidos y  el  privilegio  violado  de  la  conciencia  religiosa.  Ellos  no  pueden 
admitir  esa  religión  dentro  de  los  límites  de  la  razón  y  de  la  moralidad. 
¿Qué  iba  á  ser  de  las  aspiraciones  profundas,  de  los  sentimientos  misterio- 
sos, raiz,  según  ellos,  de  la  creencia?  A  la  cñtica  de  Kant,  al  ideal  de  la 
razón  pura,  respondieron  con  la  filosofía  de  la  fe,  dando  la  señal  de  la 
reacción  contra  las  doctrinas  ^^Aufklaerung.  Con  ellos  comenzó  á  empa- 
parse el  pensamiento  alemán  de  ese  espíritu  de  retroceso  hacia  las  épocas 
primitivas,  hacia  las  edades  de  sumisión  y  de  fe,  que,  poco  á  poco,  creó  el 
romanticismo  de  los  Schlegel  y  los  Schelling.  Porque  los  románticos  de 
ultra-Rin  no  soñaban  por  cierto  con  la  libertad  y  la  independencia,  como 


(1)  Hó  aquí  las  palabras  de  Montesquieu:  «Aunque  no  existiera  un  Dios,  siem- 
pre deberíamos  amar  la  justicia;  es  decir,  procurar  con  empeño  asemejarnos  á  ese  eár 
de  quien  nos  formamos  tan  bello  concepto,  y  que  «¿  txuiitTay  habria  de  ser  necesaria-- 
mente  j  tuto. a 

(2)  Lange  ha  sido  casi  el  fundador  del  jieo-kantitmo. 
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ug  hermanos  de  Francia  ó  Inglaterra;  querian  que  la  Edad  Media  les  fue- 
a  devuelta,  y  con  ella  la  humildad  de  la  inteligencia,  la  docilidad  del  co- 
azon,  creencias  consentidas,  y  la  servidumbre  dulce  y  voluntaria,  por  la 
ual  Be  aprisiona  el  alma  en  sus  dogmas,  para  guardar,  fuerte  y  puro,  el 
sntimiento  religioso  que  es  su  vida.  Juzgúese  ahora  si  Alemania  estaba 
ntonces  bien  dispuesta  para  comprender  á  Voltaire,  y  sobre  todo  lo  que, 
n  8U  obra,  lleva  más  á  las  claras  el  sello  del  celo  reformista,  de  la  pasión 
onquistadora;  es  decir,  sus  ideas  sobre  la  religión,  la  historia  y  las  cos- 
ambres.  Strauss  que,  habiendo  comenzado  por  el  romanticismo  y  por 
legel,  ha  concluido  por  hacer  profesión  de  libre  pensador  y  naturalista, 
8  seguramente  el  crítico  que  mejor  se  puede  consultar  acerca  de  esto. 
ninguno  ha  tenido  una  experiencia  más  completa  de  las  opiniones,  no  solo 
liversas,  sino  opuestas,  que  se  han  sucedido  sobre  esta  parte  delaülosoña 
volteriana,  ni  ha  conocido  tan  bien  el  pro  y  el  contra.  Singulares  analogías 
ín  loB  accidentes  de  su  vida  literaria  y  en  su  posición  respectiva  lo  habian 
llevado  además  á  reflexionar  amenudo  sobre  los  trabajos  y  la  vida  de  un 
lombi'e,  de  quien  podia  decirse  que  le  tocaba  de  cerca.  Hay  siempre  nn 
bndo  personal  en  todo  lo  que  Strau<?s  ha  escrito  sobre  Voltaire,  ¿tal  objeto 
le  meditación  no  era  una  vuelta  sobre  sí  mismo,  casi  un  examen  de  con- 
íiencia? 

En  materias  de  religión  Voltaire  y  Strauss  apenas  pueden  diferir,  am- 
>os  reconocen  solo  la  autoridad  de  la  razón,  ambos  son  además  exegéticos 
J  críticos;  el  uno,  desde  sus  primeros  años,  escribía  en  la  EpUioIa  á  Ura- 
lia:  Yo  no  ñoy  cristiano;  el  otro,  desde  el  umbral  de  la  muerte,  á  esta  pre- 
[unta  ¿somos  aún  cristianos f  respondía  en  su  ultimo  libro:  No.  Y  sin  em- 
bargo, bien  que  de  acuerdo  en  el  fondo,  yo  creo  que  hay  entre  ellos  toda 
i  distancia  que  separa  al  deísta  del  siglo  diez  y  ocho  y  al  psicólogo,  em- 
ito ó  historiador  de  nuestros  días.  Sí  empleo  todos  estos  nombres  para 
esignar  á  Strauss  es  porque  la  religión  para  ser  comprendida,  ya  que  no 
reptada,  exige  hoy  por  hoy  estos  estudios,  estas  investigaciones  y  estos 
lültiples  métodos.  En  el  siglo  pasado  el  racionalismo  era  una  fq  que  se 
poníala  otra  fe,  altar  contra  altar,  iglesia  contra  iglesia;  y  Montesquieu 
a  podido  decir  que  Voltaire,  como  sus  adversarios,  no  escribia  sino  para 
1  convento.  Según  Voltaire  el  deismo  era  la  religión  natural,  la  creencia 
e  la  razón  y  del  corazón;  lo  demás,  es  decir,  las  religiones  reveladas,  en 
aanto  se  apartan  de  la  fe  instintiva  y  espontánea,  error  y  tinieblas.  Hijos 
el  eníitsiasmo  que,  para  Voltaire  y  sus  contemporáneos  (8),  todavía  era, 
iteralmente,  una  locura,  una  alucinación  sagrada,  sostenidos  después  y 
>ropagados  con  ayuda  de  la  prudencia  y  de  la  política  humana,  los  dog- 
nas  y  los  cultos  no  han  hecho  más  que  alterar  el  ideal  divino  inscrito  en 
.a  conciencia,  y  desencadenar  sobre  el  mundo  el  torbellino  de  las  guerras 


(8)    El  entusiasmo,  decia  Voltaire,  comienza  el  edificio,  y  la  prudencia  lo  acaba. 
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de  religión.  No  es  extraño  por  tanto  que  toda  la  critica  volteriana  haya 
consistido,  por  una  parte,  en  maldecir  todos  los  excesos,  desastres  y  críme- 
nes de  la  intolerancia  religiosa,  y,  por  otra,  en  poner  de  relieve  las  su- 
puestas extravagancias  que  inspira  la  fe  sincera,  6  los  fraudes  piadosos  y 
el  maquiavelismo  devoto  que  inventan  la  hipocresía  y  la  impostura.  En 
toda  la  historia  religiosa,  Voltaire  no  ha  visto  quizas  sino  maniacos  6  tai- 
mados; los  unos  representados  para  él  en  la  figura  de  Jorge  José,  el  pri- 
mer cuákero;  mientras  el  prototipo  de  los  otros  (á  lo  menos  así  quiso  ha- 
cerlo entender  al  papa)  era  á  sus  ojos  Mahoma.  Aplicadas  al  examen  de  la 
religión  cristiana,  ideas  como  estas  no  dejan  subsistir  nada  ni  del  Antiguo, 
ni  del  Nuevo  Testamento,  y  no  guardan  miramientos  ni  á  Moisés,  ni  á  los 
Evangelios,  ni  mucho  menos  á.  la  Iglesia,  á  quien  únicamente,  según 
Strauss,  se  referia  la  &mosa  consigna:  Aplastemos  la  Infame.  La  persona 
misma  de  Jesús,  tan  frecuentemente  atacada  por  la  polémica  multiforme 
de  Voltaire,  si  obtenia  algunas  consideraciones,  lo  debia  solo  á  la  ilusión 
que  permitia  ver,  en  los  sermones  del  lago  y  la  montaña,  los  principales 
riesgos  del  ideal  deista.  Jesús  ha  parecido  algunas  veces  á  Voltaire  una 
especie  de  Sdcrates  rústico  (1);  y  esta  analogía  le  ha  valido  no  poca  tol^ 
rancia.  Strauss  tiene  también  un  ideal  religioso  que  no  es  el  ideal  cristia- 
no. Y,  sin  embargo,  aunque  se  abstiene  de  juzgar  con  demasiada  severidad 
á  Voltaire,  está  claramente  por  otra  exégesift,  por  una  critica  distinta.  Si 
no  ha  dicho  que  para  ciertos  procedimientos  de  discusión,  para  cier- 
tas maniobras  y  cierta  táctica,  Voltaire  bastaba  (como  lo  ha  hecho  el  es- 
critor un  tanto  desdeñoso  que  le  ha  sucedido),  es  porque  no  ignoraba  has- 
ta qué  punto  depende  el  pensamiento  del  instante  en  que  se  produce. 
Pero  Strauss  ha  sentido  profundamente  que  raices  tiene  la  fo  en  eWer 
humano;  él  mismo  ha  creido  con  la  fanta.sía  v  con  el  e<>razon  íüK  hatí>- 
nido  hasta  la  locura  de  la  cruz,  hasta  la  alucinavion  Je  lo.s  visionario?;  y  íi 
hay  que  llamar  sueños  ó  quimeras  á  estos  sentimientos,  ^;.no  habria  que  i\«^' 
con  Calderón  que  e.^tos  sueños  son  la  vida?  El  siglo  «Hez  y  o:ho  no  estima- 
ba en  mucho  todo  aquello  que,  en  la  naturaleza  humana,  escapa  álupl^na 
luz  de  la  razón;  despreciaba,  como  poderos  ocultos,  los  instintos  y/uerzas 
á  que  no  llegaba  la  conciencia:  en  una  palabra,  para  él  no  existia  lo  in- 
consciente. Strauss,  con  el  siglo  presente,  ha  experimentado  por  el  contra- 
rio que  estos  agentes  misteriosos  y  oscuros  trabajan  dentro  de  nasotros  en 
la  formación  de  los  pensamientos,  sentimientos  y  creencias  que  acaban 
abiertamente  por  llegar  á  ser  nosotros  mismos.  Y  nada  puede  la  voluntad.}' 
el  arte  no  sabria  intervenir  en  este  trabajo  oculto,  que  es  como  el  cimiento 
sobre  el  cual  se  eleva  nuestra  vida;  todo  es  aqui  obra  de  la  naturaleza,  ^n 


(1)  T;iinbic-n  Rousseau  ha  comparado  á  Jesús  con  tH'>cratés. 

(2)  Léanse  los  primeros  escritoe  de  Strauss.  y  sobre  todo  La  Vmonaria  de  rtt- 
vorst. 
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ste  piroceso  todo  es  sinceridad.  Ahora  bien,  la  fe  es  una  de  sus  obras.  Y 
ato  es  decir  que  en  ella  no  entra  ni  premeditación,  ni  cálculo.  Tampoco 
irve  ya  de  nada  pretender  con  Voltaire  que  la  fe,  sincera  acaso  en  sus 
omienzos,  se  hace  pronto  propiedad  de  los  políticos  y  los  prudentes, 
trauss  sabe  que  el  mismo  instinto  que  obra  en  el  hombre  mueve  también 
los  pueblos,  á  través  de  los  siglos,  y  que  nada  subsiste  sin  él.  La  religión 
n  sus  fórmulas  y  culto,  es  necesariamente  imperfecta  y  limitada;  pero  la 
ecesidad  á  que  responde  es  eternamente  la  misma.  De  donde  resulta  que 
1  estudio  crítico  de  una  religión  debe  siempre  respetar  el  sentimiento  ins- 
intivo  sobre  que  descansa  la  fe,  y  sin  el  cual,  pensando  bien  en  ello,  su 
dismo  estudio  será  imposible.  Por  esto  el  único  método  posible  en  exége- 
is  y  crítica  religiosa  es  la  simpatía.  En  vez  de  sonreír  desdeñosamente  ó 
le  irritarse  en  presencia  de  creencias  que  han  dejado  de  satisfacer  el  espí- 
itu,  debe  el  historiador  que  las  contempla  hacer  un  esfuerzo  de  imagina- 
ion  y  sentimiento  para  creer  él  mismo.  Strauss  ha  dudado  y  negado  tanto 
íomo  Voltaire,  más  aún  que  Voltaire;  pero  donde  éste  no  veia  sino  extra- 
ragancias,  cuentos  fantásticos  ó  mentiras,  ha  visto  él  leyendas,  mitos  y 
Teencias;  donde  Voltaire  no  descubría  sino  faltas  de  lesa  razón  y  delitos 
!ontra  las  costumbres  de  un  siglo  culto,  él  ha  descubierto  los  efectos  del 
nstinto,  de  la  pasión  y  del  suefto.  Hé  aquí  por  qué  el  uno  ha  combatido 
a  religión  y  el  otro  la  ha  analizado;  el  uno  la  ha  hecho  objeto  de  sátira  y 
íl  otro  materia  de  ciencia.  Strauss  que  ha  heredado  en  Alemania  la  tarea 
le  Reimarus  y  Lessing,  comprende  que  hubo  un  tiempo  de  ataque;  pero 
m  pensamiento  ha  ido  más  lejos;  y  bien  lo  recuerda,  cuando  trata  de  apre- 
sar en  lo  justo  á  Voltaire. 

Strauss  se  siente  más  libre  y  desembarazado  en  cuanto  concierne  á  las 
deas  de  Voltaire  sobre  la  historia.  Y  no  porque  en  ellas  se  desentienda 
/"oltaire  de  su  lucha  contra  la  religión  y  la  Iglesia;  todo  lo  contrario,  es 
o  más  frecuente  que  parezca  reducir  la  vida  pasada  de  la  humanidad,  á 
ma  especie  de  duelo  entre  laicos  y  clérigos,  como  si  la  querella  entre  la 
Snciclopedia  y  la  Sorbona  hubiera  sido  el  asunto  capital  de  todos  los 
iempos.  Sin  duda  que  en  esto,  como  cuando  se  trata  de  Isub  creencias,  el 
anor  á  la  moral  es  el  que  triunfa  en  él;  por  apego  á  la  tolerancia,  Voltaire 
lubiera  sacrificado  la  fe;  en  su  entusiasmo  por  la  paz,  la  libertad  y  la  ra- 
sen, se  expone  á  desconocer  algunas  de  las  leyes  y  de  las  necesidades  de 
la  historia.  Pero  Strauss,  así  como  Hettner,  Hamann,  Grimm  y  otros,  no  ha 
podido  menos  que  reconocer  lo  que  debe  el  progreso  de  los  estudios  histó- 
ricos á  obras  como  JSl  Siglo  de  Inm  XlVy  y  el  Ensayo  sobre  las  costum- 
brea  y  el  espíritu  de  los  pueblos.  En  tales  libros  la  historia  se  convierte  en 
una  filosofía;  y,  desde  este  punto  de  vista,  Strauss  no  titubea  en  comparar 
á  Voltaire  con  Bossuet,  Herder  y  Hegel.  Y  no  se  impone  solo  la  tarea  de 
hacer  resaltar  lo  que  hay  de  nuevo  en  el  método:  el  mayor  lugar  que  se 
da  á  la  vida  de  los  pueblos,  á  su  comercio,  industria,  artes  y  creencias;  el 
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sentido  de  los  cambios  por  los  cuales  los  siglos  Suceden  ¿  los  siglos,  las 
edades  á  las  edades;  la  atención  que  se  dispensa  á  mil  pormenores  desde- 
ñados por  las  antiguas  crónicas:  Strauss  quiere,  sobre  todo,  marcar  con 
exactitud  la  idea  original  que  se  formaba  Voltaire  del  movimiento  impul- 
sor de  la  humanidad.  Por  esto  lo  opone  á  Bossuet  que  en  todo  aconteci- 
miento ve  la  acción  de  Dios,  un  episodio  del  drama  representado  por  la 
Providencia;  á  Herder,  para  quien  el  solo  Dios  es  la  naturaleza,  jpero  á 
cuyos  ojos  esta  naturaleza  es  la  directriz,  y  prosigue,  con  ayuda  de  sos 
fuerzas  propias,  el  cumplimiento  de  un  plan  eterno;  á  Hegel  que,  en  logar 
de  Dios  y  la  naturaleza,  pone  la  idea,  el  espíritu  que  sigue,  á  través  de  los 
tiempos,  las  etapas  sin  fin  del  llegar  á  ser  (wekden).  Voltaire,  á  su  modo 
de  ver,   no  introduce  nada  semejante  en  la  historia,  no  ve  en  ella  ningún 
orden  preestablecido,  ningún  designio  preconcebido.  Cree  y  confiesa  que 
el  espíritu  es  en  efecto  el  principal  agente;  pero  este  espíritu  obra  sin  re- 
gla, sin  plan,  como  entregado  á  sí  mismo;  al  acaso  y  al  capricho.  Es  decir, 
añade  Strauss,  tomando  una  expresión  de  Shakespeare,  que  la  historia  del 
mundo,  para  Voltaire,  es  uno,  pura  extravagancia.  Extravagancia,    esto 
mismo  decia  de  la  religión.  Y  sin  embargo,  no  es  muy  fácil  saber  como  el 
mundo  adelanta  poco  á  poco,  á  despecho  de  mil  accidentes.  El   mismo 
Strauss  cita,  con  motivo  del  suplicio  de  Juana  de  Arco,  esta  frase  de  Vol- 
taire: «Comparen  los  ciudadanos  de  una  gran  ciudad,   donde  las  artes,  los 
placeres  y  la  paz  reinan  hoy,  donde  la  razón  comienza  á  asegurar  su  im- 
perio, comparen  estos  y  aquellos  tiempos,  y  que  se  levanten,  si  se  atreven 
á  tanto.»  Sí,  todo  va  entregado  á  la  ventura,  y  sin  embargo,  la  civilización 
avanza.  Strauss  se   atiene  á  estas  reflexiones,  sin  esforzarse  por  penetrar 
sus  adentros.   No  ha  pensado  siquiera  en  Vico,  en  la  célebre  doctrina  de 
los  corsí  y  recarsi,  que  ofreceria   quizas  alguna  analogía  con  la  espiral  in- 
definida del  Ensayo  sobre  las  costumbres.  No  se  ha  preguntado  tampoco  si 
las  opiniones  de  Voltaire  sobre  la  historia  no  provienen  de  que  le  preocu- 
pa demasiado  exclusivamente  la  moral,  el  progreso  de  las  costumbres.  Y 
desde  luego  ni  la  historia,  ni  la  naturaleza  son  una  escuela  de  moral.  La 
razón  es  clara:  lo  que  compone  la  historia,  Voltaire  lo  comprendía  muy 
bien,  son  fuerzas  anónimas,  pueblos,  turbas,  razas,  actores  todos  casi  tan 
irresponsables  como  las  fuerzas  mecánicas.   La  moral,  por  el  contrario,  es 
cosa  que  toca  á  la  voluntad,  á  la  personalidad;  comienza  con  cada  esfuerzo 
individual  y  no  se  trasmite.  No  es  ni  una  herencia,  ni  una  tradición.  To- 
más Buckle  (1)  ha  dicho,  con  justicia,  que  tiene  la  fijeza  de  los  algoritmos 
lógicos;  y  hay  que  añadir  que  estando,  como  está,  presente  en  cada  con- 
ciencia humana  que  la  respeta  y  obedece,  no  es  una  teoría,  sino  una  prác- 


^1)  Buckle,  como  los  ideólogos  ingleses,  no  reconoce  en  la  historia  sino  un 
agente  único  de  progreso:  la  inteligencia,  la  ciencia.  Spencer  reconoce  además  el  senti- 
miento. 
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2a,  obra  de  la  persona  y  de  su  propia  energía,  que  con  ella  termina; 
hora  bien,  si  Voltaire,  preocupado  con  la  moral,  ha  ido  á  consultar  la 
storia,  ya  podemos  prever  la  respuesta;  la  historia  ha  tenido  que  pare- 
rle  desprovista  de  orden  y  plan.  No  ha  contado  sino  con  los  acasos  feli^ 
8,  con  lad  pequeñas  causas,  que  pueden  producir  grandes  efectos  (1);  y 
ly  que  notar  que  estas  pequeñas  causas  son  las  más  de  las  veces  decisio- 
«  6  caprichos  de  la  voluntad  humana,  que,  por  poco  que  sea,  dependen 
i  la  moral. 

La  moral:  hé  aquí  la  palabra  que  se  presenta  sin  cesar  en  la  filosoña 
)  Voltaire.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  los  críticos  se  ha  visto  emba- 
zada para  determinar  una  moral  propiamente  dicha  en  las  opiniones  del 
aestro  del  Aufhlaerung.  Hettner,  por  ejemplo,  ha  reunido  laboriosamen- 
I  loB  pasajes  en  que  Voltaire  expresa  su  modo  de  pensar  sobre  la  libertad; 
encuentra  el  pro  y  el  contra,  ya  una  solución,  ya  la  contraria,  ya  la  duda 
la  abstención.  Strauss  ha  encontrado  las  mismas  incertidumbres  con  mo- 
^o  de  otro  problema,  la  inmortalidad  del  alma.  En  el  fondo,  parece  que 
oltaire,  formado  por  Locke,  no  debia  admitir  la  libertad,  sino  para  con- 
ndirla  con  el  poder  (2),  ni  la  inmortalidad,  sino  para  considerarla  un 
íligro;  así  es  que  no  se  creia  obligado  á  decidirse  en  estas  materias.  En 
oral,  como  en  ñsica,  va,  en  cierta  manera,  á  la  moda  de  Epicuro;  el  re- 
Itado,  el  fin  es  lo  que  le  interesa.  Y  ¿á  cuál  otro  fin  aspiraba,  sino  al  de 
stituir,  en  el  pensamiento  y  la  vida  de  los  hombres,  el  cuidado  de  la 
>ral  á  todo  lo  demás,  es  decir,  á  la  dominación  de  la  teología,  á  la  vana 
ríosidad,  á  todas  las  intolerancias?  Si  algún  indiscreto  le  hubiera  pre- 
ntado:  ¿qué  moral?  no  sé  si  se  hubiera  tomado  el  trabajo  dé  definírsela. 
ibria  contestado:  la  moral  de  todos  los  tiempos;  y,  como  en  sus  diálogos 
pláticas,  habría  hecho  desfilar  ante  sus  ojos  á  todos  los  moralistas  desde 
nfucio  hasta  Bolingbroke.  O  bien  se  habría  contentado  con  decir,  como 
aftesbury,  su  guia  en  tales  ocasiones,  que  hay  un  instinto,  un  sentido 
»ral,  á  la  manera  que  hay  un  sentido  de  la  vista,  uno  del  gusto,  uno  de 
belleza;  sentido  infalible  é  inmediato.  De  suerte  que  toda  la  filosofía  de 
>ltaire  se  reduce  á  la  moral,  que  á  su  vez,  y  según  el  pensamiento  del 
3Bofo,  68  un  instinto.  Para  él  no  hay  más  que  una  creencia,  un  senti- 
.ento  predominante;  el  referirlo  todo,  no  al  pensamiento,  sino  á  la  ac- 
m.  Straus  en  sus  Gonferencias  sobre  Voltaire  apenas  ha  desflorado  esta 
jrte  del  asunto.  Algunos  años  después,  en  su  libro  La  aniigua  y  la  míe- 
\fe^  ha  abordado  él  mismo,  como  novador,  el  estudio  de  las  ideas  mora- 


(1)  Pascal  habia  ya  hecho  notar  la  inñuencia  de  las  pequeñas  causas  de  la  his- 
ia:  para  Voltaire  esta  observación  se  ha  convertido  casi  en  un  sistema. 

(2)  «Yo  soy  libre,  cuando  puedo  hacer  lo  que  quiero.  Mas  yo  quiero  por  nece- 
lad  lo  que  quiero;  de  otro  modo  querría  sin  razón,  sin  causa,  lo  que  es  imposible.» 
oltaire,  EífJítmfo  ignorante. 
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les;  ha  Jefínido  mucho  más  netamente  que  Voltaire  los  términos  áe  qué 
se  sirve  j  establecido  los  principios  sobre  que  se  funda;  es  preciso  j  pro- 
fundo en  todo  lo  que  concierne  al  carácter  de  la  obligación,  á  la  sanción 
que  la  garantiza,  á  lo  divino,  á  las  relaciones  entre  la  naturaleza  7  el  des- 
tino; ha  marcado  con  vigor  como  se  separa  de  los  teáricos  que  colocan 
fuera  de  la  naturaleza  humana  el  origen  de  la  obligcuñon  y  fuera  del  mun- 
do la  sanción;  en  fin,  ha  trazado  no  sin  valentía,  los  preliminares  de  la 
moral  naturalista.  Mas  aquí  se  detiene;  á  medida  que  trata  de  penetrar 
en  los  pormenores,  y  de  disciplinar  la  conducta  con  arreglo  á  su  ftltima 
creencia,  la  tentativa  aparece  cada  vez  más  rara  y  quimérica.  Strauss  tra- 
taba la  moral  como  una  teoría;  Voltaire,  cuya  doctrina  ha  sido  menos 
exacta,  menos  distinta,  ha  tenido  en  cambio  el  sentido  de  la  práctica  y  de 
la  vida.  Hé  aquí  lo  que  faltaba  á  sus  criticos  alemanes,  hé  aquí  por  qué 
no  se  ha  podido  manifestar  á  ellos  todo  entero. 

Al  final  de  su  libro  consagrado  Á  Voltaire,  Strauss  se  interroga  sobre 
el  carácter  y  la  naturaleza  de  su  héroe,  queriendo  pronunciar  un  juicio. 
Es  bastante  curioso  observar  sus  dudas,  sus  tanteos,  y  hasta  el  t<;rror,  pu- 
diéramos decir,  que  á  veces  experimentar. 

«Mon  (/énie  Honné  iremble  devant  le  9¿en.» 
podría  decir.  Y  en  efecto,  no  le  vienen  á  la  pluma  sino  expresiones  extra- 
ñas, tomadas,  las  más  de  las  veces,  del  Fausto  de  Goethe.  Evidentemente 
para  él  (¿la  misma  Francia  no  se  ha  adherido  por  mucho  tiempo  á  esta  le- 
yenda?) Voltaire  es  un  Mefistófeles.  «Cuando  leemos  en  la  epístola  de  Ju- 
das, escribe,  la  descripción  del  combate  trabado  entre  el  arcángel  Miguel 
y  el  diablo  por  el  cuerpo  de  Moisés,  vemos  que  pronto  se  decide  la  victo- 
ria por  el  primero;  si  hubiera  surgido  semejante  querella  por  la  posesión 
del  cuerpo  de  Voltaire,  es  de  presumir  que  hoy  por  hoy  todavía  no  se  hu- 
biera terminado.»  Y  añade:  «Los  rastros  de  una  naturaleza  divina  que  no 
faltaban  en  Voltaire  se  habían  ingertado  de  tal  modo  en  su  naturaleza  de 
demonio  y  Tifón,  que  es  imposible  separarlos.»  En  las  últimas  líneas,  en 
fln,  como  para  fortalecerse,  repite  con  Fausto.  «Bien  es  preciso  que  haya 
de  estos  pájaros;  y  entre  los  espíritus  que  atacan  al  Señor,  los  más  diestros 
son  para  él  los  menos  desagradables.»  ¿Qué  significan  estas  extravagancias 
sino  que  la  crítica,  hasta  la  de  un  Strauss,  tropieza  aquí  con  dificultades 
excesivas,  y  que  después  de  haber  apreciado  justa,mente  las  ideas  y  opi- 
niones de  un  espíritu  como  el  de  Voltaire,  debe  confesarse  impotente  para 
penetrar  jamás  al  hombre?  No  se  vencen  tan  fácilmente  las  diferencias  de 
temperamento  y  raza.  Lo  mismo  que  Montaigne,  para  quien  no  ha  habido 
casi  jueces  más  allá  del  Rin,  y  lo  mismo  qué  Moliere,  para  quien  no  ha 
bastado  toda  la  sagacidad  de  Schlegel,  Voltaire,  en  un  momento  dado, 
recupera  sus  derechos  y  no  se  deja  penetrar. 

La  filosofía  de  Voltaire  es  la  acción,  otra  vez  la  acción  y  siempre  la 
acción.  Su  tratadito  intitulado  «ITay  gue  tomar  partido  6  El  principio  de 
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acción,  en  su  exactitud,  en  su  rapidez,  en  la  vehemencia  todo  francesa  de 
la  forma,  revela  hasta  qué  punto  para  Voltaire  ejecutar  es  todo.  Ahora 
bien  si  existe  una  diferencia  entre  el  genio  alemán  y  el  francés,  debe  bus- 
carse, á  mi  modo  de  ver,  en  la  diversidad  de  sentido  que  uno  y  otro  pue- 
blo dan  á  la  acción.  El  francés,  con  su  reputación  de  lógico,  de  teórico,  de 
sistemático,  empieza,  al  contrario,  por  obrar;  las  ideas  vienen  después,  por 
lo  menos  en  lo  que  tienen  de  general  y  especulativo.  En  Francia  la  prác- 
tica está  al  principio,  la  ideología  al  fin;  toda  nuestra  historia  está  allí 
para  probarlo.  £1  alemán,  al  revés,  piensa  ó,  mejor  dicho,  sueña  primero, 
y  se  pone  á  la  acción  después.  De  aquí  resulta  que,  entre  nosotros,  el  pen- 
samiento, sostenido  como  está  por  la  acción,  por  la  realidad  y  la  vida,  con- 
serva siempre,  aun  en  sus  excesos,  aun  en  sus  refinamientos  y  sutilezas, 
cierta  virtud  práctica,  cierta  eficacia  que  lo  libra  de  la  pura  fantasía,  del 
sueño  y  de  la  quimera.  Mientras  que,  entre  los  alemanes,  cierta  languidez, 
indecisión  y  molicie  naturales  al  pensamiento  únicamente  abstracto,  pasa 
á  la  acción  subsecuente  y  la  enerva  de  antemano.  El  espíritu  francés,  tal 
como  está  constituido,  tiene  tal  vez  el  defecto  de  estimar  el  pensamiento 
6Q  menos  que  la  acción;  tal  vez  desconíla  demasiado  de  lab  ideas;  tal  vez 
las  considera  á  la  par  como  muy  inocentes,  puesto  que  no  tienen  la  solidez 
^  la  energía  real  de  los  hechos,  y  como  muy  peligrosas,  porque  siendo  in- 
capaces de  contar  con  lo  real  que  es  limitado,  toman  su  desquite  con  lo 
Mmble  que  es  inmenso.  Mas,  por  lo  meno^,  no  está  expuesto  como  el  espí- 
ritu alemán  á  ceder  sin  combatir;  no  conoce  esa  especie  de  duda  que  ase- 
lia,  no  á  la  inteligencia,  sino  á  la  vida,  esa  duda,  nacida  de  la  reñexiou  ó 
leí  sueño,  que  no  se  deja  vencer  por  la  misma  realidad,  y  huye  ánfes  que 
urriesgar  la  experiencia.  Y  esto  resulta,  porque  si  el  francés  naturalmente 
iatá  inclinado  á  dar  una  parte  menor  al  pensamiento  puro,  que  siempre 
sacrifica  y  extingue  por  parecerle  demasiado  remoto  de  la  vida,  el  alemán, 
procediendo  á  la  inversa,  no  llega  á  la  acción  sino  con  toda  suerte  de  es- 
crüpulos,  sin  esperar  nada  de  ella,  sin  creer  en  ella.  Para  el  uno,  no  hay 
verdad  sino  en  la  acción,  el  pensamiento  es  una  debilidad,  una  fatiga  ó, 
c<»ao  dice  Rousseau,  una  depravación;  para  el  otro  la  verdad  es  el  pensa- 
miento, la  acción  es  el  refugio  de  los  desilusionados,  como  Fausto,  que, 
por  desden  de  la  ciencia  y  del  arte,  se  resignan,  y  reposan  en  este  trabajo 
inferior  en  que  encuentran  el  olvido.  ¿Cómo  hemos  de  sorprendernos,  des- 
pués de  esto,  de  que  entre  una  filosofía  alemana  y  una  filosofía  francesa  se 
levante  un  obstáculo  imposible  de  salvar,  ni  de  que  haya  en  Voltaire,  á 
pesar  de  la  simpatía  de  los  críticos  un  no  sé  qué  inaccesible  al  mismo 
Stranss? 

En  efecto,  Voltaire,  no  solo  pasa  muy  legítimamente  por  el  represen- 
tante por  excelencia  del  siglo  pasado,  no  solo  ha  merecido,  entre  todos, 
dar  su  expresión  y  su  fórmula  á  las  ideas  lo  mismo  que  á  los  sentimientos 
del  jáAJifklaerung,  Voltaire  es  más  aun.  Posee  de  la  vida  una  concepción 
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original  y  profunda,  7  muy  fiel  á  las  tradiciones  del  peneamiento 
Ya  Descartes,  con  ese  buen  humor  familiar  y  ese  abandono  que  constituyi 
el  encanto  de  su  genio,  escribia  en  una  de  sus  cartas  que  después  de  ca 
sagrar  algún  tiempo  al  estudio  y  la  meditación,  es  muy  conveniente  dej 
correr  la  vida.  Y  efectivamente  su  respeto  á  la  realidad,  á  la  vida,  e 
tanto  que.  alguna  vez,  este  sentimiento  lo  detuvo,  puso  coto  á  ciertas  e 
plicaciones  que  quizas  habría  arriesgado,  y  le  pareció  superior  á  todo  an 
lisis.  Voltaire  tiene  el  mismo  instinto,  pero  más  vivo,  con  más  vuelo,  o 
doble  intensidad.  Desde  sus  primeros  años  de  reflexión,  en  su  retiro 
Londres,  .habia  presentido  que  la  acción  seria  su  objeto  supremo,  el  prin 
pió  de  su  filosofía,  la  inspiración  de  su  obra,  el  instrumento  de  su  poder^ 
secreto  do  su  influencia,  y  más  tarde,  en  las  horas  sombrías  y  tediosas^ 
remedio  de  su  vida.  ¿Cómo  hubiera  podido  él  apresurar  el  triunfo  de 
doctrinas,  servir  á  la  causa  de  la  emancipación  y  presidir  al  movimie 
del  siglo,  si  no  hubiera  sido  tan  activo  como  sus  ideas?  Y  antes  que 
¿cómo  habría  vivido,  pues  para  él  la  vida  no  tuvo  sino  un  solo  senti. 
obrar?  Para  convencerse  basta  leer  las  dos  obras  en  que,  á  mi  juicio, 
vertido  mejor  y  con  más  sinceridad  su  pensamiento:  las  Ohservdcioncs 
bre  los  pensamientos  de  Pascal  y  la  novela  filosófica  Cándido,  No  cono 
libro  en  que  se  descubra  una  inteligencia  más  real  y  saludable  de  la 
humana,  tal  como  ella  es,  con  sus  flaquezas,  sus  limites  y  sus  dolores, 
también  con  lo  que  la  depura  y  consuela,  la  acción,  reparo,  refrigerio 
olvido  de  todas  las  miserias.  A  las  quejas  y  gemidos  de  Pascal,  que  se 
pantA  ante  la  miseria  del  hombre,  y  no  se  atreve  á  pensar  en  su  grande 
sino  para  descubrir  mejor  en  ella  el  misterio  divino;  Voltaire  opone  a  "wca 
observación  muy  sencilla:  se  pregunta  si  todas  estas  torturas  de  la  concia  "n- 
cia  y  de  la  fe  no  reconocen  por  causa  una  ilusión,  con  respecto  á  la  n 
raleza  humana,  y  la  ignorancia  con  motivo  de  sus  deseos.  El  hombre 
es  ni  un  ángel,  ni  una  bestia,  ha  dicho  Pascal;  y  Voltaire  lo  repite  pu 
por  punto.  Juzga  que  Pascal,  en  su  devoción  á  un  ideal  sobrehumano, 
haber  sublimado  el  deseo  ó,  según  la  frase  admirable  de  Buffon,  por  1^^""^^' 
berse  lanzado  más  allí  del  sentimiento,  ha  roto  todo  vinculo  con  su  raza  — ^^^ 
se  ha  salido   fuera  de  la  humanidad.  Para  retornar  á  lo  real,  basta  obra^^^^     ' 
La  acción  nos  consuela  de  todo.  Cándido  que,  á  pesar  de  las  lecciones  c:^ 
Pangloss,  no  tiene  ciertximente   nada  de  excepcional,  Cándido  que,  coidC^-^^ 
Panurgo,  es  cuando  más  un  hombre  7nedio,  sobrelleva  los  infortunios        ^"j' 
pavsa  por  medio  de  las  catástrofes  con  una  flema  imperturbable.  Le  quedí^ '. 
siempre  el  recurso  infalible,  lo  que  Pascal  llamaba  el  remv^mienl^  la  di^  ^  ^ 
tracción.  Oh  sí,  es  preciso  removerse  y  distraerse.  Y  al  tiempo  que  el  tiC-^  "  . 
multo  do  la  vida  parece  calmarse,  para  que  no  quede  ningún  asidero  -^'^'^ 


destino,  es  preciso  obrar,  aun  cuando,  á  la  manera  de  Cándido,  sea  par 
cultivar  nuestro  jardín. 

La  acción,  resumen  de  la  filosofía  de  Voltaire,  quizas  para  la  Alemsu-^ 
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nia  no  es  más,  según  el  lenguaje  del  pesimismo  á  la  moda,  que  uno  de  los 
estadios  de  la  eterna  ilusión  (1).  Nunca  ha  tenido  en  ella  una  fe  muy  so- 
lida, y  menos  que  nunca  hoy,  si  es  verdad  que  en  nuestros  dias  el  pensa- 
miento alemán  está  ó  con  el  escepticismo  fatigado,  cuyo  representante  c.« 
Alberto  Lange,  6  con  la  ironía  melancólica  daSchopenhauery  Hartmann. 
Strauss  parece  una  excepción,  pues  al  morir  ha  dejado  el  testamento  do 
una  nueva  fe.  Y  sin  embargo,  después  de  haber  expuesto  en  su  libro  la 
cosmología  de  Laplace,  la  física  de  Grove  y  Mayer,  la  química  de  Bunsen, 
la  geología  de  Lyell,  la  descendencia  natural  de  Darwin,  al  ver  las  difi- 
cultades que  se  le  presentan,  para  ordenar,  sobre  todas  estas  creencias,  un 
régimen  de  vida  que  les  sea  conforme,  pudiera  creerse  que  la  alta  especu- 
lación no  está  de  acuerdo  con  la  práctica  (2).  La  ciencia  contemporánea 
no  ha  encontrado  todavía  una  moral  correspondiente;  de  suerte  que  Vol- 
taire, comparado  á  sus  jueces  y  críticos  actuales,  parece  pertenecer  á  una 
edad  de  fe.  La  verdad  es  que  su  creencia,  la  q\ie  ha  sostenido  al  gran  si- 
glo del  Aufllacrun<f,  sufre  menos  que  las  otras  con  las  vicisitudes  del 
tiempo:  la  acción  persiste  y  permanece,  mientras  las  ideas  titubean;  y  la 
moral,  la  gran  obra  de  Voltaire,  entraña  un  carácter  de  duración  é  iden- 
tidad, por  el  cual  escapa  á  los  vaivenes  del  capricho  y  se  conserva.  Mu- 
chas ideas  de  Voltaire  han  pasado  ya,  otras  muchas  han  de  perecer;  el 
conjunto  de  su  obra  quedará,  porque  se  ha  trasmitido  á  los  hechos,  porque 
en  cierto  dia  formó  la  creencia  y  animó  la  vida  de  la  humanidad.  Los  que 
ahora  escriben  su  historia,  cualesquiera  que  sean  sus  opiniones,  simpatías 
y  preferencias,  lo  reconocen  así;  y  Alemania,  que  ha  aprovechado  de  Vol- 
taire tanto  como  Francia,  le  paga  la  misma  deuda.  Esto  bien  entendido 
(y  ya  lo  hemos  dicho),  que  hay  en  Voltaire  y  su  filosofía  cierto  matiz  del 
todo  francés  que  no  es  perceptible  á  un  extrangero,  como  hay  en  Goethe 
ra^sgos  de  genio  que  solo  un  alemán  aprecia. 

A.  GERARD. 


(1)  La  frase  es  de  E.  Hartmann. 

(2)  El  autor  cita  la  última  parte  de  La  antiffua  y  la  nueva  fe,  titulada:  «(,Cómo 
debemos  ordenar  nuestra  vida?»  A  pesar  de  su  autorizada  opinión,  nosotros  creemos 
que  en  los  primeros  párrafos  de  esa  parte  hay  ideas  ampliamente  sugestivas,  que  no 
podrán  eximirse  de  aprovechar  los  que  hoy  se  esfuerzan  en  constituir  científicamente 
la  moral,  porque  son  inducciones  muy  legítimamente  sacadas  del  gran  cúmulo  de  da- 
tos conque  deben  contribuir  las  ciencias  inferiores.  El  haber  Strauss  enlíizado  con  la.s 
cuestiones  morales  la  exposición  de  sus  doctrinas  políticas,  doctrinas  personales,  sin  el 
suficiente  carácter  de  generalidad  científica,  es  lo  que  hace  aparecer  el  conjunto  algo 
falto  de  trabazón.  Nota  de  la  Revista. 


EL  lOTISMO 

EN  LA  PRONUNCIACIÓN  DEL  GRIEGO  CLASICO. 


Señor  Director  de  la  Revista: 

Como  el  titulo  de  esta  carta  pudiera  inducir  á  engaño,  haciendo  pi 
sumir  una  docta  disertación  sobre  el  tema  que  enuncia,  me  apresuro 
declarar  que  se  trata  de  una  cuestión  práctica  de  enseñanza,  con  aplic 
cion  á  nuestros  liceos  é  institutos. 

El  señor  Franchi  Alfaro,  que  desempeñó  con  tanto  aplauso  la  cátedra 
de  griego  en  la  Universidad,  introdujo  en  ella  el  sistema  de  pronuncia- 
ción enseñado  desde  fines  del  siglo  xv  en  la  Europa  occidental  por  el  famo- 
so Reuchlin,  en  oposición  al  sistema  llamado  clásico  de  su  contemporáneo 
y  amigo  Erasmo.  El  estimable  doctor  Tagle  continuó  la  tradición  de  su 
antecesor,  y  el  ictismo  impera  hoy  casi  generalmente  en  los  colegios  de  la 
Isla.  Más  aun,  el  Programa  oficial  de  estudios  manda  que  se  enseñe  pre- 
ferentemente. Entretanto  en  los  grandes  centros  intelectuales,  después  de 
mover  y  de  inflamar  los  ánimos  por  algún  tiempo,  de  dividir  á  los  hele- 
nistas y  de  ocupar  la  atención  de  los  aficionados,  la  teoría  de  Reuchlin  ha 
ido  desapareciendo  paulatinamente;  y  apenas  la  lingüistica  la  ha  llamado 
ante  su  tribunal,  ha  dejado  el  campo  para  siempre,  convicta  de  caprichosa 
y  ficticia,  que  es  tanto  como  decir  de  anticientífica. 

Hé  aquí  lo  que  me  propongo  demostrar,  esperando  que  los  sefiorei? 
que  profesan  el  griego  en  nuestras  aulas  no  negarán  su  ilustrada  atencioor"^"  "* 
á  estas  lineas,  y  querrán  contribuir  á  que  desaparezca  uno  de  tantos  ana-  — ^b- 
cronismos  como  han  echado  raices  en  nuestra  enseñanza  de  oficio. 

Bien  convencido  estoy  de  que  el  griego  no  subsistirá  como  asignatuí -a 

obligatoria  en  la  segunda  enseñanza,  y  creo  razonable  y  conveniente  qi^v^ 
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así  suceda;  pero  como  esto  no  supone  que  se  abandone  su  estudio,  el  cual 
entra  naturalmente  en  el  cuadro  de  la  facultad  de  letras,  antes  al  contrario 
que  adquiera  la  importancia  de  que  hoy  carece;  no  estimo  fuera  de  pro- 
pósito mi  empeño. 

Trataré  de  proponer  sencillamente  el  punto,  y  de  resolverlo  con  toda 
la  claridad  que  comporte. 

En  la  época  del  Renacimiento,  en  que  floreció  Reuchlin,  brillaba  la 
filología,  pero  faltaban  aún  siglos  para  el  advenimiento  de  la  lingüística. 
Es  decir  que  se  compulsaban  textos,  se  pesaban  autoridades,  pero  no  se 
comparaban  las  lenguas,  no  se  inducían  las  leyes  de  su  filiación  mutua  y 
de  su  desenvolvimiento  interno.  Con  los  solos  auxilios  de  la  erudición  no 
le  fué  dado  á  Reuchlin  llegar  á  determinar  las  relaciones  que  pudieran 
darnos  luz  sobre  la  verdadera  pronunciación  del  griego  antiguo,  y  tuvo 
que  echar  mano  de  procedimientos  puramente  empíricos.  Discípulo  de  uno 
de  aquellos  gramáticos  griegos,  emigrados  después  de  la  ocupación  de 
Constantinopla,  Hermónyrao  de  Esparta,  aprendió  de  él  prácticamente  la 
pronunciación  corriente  en  la  Grecia  moderna;  y,  á  falta  de  otra  luz,  des- 
deñando las  analogías  que  el  estudio  comparado  del  latin  hubiera  podido 
sugerirle,  creyó  erróneamente  que  la  verdadera  pronunciación  de  los  he- 
lenos debia  de  ser  la  empleada,  después  de  tantos  siglos,  por  sus  seudo- 
descendientes.  En  virtud  de  ésto,  y  contrayéndome  solo  al  vocalismo, 
cambió  el  valor  de  la  eía  (e  larga)  en  ¿,  y  transcribió  por  la  misma  letra 
los  diptongos  e¿,  oí,  ui.  De  este  modo  desequilibró  por  completo  el  alfabeto 
helénico,  al  que  atribuyó  seis  figuras  para  el  sonido  único  ¿,  olvidándose 
de  las  leyes  prosódicas,  y  cerrando  los  ojos  á  la  admirable  simetría  que 
presentan  las  vocales  fundamentales  de  esta  lengua. 

Ya  hemos  visto  la  razón  primordial  del  sistema,  y  la  única  que  puede 
tomarse  en  cuenta,  con  visos  de  fundamento.  Que  así  pronuncian  los  grie- 
gos modernos  su  lengua. 

No  cabe  pretexto  más  baladí.  Si  no  nos  enseñara  la  historia  del  len- 
guaje que  el  elemento  variable  por  excelencia  en  las  lenguas,  el  generador 
de  todas  sus  transformaciones,  es  el  fonético;  si  no  pudiéramos  comprobar- 
lo en  los  idiomas  que  nos  son  más  familiares;  si  ignoráramos  que  en  nues- 
tro propia  habla  castellana  la  pronunciación  ha  sufrido  notables  alteracio- 
nes en  solos  dos  su/ los;  bastaría  lo  historia  del  griego  moderno,  bastaría  la 
inspección  morfológica  de  ese  idioma,  para  demostrar  que  los  griegos  del 
Renacimiento,  ni  más  ni  menos  que  los  griegos  de  hoy,  no  son  fieles  depo- 
sitarios de  la  lengua  de  Platón  y  Demóetenes. 

Aquella  hermosa  y  sonora  lengua  ática,  al  extenderse  fuera  de  sus  na- 
turales confines,  tuvo  que  sufrir  el  rudo  contacto  de  idiomas  bárbaros.  En 
Alejandría  empezó  esa  inoculación  de  voces  exóticas  y  ese  desgaste  y  adul- 
teración fonética  de  las  autóctonas  que  dieron  por  resultado  el  bizantino^ 
idioma  de  transición,  intermedio  entre  el  griego  clásico  y  el  mal  llamado 
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romaico.  Tan  justo  sería  encontrar  en  el  francés  moderno,  después  de  k 
ber  pasado  por  la  lengua  de  oil  y  la  lingucí  vulgaris^  la  verdadera  pronu 
ciacion  latina;  como  pretender  que  los  griegos  de  nuestro  tiempo  hay 
conservado  la  ática  d  través  del  bizantino  y  del  patuá  de  Alejandría. 
Y  si  ésto  nos  dice  la  historia,  ¿qué  nos  enseña  la  gramática?   El  grie^ 


s 


moderno  ha  perdido  el  número  dual;  en  la  declinación  ha  olvidado  el  d 
tivo;  y  en  la  conjugación  es  tan  analítico  como  cualquier  otro  idioma  m< 
derno,  si  no  más,  habiendo  perdido  la  forma  sintética  del  futuro  y  hasta 
del  infinitivo  en  ein.  Hay  más,  y  este  es  un  hecho  capital  para  nuest: 
disquisición,  el  acento  tónico  se  ha  confundido  con  la  cantidad,  á  la  man 

ra  moderna,  y  en  el  griego  actual  la  silaba  larga  es  la  sílaba  acentuad 

¿No  se  advierten  de  una  ojeada  los  innumerables  cambios  que  este  hecl^_ 
tan  simple  en  apariencia,  ha  debido  introducir  en  la  pronunciación  de  I 
vocales? 

Véase,  pues,  si  es  fundada  la  opinión  magistral  de  Schleichee,  cu 
do  estampa  que:  «Pronunciar  el  griego  antiguo  á  la  manera  del  nuevo 
defecto  que  se  funda  genéricamente  en  una  ignorancia  completa  de  las  ^  .^ 
yes  que  gobiernan  la  vida  de  las  lenguas  y  de  la  doctrina  de  los  sonicl.  -^cdíí 
( Coirqyeudio  di  Gratninatica  Comparativa  dello  atitico  indiano,  greco  #?íi?"</ 
itídico;  p.  24.  Ed.  ital.  de  Domenico  Pessi).» 

Lo  escrito  es  más  que  suficiente  para  patentizar  la  sinrazón  de  los  q 
ven  en  la  manera  de  pronunciar  el  griego  moderno  la  norma  de  la  pron  u 
ciacion  antigua.  Es  indudable  que  ha  debido  variar,  y  no  poco;  pex-< 
¿cuáles  han  sido  las  alteraciones  sufridas?  Este  era  el  problema  insolabX« 
con  los  datos  solos  de  los  gramáticos  alejandrinos;  éste  es  el  que  hoy  podemofi 
dar  por  resuelto,  gracias  al  método  y  á  las  conclusiones  de  la  nueva  cien.- 
ria  del  lenguaje.  De.sde  que  ésta  ha  logrado  clasiticar  las  lenguas,  segtzii 
sus  grados  de  parentezco,  el  cotejo  de  las  afines  y  la  aplicación  de  las  1^- 
yes  descubiertas  en  unas  á  los  fenómenos  inesplicados  en  otras  han  deri"í^- 
mado  á  torrentes  la  luz  sobre  sus  partes  más  oscuras. 

A  medida  que  remontamos  la  corriente  de  los  siglos,  vamos  descubrien- 
do en  el  lenguaje  ese  mismo  proceso  evolutivo  que  es  el  de  la  vida  en  todaaa 
sus  manifestaciones;  un  proceso  de  heterogeneidad  y  diferenciación.  I^í 
lenguaje  y  el  canto,  nacidos  de  un  común  origen,  se  confunden  en  lasl^^^' 
guas  antiguas  por  gradaciones  insensibles;  así  como,  por  el  contrario,   se 
separan  más  y  más  en  las  lenguas  modernas,  que   solo   adquieren  entona- 
ción en  la  boca  del  vulgo  ó  en  los  arranques  vehementes  inspirados  por  ^^ 
pasión.  De  aquí  que  la  manera  de  articular  los  griegos  su  lengua  pueíie 
aproximadamente  asemejarse  á  un  recitado  ó  una  melopea  de  nuestra  ép<>" 
ca.  Los  elementos  ideales,  á  que  correspondían  otros  gráficos,  representa* 
tivo  de  las  modulaciones   y   cadencias  de  la  voz  eran  para  los  antiguos  el 
acento  y  la  cantidad,  en  tan  concertada   correspondencia  que  son  variaclí* 
simas  las  reglas   que  determinan  su  recíproco  influjo.  Consecuencia  áe 
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era  una  densibilidad  exquisita  de  las  vocales,  manifiesta  éií  tin  doble' 
de  debilitación  y  reforzamiento.  Este  proceso  se  verifica  á  la  vez 
'^ütro  de  cada  lengua,  en  la  comunicación  de  las  afines  y  en  el  tránsito 
^  las  generadoras  á  las  engendradas;  y  forma  el  admirable  y  simétrico 
LS'^ma  de  vocales  que  se  encuentra  en  las  lenguas  clásicas  indo-europeas, 
^xiQetido  á  reglas  precisas  ya  de  transformación,  ya  de  equivalencia. 

El  reforzamiento  nos  dará  la  clave  exactísima  del  vocalismo  griego,  f 
razón  incontrovertible  para  demostrar  que  la  eta  no  ha  tenido  el  soiti-» 
de  i  en  los  tiempos  clásicos  de  la  lengua.  La  primera  de  las  tres  vías 
donde  se  reforzaban  las  vocales  era  la  alongacion  de  las  breves.  Ve- 
despues  su  conversión  en  diptongos,  y  por  ultimo  su  nasalización. 
SjLUDBY,  Orammaire  comparée  des  lauques  classiqíces;  Chap.  i,  §  6,)  Era 
tanto  necesario  que  toda  vocal  breve  poseyera  su  correspondiente  lar- 
,  Y  si  tenemos  en  griego  una  a  breve  y  otra  larga,  una  i  breve  y  otra 
,  una  o  breve  (omicron)  y  una  o  larga  (omega),  una  ü  breve  y  una 
^■*gftí  ¿tendríamos  una  e  breve  (epsilon)  sin  su  correspondiente  larga? 
E^or  qué  esta  anomalía?  ¿y  por  qué  dos  ies  largas  (iota  larga  y  eta)  y  nin- 
iXsna  e?  Pero  no  necesitamos  hacer  conjeturas;  existe  una  demostración 
'Vidente  de  que  la  epsilon  tenia  su  larga  correspondiente  en  la  eta. 

En«l  tránsito  de  las  palabras,  de  unos  idiomas  á  los  otros  s'is  congér 
^«res,  habia  reglas  exactas  de  equivalencia  para  los  sonidos.  Estas  reglas 
<)n  de  aquellas  que  no  pueden  recusarse.  El  sánscrito  primitivo  no  tenia 
^8  letras  e  y  o,  que  una  vocalización  más  desarrollada  dio  al  griego  y  al 
^tin.  Be  aquí  resultó  que,  en  los  vocablos  comunes  á  estas  tres  lenguas^ 
«  a  sánscrita  encontraba  las  más  de  las  veces  como  equivalente  á  la  e  ó  á 
a  o  griega  y  latina;  mas  nunca  á  la  i,  pues  ya  no  hubiera  sido  equivalen- 
cia, sino  debilitación.  Pero,  nótese  con  cuidado  esto,  el  sánscrito  poseía  su 
:x  breve  por  naturaleza  y  su  a  larga  por  naturaleza.  Ahora  bien,  la  a  bre- 
ve en  sánscrito  resultaba  epsilon  ü  omicron  en  griego  yeto  breves  en 
latín;  y  la  a  larga  sánscrita  era  eta  íi  ortietja  en  griego  y  e  ü  o  largas  en 
latin  (BoPP,  Orammaire  comparée  des  langues  indo-européennes;  §  3  y  4. 
í  ATJDRY,  op.  cit.  §  33.).  Así  los  verbos  sánscritos  dadhámi  (yo  coloco)  y 
dadámi  (yo  doy)  son  en  griego  tithemi  (con  eta)  y  didómi  (con  omega);  la 
raíz  sánscrita  sá  produce  en  latin  la  voz  semen  (con  e  larga),  como  daíá- 
ram,  datbrem  (con  o  larga). 

Aunque  esta  demostración  es  irrecusable  voy  á  reforzarla  con  otra  to- 
mada de  los  préstamos  que  recíprocamente  se  hacían  el  griego  y  el  latin. 
Es  constante  la  transcripción  de  eta  por  e  larga  latina,  y  viceversa.  Kén- 
9or  decían  los  griegos  cuando  los  latinos  censor;  el  Aurélius  de  los  unos  era 
Aurtlums  de  los  otros  (Hovelacque,  La  lÁngüisíiqíLe;  p.  240).  Tampoco 
faltan  dentro  de  la  misma  lengua  razones  satisfactorias.  El  adjetivo  délos 
(eta)  que  se  encuentra  en  Sófocles,  se' lee  en  Homero  deelos  (doble  epsi- 
lon); daélos  tiene  también  la  forma  dseelos.  Por  último  la  forma  alfabética 
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antigua  de  la  eta  (que  ño  transcribo  por  falta  de  signos  tipográficos)  no 

más  que  una  epsilon  duplicada  (Véase  el  gran  Léxico  de  Lidell  j  Scor"    -^  \ 

Todo  esto  nos  permite  aceptar  sin  dudas  ni  reservas  el  cuadro  de 
vocales  griegas  que  presenta  Sceleicher  en  esta  forma: 


á  á 
I   i 


(ou)  (1) 


é  é 


ü  ü(2) 


ó  ó 


Como  se  advierte  todas  las  vocales  tenian  sus  signos  simples,  méi 
nuestra  u,  que  se  representaba  con  el  diptongo  ou.  Esto  es  muy  impoi 
te,  pues  sabiendo  que,  primitivamente,  este  sonido  u  lo  t«nia  la  üpailon 
que  el  diptongo  ou  se  pronunciaba  dando  su  valor  entero  á  las  dos  ve- 
les, se  verá  que  fué   la  primera  excepción  (y  la  ünica  en  el  período  clí 
co)  á  la  regla  por  la  cual  se  establece  que  en  el  griego  antiguo  se  prom 
cian  siempre  las  dos  vocales  que  forman  un  diptongo.   Que  esto  teuia^ 
común  su  ortología  con  las  de  la  primitiva  lengua  indoeuropea,  del  a 
y  del  viejo  persa  (Hovelacque,  op.  cit,;  loe.  cU.).  Las  excepciones  á 
ley  abrieron  la  puerta  á  las  corruptelas  fonéticas  que  han  traido  la 
nunciacion  moderna,  la  cual  hace  de  ai,  e;  de  ei,  oi,  ui,  i.  No  hay  que 
más,  para  que  se  acepte  la  conveniencia  de  restituir  su  verdadera  e>^^^o- 
nunciacion  á  los  diptongos  griegos;  notando  solo  que  el  prurito  de  imx 
á  los  griegos  de  nuestros  dias  ha  llegado  en  muchos  hasta  hacerlos 
nunciar  av  6  af,  ev  ó  ef  etc.  los  diptongos  que  tienen  una  üpsilon  co^ 
pospositiva. 

Si  se  me  permita  ahora  aventurar  una  conjetura  sobre  la  causa  de  ^  ^ 
cambios  que  hayan  podido  producir,  en  el  transcurso  de  los  siglos^  ^' 
trueque  de  la  e  larga  en  ¿,  y  que  hace  aceptables  á  los  oidos  griegos  vo^^^^ 
como /nVris  ( rpijypi/^),  buscaré  una  analogía  con  lo  que  ha  pasado  eí^-  ^^ 
latin,  y  un  fundamento  en  las  reglas  de  atenuación  á  que  he  aludida  ^^^' 
tes.  La  atenuación  se  ha  verificado  en  las  lenguas  clásicas  transformad.  ^^^^°' 
se  ó  degenerando  una  vocal  más  grave  en  otra  más  ligera,  por  ejempl^>^ 
a  en  M  y  en  i:  hasta  llegar  á  desaparecer.  Esta  debilitación  de  las  voc^*- -"^ 
reconoce  por  regulador  el  acento,  asi  e^  que  se  verifica  en  las  silaba^^  ^^ 
acentuadas.  En  latin,  por  la  influencia  de  la  vocal  subsecuente,  comex^-^^' 
ron  á  confundirse  la  e  con  la  í  y  la  o  con  la  tz,  en  los  casos  de  atenuaiX^  ^^  ^^ 
de  la  a,  rompiéndose  asi  la  regularidad  de  las  transformaciones  vocSl^m^^^' 
y  siendo  esta  confusión  un  poderoso  fermento   para  los  sucesivos  cain.^^^^^ 


(1)  rronúncieseu. 

(2)  Tronúnoiese  u  francesa. 
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9  hicieron  nacer  del   latin   arcaico,  el  latin  clásico  y  la  baja  latinidad. 

me  parece  muy  arriesgado  suponer  que  esto  mismo  ó  algo  semejante 
3o  ocurrir  en  la  lengua  griega,  y  dar  por  resultado  el  iotismo  moderno. 

En  confirmación  de  mi  tesis  séame  permitido  traer  aquí  algunos  ejem- 
s,  sacados  de  las  voces  que  las  lenguas  y  dialectos  neolatinos,  en  su  pe- 
do de  formación,  tomaron  directamente  del  griego. 

A.  I.  H  átona.  1.  En  los  casos  siguientes  se  ha  transformado  por  debi- 
wion  en  i.  AxTióía:  ital.  accidia  (con  una  forma  intermedia  en  la  baja 
Lnidad  acedía,  accidia):  kpyárq^;  serbio,  argatin:  yéwtifia;  napolitano, 
"iinma, 

2.  En  los  siguientes  ha  desaparecido:  ípr¡iM^\  ital.  et-mo:  esp.  yermo; 
erme:  ifiuicpavla]  ital.  magrana;  esp.  migraña:  arpariárffq;  francés  an- 
uo stradiot:  epyáTi]^:  válaco,  argat. 

II.  Diptongo  ei  no  acentuado.  En  los  casos  subsecuentes  se  ha  debili- 
to en  i:  atípj,v\  esp.  sirgar:  rantiv6q\  ital.  tapiño:  Trctvav;  siciliano,  spin- 
n:  Píiaicáiveiv;  val.  bosconí:  elicóv;  val.  icoane:  irpoKimrtiv^  y&I.  procopsí, 
B.  H  acentuada.  Se  ha  conservado  en  las  voces  siguientes:  yv/iv^iiyf 
.  ginete:  itara(ioXr¡\  fr.  caable;  provenzal,  catabre:  vrjiia:  esp.  íienia: 
^,  val.  urme:  rpay^fuiTa;  ital.  treggéa;  esp.  dragea;  fr.  dragée. 
Sin  presentar  estos  ejemplos  como  decisivos,  no  me  parecen,  sin  em- 
go,  desprovistos  de  significación.  De  todos  modos,  adviértase  que  me 
nturo  en  un  terreno  que  tengo  por  inexplorado. 

Sea  de  ello  la  que  fuere,  aunque  no  se  aceptase,  ó  la  verificación  anu- 
i  la  conjetura  apuntada  últimamente,  no  está  hoy  menos  averiguada  la 
nunciacion  cierta  de  las  vocales  y  diptongos  griegos. 
Como  prueba  extrínseca,  y  la  ultima  que  aduciré,  puede  presentarse 
Práctica  de  casi  todos  los  institutos  europeos.  Ademas  de  que  no  existe 
solo  lingilisía  que  no  reconozca  los  principios  que  he  sentado  y  su  apli- 
ion  á  la  lengua  griega;  los  mis  notables  helenistas  contemporáneos  en 
>  y  otro  continente  han  desterrado  en  absoluto  el  iotismo.  Véanse  desde 

obras  de  Passow  y  Bürnouf  hasta  el  reciente  y  reputado  curso  de 
CQUET;  todos  adoptan  el  sistema  clásico  ó  erasmiano. 

Cuanto  precede  me  parece  muy  suficiente  para  llevar  al  ánimo  de 
astros  profesores  de  griego  el  convencimiento  de  que  ya  es  tiempo  de 
endonar  una  práctica  irracional,  que  solo  ha  tenido  en  su  apoyo  el  pres- 
io  vocinglero  de  la  moda;  acomodándose  al  espíritu  de  renovación  mé- 
lica y  científica  que  vivifica  hoy  la  enseñanza  de  las  lenguas  en  las  na- 
Des  verdaderamente  cultas. 

Soy  sinceramente,  señor  Director,  su  amigo  muy  afecto 


ENRIQUE  JOSÉ  VARONA. 


.  9  de  Abril  de  1878. 


UN  NATURALISTA  DEL  SIGLO  XVIII 

EN  CUBA. 


(finaliza.) 

De  las  Esponjas  nos  escribe  con  estilo  claro  y  descripción  exact^fc-  lo 
siguiente:  «Aunque  los  naturalistas  dan  el  nombre  de  Plantas  falsas  f^'^^' 
rUimas  ó  las  Esponjas,  y  demás  plantas,  flexibles  y  elásticas:  no  obstan»-  ^«, 
respecto  á  que  tienen  las  mismas  propiedades,  de  vegetación,  vitalidá^Wi 
reproducción,  &c.  que  las  demás,  las  colocaré  en  el  numero  de  verdade:*^ 
plantas  Marítimas  como  Mr.  Joumefort. 

«Numero  I.     La  primera  que  se  presenta,  que  manifiesta  la  figura    ^^ 
un  arnés,  está  compuesta   de  dos  especies,  la  primera  mas  compacta  b^r^n 
que  flexible,  esta  forma  en  su  parte  superior  una  especie  de  mortero,     ^^ 
cuya  cavidad  sale  un  vastago  casi  de  la  misma  naturaleza  y  extructu»"!*- 
En  la  parte  anterior,  é  inferior  tiene  una  esponja  délas  que  se  concX^^'^ 
propiamente  con  este  nombre,  la  que  es  producción  del  antecedente,  a-'»-iD' 
que  tan  diferente  en  su  extructura,  y  organización.  Esta  está  compu^^^td 
de  diferentes  celdillas,  formadas  por  un  tejido  mole,  y  consistente,  ec*-  ^ 
que  recibe  el  agua,  llenándose  con  la  mayor  prontitud.  De  las  de  estau.  es- 
pecie, y  otras  semejantes  se  sirven  las  gentes  para   enjugar  el  agua  e«3L  i' 
ferentes  casos.  Hay  otras,  como  representa  la  figura  2*,  que  imitan,    pro- 
piamente un  panal  de  miel,  la  que  además  de  esto  tienen,  en  su  cara  sup^ 
rior,  una  eminencia  en  forma  de  pesones,  los  que  manifiestan  una  c^-vid&d 
cónica  que  llega  á  la  base,  y  estos  se  deben  considerar  como  respiraderos'. 
Hay  otras,  figura  3,  que  forman  diferentes  figuras,  más  largos  los  pesones, 
también  cavos,  bien  que  no  hasta  su  base  como  los  antecedentes.  Ha/ 
otras,  figura  4,  que  imitan  la  figura  de  un  ciprés,  una»  mmmoig^iu  f 
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(  rubias.  Su  texido  es  mucbo  más  duro,  y  elástico,  no  tienen  pesones; 
tienen  equivalentes  unos  agujeros,  que  llegan  hasta  un  conducto 
de  que  tienen  en  su  centro;  á  todo  su  largo.  Hay  otras,  figura  5,  que 
)or  su  color  extrañas;  pues  son  todas  moradas.  Estas  tienen  en  su  cen- 
Jia  grande  cavidad  á  manera  de  un  mortero.  Su  texido  es  también 
,  compacto  y  elástico,  pero  más  separadas  sus  fibras.  Hay  otras,  figu- 
que  tiran  á  la  figura  cónica,  son  también  cavas,  estas  están  acabadas 
)jer  impregnadas  de  un  humor  negro;  pero  las  fibras  delgadas  rubias, 
)tantemente  duras.  También  tienen  su  cavidad  cónica  desde  la  punta 
i  la  base.  Las  que  representa  la  figura  7,  están  compuestas  de  un  te- 
tienen  transparentes  sus.  fibras,  también  cavas,  desde  el  extremo 
k  la  base  todas  rubias  tirando  algo  á  verdes.  Son  ásperas  al  tacto;  pero 
Q  á  la  menor  impresión.  La  figura  8  manifiesta  otra  especie  á  la  que 
m  Esponja  macho.  Es  compacta  y  dura,  aunque  tiene  también  célu- 
''  ciertos  respiraderos  en  distancias,  pero  chicos:  de  modo,  que  no  son 
icas  como  las  demás.  Las  que  manifiesta  la  figura  9,  se  parece  cada 
i  una  copa,  y  aunque  es  mole  en  algún  modo,  especialmente  acabada 
)jer.  Su  texido  es  bien  compacto.  No  tiene  células,  ni  conductos  y  se 
e  con  mucha  facilidad.  Las  de  la  figura  10,  representa  también  cada 
ana  copa,  es  más  blanca  que  la  antecedente,  mucho  más  porosa,  flexi- 
elástica  su  borde  termina  en  un  fleco,  y  su  exterior  forma  una  obra 
sa.  La  figura  11,  representa  las  flautas  de  un  órgano;  su  color  es  obs- 
es  muy  flexible.  En  su  interior  manifiesta  unas  lineas  que  vienen  del 
>  al  borde  y  en  su  exterior  unos  granitos  más  ó  menos  finos.  Estos  es* 
midos,  unos  por  su  basa,  otros  en  todo  su  largo.  Algunas  tienen  al 
ior  unos  ajugeritos,  otras  no.  Las  que  indica  la  figura  12  son  más 
sas,  forman  también  una  especie  de  copa,  son  mucho  más  flexibles,  y 
inferior  lozas;  pero  en  su  exterior  presentan  varios  replieguib  que 
ermosean  mucho.  Su  fibra  es  muy  delgada;  y  con  todo  el  grueso  que 
>n,  son  transparentes:  su  color  es  todo  amarillo.  La  de  la  figura  13, 
asenta  ser  de  la  misma  naturaleza  que  las  de  la  figura  9,  bien  qucí 
aesta  en  varias  ramificaciones  unidas  unas  con  otras.  Lo  mismo  sucede 
las  de  la  figura  14;  pero  tienen  la  diferencia  de  estar  sembradas  de 
)8  agujeros  y  ser  cavas.  Las  de  la  figura  15,  son  de  la  misma  materia^ 
9í&  de  la  figura  11,  bien  que  cada  rama  tiene  varias  espinas  y  aguje- 
r  su  consistencia  algo  más  flexible.  Representa  la  figura  16,  ciertos 
•goe  de  la  misma  naturaleza  que  la  de  la  figura  7,  pero  más  suaves  y 
blancas.  La  de  la  figura  17  es  de  la  misma  naturaleza  que  la  de  la 
^  7,  áspera  como  aquella;  pero  en  troncos,  que  terminan  en  punta 
la  antecedente.  La  figura  18,  manifiesta  ser  de  la  misma  naturaleza 
a  de  la  figura  6,  también  impregnadas  de  un  humor  negro,  muy  du- 
léperas  y  en  vastagos,  en  figura  de  rabos.  La  de  la  figura  19,  es  bas- 
íinente  vistosa,  por  parecerse  á  un  ramo,  es  muy  flexible  y  suave  al 
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sacarla  del  mar,  pero  luego  se  saca.  Está  formada  de  distintas  ojas,  unidas 
á  varios  como  troncos,  como  se  dexa  ver  en  su  cara  posterior.  La  de  la 
£gura  20,  agradabilísima  por  su  color  carmesí,  tiene  diversas  figuras,  pues 
cada  una  hace  una  obra  diferente:  parece  su  obra  exterior  al  terciopelo  de 
^algodón,  solo  con  la  diferencia  de  tener  algunos  agujeros.  La  que  manifiesta 
el  nCmiero  21  tiene  sus  troncos  de  los  que  nacen  varios  ramos:  toda  su  su- 
perficie exterior  está  cubierta  de  unos  flecos,  que  hacen  una  obra  vistosa* 
su  color  es  almagrado  (1).» 

Haciendo  á  continuación  la  esplicacion  de  las  Plantas  Marítimas,  dijo: 
«Figura  22.  Es  una  especie  de  coralina  ó  litofiton,  con  el  tiempo  se  endu- 
rece 7  petrifica;  pero  acabada  de  sacar,  es  de  la  consistencia  de  una  ma- 
dera suave.  Su  color  es  morado,  la  superficie  exterior  está  llena  de  unas 
pequeñas  cavidades. 

i»Figura  23,  24,  25,  26,  27  y  28.  Estas  aunque  son  de  la  misma  especie^  ^■=^  e, 
esto  es  litofeton,  son  muy  parecidas  en  la  extructura;  pues  todas  tienen  eFl^^  el 
corazón  de  madera,  y  están  cubiertas  de  una  corteza  petríficiula.  Varíarv.^Esn 
en  los  colores,  como  se  echa  de  ver  en  su  lámina.  La  superficie  exterioras:  <^Dri 
es  en  todo  más  ó  menos  escabrosa.  En  sus  ramificaciones  guardan  tambies:  ^^  en 
igualdad,  menos  la  de  la  figura  23. 

»La  figura  29  también  es  litofeton,  se  diferencia  de  los  demás,  en  qu« 
el  tronco  es  redondo;  pero  la  corteza  se  estiende  haciendo  represente  h 
ojas  de  la  grama.  Figura  30,  31  y  32.  Estas  representan  otra  especie  d 
litofeton;  su  color  amarillo  tirando  á  verde,  menos  la  segunda,  que  es  m< 
rado.  Las  ojas  de  la  primera  son  algo  más  gruesas  y  cortas  que  las  de 
segunda.  La  primera  y  la  segunda  tienen  las  ojas  parecidas  á  las  del  cr  -^rzi^i- 
pres,  y  la  otra  á  las  del  pino.  La  figura  33  representa  otra  planta  maritii.  -:r^i- 
ma,  cuyo  nombre  ignoramos:  ella  es  particular  por  su  extructura,  y  colo«^=^*^r 
almagrado.  Todas  estas  plantas  se  crian  en  el  fondo  del  mar:  los  botániood:^*^ 
darán  mejor  su  descripción. 

«Nota:  que  las  plantas  número  24,  25,  26,  27  y  28,  habiendo  exper  -■^  ^' 
mentado,  que  pasado  algún  tiempo,  su  corteza  se  les  cae  por  partes,  desh^  ^^zna- 
ciéndose,  y  volviéndose  tierra,  quedando  desnudo  el  coraaon  de  madera "■^^^•^' 
determiné  cubrirlas  de  algún  barniz  que  las  preservara,  como  se  manifies^-^*^^ 
en  las  que  presento,  para  su  conservación;  y  las  otras,  aunque  son  de  m^-^^^cnás 
duración  y  consistencia,  sus  cortezas,  no  obstante,  van  también  barniz&^^  -i^' 
das  (2). 

Reproducimos  toda  la  parte  tercera  que  habla  de  las  petrificación^ -Mii^ies. 
Comiénzase  á  esplicar  las  petrificaciones  de  animales  que  se  dibujan  en        .^  l^ 
lámina  sesenta  y   cinco  en  estos  siguientes  términos:  ^Cerebro  peirijíco^^z^aado 
(figura  1*)  representa  el  cerebro  parte  de  la  cabeza,  y  de  una  mandíbu^cz-i/»; 


(1)  PAg.  173  y  siguientes. 

(2)  Pág.  179. 


y 
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pero  86  ignora  qual  sea.  Es  digno  de  admiración,  que  una  substancia  tan 
mole  como  la  del  cerebro  se  petrifique,  y  tome  la  dureza,  que  se  echa  de 
ver  en  el  que  se  presenta.  Erizos  peírificadoa  (figura  2).  Representados 
erizos  petrificados,  pegados  uno  á  otro,  en  cuya  cara  superior  tienen  bien 
manifiesta  la  Estrella,  que  ellos  tienen  en  su  natural  estado.  Piedra  de  la 
fegva.  (figura  3).  Esta  es  quasi  esférica,  muy  compacta  y  lisa,  de  color  ce- 
lizo.  Su  diámetro  es  de  quatro  pulgadas:  pesa  quince  onzas  y  media.  Se 
lalló  en  la  vexiga  de  una  Yegua.  Piedra  de  la  Tortuga  (figura  4).  En  la 
Pavana  dia  6  de  Octubre  de  1870  hallándome  presente  en  el  parage  en 
ionde  se  benefician  las  tortugas  para  el  abasto  publico,  abrieron  una,  que 
;enia  en  su  vexiga  una  piedra  de  peso  de  tres  libras,  once  onzas  y  media, 
le  figura  oval,  cubierta  de  un  humor  mucilaginoso,  negro  y  fétido.  Des- 
pués de  bien  lavada  dicha  piedra,  presentó  una  escabrosidad  general  en 
x>da  su  superficie;  excepto  en  la  vase,  que  estaba  mucho  más  lisa  y  tersa 
|ue  lo  restante.  En  dicha  vase,  que  era  precisamente  el  parage,  por  el  que 
^taba  adherida  al  fondo  de  la  vexiga;  se  descubre  una  especie  de  cuello, 
)riginado  de  la  presión  que  hacia  en  ella  la  parte  musculosa  del  fondo  de 
la  vexiga.  A  lo  largo  de  su  cuerpo  tiene  un  canal  algo  más  liso  que  lo  res- 
tante. Lo  demás*  del  cuerpo  está  señalado  por  las  mismas  arrugas  de  la 
\reziga:  hacia  su  punta  tiene  una  concavidad  ocasionada  de  la  orina,  que 
arrastraba  y  despegaba,  aunque  lentamente,  algunas  partículas,  de  donde 
vino  la  expresada  concavidad:  la  longitud  de  la  piedra  es  de  ocho  pulga- 
das, su  grueso  ó  circunferencia  es  de  quince.  Por  su  vase  es  compacta,  y 
dura;  pero  en  su  punta,  aunque  es  también   dura,  no  tanto  como  su  vase. 

^Figuras  5  y  6.  Varias  conchas  y  caracoles  petrificados,  sacados  de  las 
canteras  inmediatas  á  esta  ciudad  de  la  Havana. 

fi  Laminas  sesenta  y  seis  y  sesenta  y  siete.  Piedras  curiosas.  Se  hallan 
representadas  las  diferentes  piedras  dignas  de  la  curiosidad  de  un  natura- 
lista. Las  marcadas  con  letra  A  son  extraidas  de  la  cantera  llamada  de 
San  Lázaro,  distante  un  quarto  de  legua  en  la  parte  del  Oeste  de  la  ciu- 
dad de  la  Havana.  Las  marcadas  con  la  letra  B  son  sacadas  de  otras  can- 
oras más  inmediatas  á  la  ciudad.  La  marcada  con  la  letra  C  de  la  Isla  de 
i^inos.  La  marcada  con  la  D  de  el  Escambrae,  ochenta  leguas  de  la  Hava- 
a.  Las  señaladas  con  la  letra  E  se  han  hallado  en  las  playas  inmediatas 
este  puerto.  El  curioso  que  las  mirare  con  atención,  y  si  es  posible,  con 
i  ayuda  de  un  microscopio  descubrirá  los  diferentes  juegos  con  que  se 
lanifíesta  la  sabia  naturaleza.  Entre  ellas  distingo  con  especialidad  la 
larcada  con  la  letra  F,  pues  á  mi  entender  es  vejetal. 

9i  Explicación  de  varias  petrificaciones  curiosas^  qu>e  se  presentan  en  seis 
^aiseSf  y  separadamente^  la  mayor  parte  de  las  petrificaciones  contenidas  en 
08  referidos  Paises,  se  han  hallado  en  la  mencionada  cantera  de  San  Lá- 
aro.  Láminas  sesenta  y  ocho  y  sesenta  y  nueve.  Primer  marco  n?  1.  Este 
representa  la  perspectiva  de  una  campiña  con  varios  árt)oles  y  arbustos, 
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según  los  ofrece  la  naturaleza.  El  frontispicio  de  un  palacio  arruinado,  cotí 
sus  columnas,  comizas  y  otras  diferentes  partes,  sembrado  de  varias  plan~ 
tas  que  la  incuria  de  los  tiempos  suele  fomentar  en  dichos  edificios.  Den. 
tro  de  este  se  maniñestan  otras  plantas  y  dos  perros.  Al  pie  de  este  se 
notan  varios  caracoles  y  producciones  marítimas,  halladas  petrificadas  en 
lo  mas  sólido  de  los  peñascos  de  la  mencionada  cantera.  Luego  sigue  á  la 
derecha  una  caberna  de  las  que  suelen  hallarse  en  las  montañas,  Sigue  á 
esta  un  pueblo  con  varias  casas  y  un  alto  pirámide,  como  en  señal  de  ana 
victoria  ganada  por  los  antiguos.  Adorna  á  esta  prospectiva,  un  cordón 
admirable  de  flores  de  distintas  especies,  y  colores,  todas  naturales  forma- 
das de  varias  conchan,  y  caracoles,  según  las  ofrece  sabia  naturaleza.  El 
curioso,  que  mire  este  pais  con  atención,  todas  las  partes,  serán  el  m^is 
sensible  objecto  de  admiración  de  la  Sabiduría  del  Supremo  Autor,  y  el 
desvelo  del  que  supo  combinarlas. 

«FaÍ8  n?  29- — En  este  se  manifiesta  también  parte  de  una  campiña,  un 
puente,  que  con  su  ruina  ostenta  su  crecida  antigüedad,  sembrada  también 
de  varias  plantas  y  arbustos.  Por  «u  ojo  m  deja  ver  el  agua  del  Rio,  que 
on  algunos  tiempos  fué  caudaloso,  y  una  estacada.  La  piedra  que  represen- 
ta el  agua,  mirada  con  un  microscopio,  descubre  un  fino  labor.  Esta  se 
halló  en  el  fondo  del  mar.  Alia  lexos,  se  deja  ver  una  población,  manifes- 
tando haber  sido  una  de  las  ciudades  populosas  del  Mundo.  Dos  pirámi- 
des, la  mayor  adornada  con  varios  caracoles.  Algunos  animales,  y  varias 
conchas,  y  caracoles  petrificados.  Adorna  á  este  un  cordón  de  la  misma 
naturaleza,  que  el  antecedente. 

«Fais  n?  39 — Este  representa  una  campiña,  y  debaxo  de  un  árbol  un 
ciervo,  tallado  por  la  misma  naturaleza,  con  el  mismo  adorno  que  los  an- 
tecedentes. 

«Pais  n9  49 — Este  manifiesta  un  bosque,  con  tres  palmas  maravillosas, 
una  gruta  con  un  hermitaño,  y  un  cerro  elevado,  en  cuya  cima  se  ve  un 
castillo  de  los  que  fabricaban  los  antiguos,  cuya  situación,  y  decadencia, 
da  indicios  de  su  remota  antigüedad.  Se  descubren  en  el  varias  clases  de 
piedras,  conchas,  caracoles  petrificados,  y  otras  producciones  marítimas,  y 
el  mismo  cordón  qde  los  antecedentes. 

«Fais  n9  5» — Se  presentan  en  este,  en  primer  lugar,  parte  de  una  cam- 
piña con  sus  arboledas,  flores  diferentes,  y  algunos  animales.  A  la  dere- 
cha, una  arquería  en  un  plano  inclinado,  la  que  va  á  parar  á  una  casa  de 
campo  situada  sobre  una  colina.  Al  origen  de  esta  arquería  esta  una  pira- 
mide  adornada  de  diferentes  caracoles,  de  varios  ^olores,  y  extructura. 
Sigue  luego  una  fuente  maravillosa,  consiguientemente  á  la  orilla  del  ca- 
mino, una  venta  con  su  botellería  para  los  pasageros.  El  terreno  está 
compuesto  de  piedra,  con  varias  petrificaciones  de  plantas,  conchas  y  ca- 
racoles. Guarnece  á  estas  el  mismo  cordón. 

itFais  n9  69— índica  este,  parte  de  un  bosque,  compuesto  de  varios  ár- 
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boles,  y  plantas,  y  de  piedras  de  diferentes  colores  y  extructura.  Es  su 
base  de  un  pepino  petrificado,  de  los  que  se  dan  silvestres  á  las  inmedia- 
ciones de  esta  ciudad.  A  lo  lexos  se  apercibe  un  cerro  con  una  atalaya, 
designando  con  una  bandera  un  navio  que  está  a  la  vista.  Se  halla  ador- 
nado con  lo  mismo  de  los  anteriores. 

^Estrella  Ramosa  n?  7. — Aunque  la  descripción  de  esta  correspondía 
en  la  serie  de  los  animales  marítimos,  no  obstante,  por  estar  en  su  marco, 
y  hacer  juego  con  los  demás  paises,  la  describiremos  aquí. 

«Esta  despide  de  su  cuerpo  revificaciones.  El  cuerpo  es  granugento , 
compuesto  de  la  unión  de  los  troncos,  pues  en  su  cara  superior  se  distin- 
guen claramente.  Forma  una  figura  quasi  redonda,  algo  mas  de  la  magni- 
tud de  un  peso  fuerte.  Tiene  dos  caras,  una  superior,  y  otra  inferior;  la 
superior  algo  convexa.  En  el  centro  de  esta,  está  la  boca  formando  la  figu- 
ra de  una  estrella.  La  cara  inferior  mas  convexa,  compuesta  de  los  dife- 
rentes ramos  que  da  cada  tronco  en  su  origen,  los  que  van  a  parar  á  un 
centro,  y  contienen  una  materia  blanda.  De  la  circunferencia  que  compo- 
ne la  corteza  superior,  nacen  diez  troncos,  que  inmediatamente  se  dividen 
en  dos  ó  mas  brancas,  las  que  se  subdividen  en  otras  muchas,  hastA  fir- 
mar ramificaciones  que  van  á  terminar  en  capilares.  Todas  estas  ramifica- 
ciones están  formadas  por  un  sin  número  de  anillos  cartilaginosos,  unidos 
unos  con  otros  por  una  membrana  compuesta  de  fibras  musculares,  con 
las  que  exocutan  las  contracciones,  y  dilataciones,  según  les  convenga.  Es- 
sas,  en  el  momento  que  se  tocan,  se  recogen,  formando  una  bola;  y  lo  mis- 
mo executan  para  coger  alguna  presa  para  su  alimento,  sirviendo  las 
ramificaciones  de  red.  De  estas  se  hallan  pocas.  Mientras  viven,  manifies- 
tan alguna  elasticidad  pero  después  de  muertas,  se  quiebran  con  mayor 
facilidad. 

«N9  8. — La  otra  Estrella  Ramosa,  tiene  las  mismas  ramificaciones  que 
la  anterior;  y  se  diferencia  de  ella  en  que  su  cara  superior  es  mas  lisa,  y 
que  no  manifiesta  con  tanta  distinción  estar  formada  por  la  unión  de  los 
troncos.  También  se  distingue  en  que  solo  despide  cinco  troncos  algo  mas 
largos,  los  que  se  dividen  y  subdividen  en  un  sin  número  de  ramificacio- 
nes, que  terminan  en  capilares.  Dentro  de  ellas  solo  se  notó  un  sin  núme- 
ro de  huevitos  rosados  (1).» 

Concluye  D.  Antonio  Farra  la  materia  de  petrificaciones  con  la  espli- 
cacion  de  la  palma  animal,  planta  marítima,  que  se  ve  dibujada  en  la 
lámina  70.  Este  es  el  singular  prodigio  de  la  naturaleza,,  dice,  que  puede 
en  el  dia  representarse  por  el  verdadero  Fénix  de  la  Historia  Natural.  Es 
una  planta  que  se  cria  en  el  fondo  del  mar:  la  primera  en  su  especie  que 
creo  ha  llegado  á  noticia  de  los  naturalistas.  Imita  á  una  palma  en  su  ex- 


(1)    Pág.  ISlysig. 
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tructura,  compuesta  de  cincuenta  y  dos  pencas,  divididas  en  dos  ojas  cada 
una.  Su  tronco  es  quasi  redondo,  y  tiene  cinco  caras:  de  cada  cara,  en  di- 
ferentes trechos,  sale  á  el  mismo  andar  un  pistilo,  por  consiguiente  cinco 
en  cada  división.  El  tronco,  los  pistilos,  las  pencas,  el  sin  numero  de  par- 
tes que  compone  cada  oja  de  la  penca,  tienen  todos  una  misma  organiza- 
ción. Toda  está  compuesta  de  pequeños  anillos,  ó  piezas  compactas,  con  la 
distinción  de  ser  mayores  las  del  tronco,  y  menores  en  progresión  las  de- 
mas:  tanto  el  tronco  como  las  demás  partes,  aun  las  roínimas  tienen  un 
agujerito  en  el  centro  por  donde  reciben  el  xugo  nutricio.  Cada  anillo  es- 
tá unido  con  sus  dos  inmediatos;  pero  con  la  particularidad  de  moverse 
indistintamente.  Se  dice  que  es  animal,  porque  aun  después  de  algunas 
horas  de  salida  del  agua  se  observa  movimiento,  no  solo  en  toda  ella,  sino 
también  en  cada  uno  de  sus  anillos  hasta  los  mas  mínimos:  el  mismo  que 
se  observa  en  la  Estrella  Ramosa;  pues  en  lo  exterior  es  poco,  y  diferente 
en  la  extructura. 

«Lo  más  singular,  y  digno  de  admiración  es  que  ahora  parece  todo  de 
una  pieza,  petrificada;  y  desde  luego,  solo  viéndola  poco  después  de  arran- 
caña  causaria  admiración  al  sabio  más  profundo.  Si  se  mira  cada  mínima 
parte,  de  las  que  componen  las  más  pequeñas  piezas  de  una  oja,  con  un 
microscopio  se  distinguen  las  mismas  piezas  que  se  observan  en  los  pisti- 
los. Finalmente,  considero  muy  difícil  de  averiguar  el  admirable  prodigio 
de  esta  planta  animal,  y  las  demás  circunstancias.  Desde  luego  quisiera 
me  acompañarán  las  voces  para  exponerla  según  el  mérito  que  tiene,  y 
solo  me  contentaré  con  decir,  que  considerada  con  reflexión,  es  la  pieza 
más  singular  de  todos  los  Gaometes  del  Mundo. 

Nota. — «íEl  vastago  que  ayuda  á  formar  cada  penca  se  compone  desde 
106  piozíis  hasta  1-4,  quo  formado  un  cómputo,  los  toca  á  115  piezas  cada 
uno;  los  que  multiplicados  por  52,  suman  5. 980  piezas. 

))Cada  penca  tiene  de  cada  lado,  desde  50  ha.sta  00  piezíis,  que  llama- 
remos ojas;  que  calculado,  les  toca  á  cada  penca  109  ojas;  cada  oja  de  estas 
se  arregla  por  diez  piezas  cada  una,  que  multiplicadas,  suman  1090  his 
piezas  que  componen  las  ojas  de  cada  penca;  de  los  que  diremos,  que  las 
52  pencas  se  componen  sus  ojas  de  56,680  piezas,  que  con  5,980,  de  que 
se  componen  los  vastagos  de  las  pencas,  suman  62.660  piezas:  las  52  pen- 
cas, sin  contar  las  piecesita-s  que  hay  interiores  en  las  canalitas  de  cada 
oja,  ni  tampoco  las  ]>iezas  de  que  se  compone  todo  el  viistago  principal 
que  sostiene  la  palma  y  los  pistilos  (1).» 

Después  de  estas  valiosas  observaciones  del  Sr.  Parra  solo  nos  falta 
para  dar  una  idea  (^ompleta  de  la  obra,  presentar  el  dato  que  contiene  en 
sus  últimas  páginas  sobre  una  hernia,  dato  en  verdad  de  mits  utilidad 
para  el  médico  que  para  el  naturalista.  Si   es  cierto  que  á  primera  vista 

(,1)     Tág.  Uíl  y  siguientes. 
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pudiera  tacharse  por  alguien  como  inconveniente  la  ésposicion  de  esa  en- 
fennedad  en  una  obra  que  solo  trata  de  peces  y  producciones  marítimas, 
creo  no  obstante,  que  estando  colocadas  las  láminas  y  la  descripción  de  la 
hernia  al  final  de  la  obra  puede  aceptarse,  aprobando  y  aplaudiendo  la 
intención  del  autor  primero  porque  era  una  afección  morbosa  conocida  por 
todos  los  vecinos  de  la  Habana  en  aquel  tiempo,  era  el  objeto  de  pública 
curiosidad  y  lásti^j^.  Segundo  porque  para  el  naturalista  toda  la  creación 
es  su  libro,  allí  medita  y  analiza,  é  indudablemente  el  ^hombre  blanco  ó 
de  color  queda  esclavo  en  primera  línea  de  la  observación  científica  en  to- 
dos los  estados  en  que  en  él  la  vida  humana  crece  y  se  modifica. 

Hemos  defendido  á  Parra  de  la  acusación  que  pudiera  hacérsele  por 
haber  presentado  esplicaciones  y  láminas  sobre  una  hernia  disforme  en 
una  obra  de  Historia  natural  de  peces.  Solo  nos  falta,  asegurar  que  es 
muy  posible  que  hoy  desconociésemos ^  ese  importa-nte  y  curioso  dato  para 
el  hombre  de  ciencias  si  D.  Antonio  Parra,  recogiéndole  como  observación 
no  lo  hubiese  legado  á  generaciones  venideras  por  medio  de  la  prensa. 

«Domingo  Fernandez,  escribe  Parra,  negro  de  nación,  congo,  de  edad 
de  32  años  (el  que  se  exercitaba  de  calecero  ó  cochero)  se  halla  actual- 
mente con  una  hernia  sarcósele  esférica,  de  la  magnitud  en  su  circunfe- 
rencia de  vara  y  media  y  seis  pulgadas;  y  de  alto  á  baxo  tres  quartas  y 
cinco  pulgadas:  su  peso  cuatro  arrobas  y  dos  libran.  Presenta  por  la  parte 
anterior  hasta  las  rodillas,  la  extensión  de  dos  cuartas  de  una  á  otra:  por 
la  parte  posterior  tiene  la  extensión  de  una  pierna  á  otra  una  vara  menos 
dos  pulgadas.  Se  nota,  de  particular  en  ella,  hallarse  distante  de  su  pubis 
las  partes  pudendas  catorce  pulgadas,  distinguiéndose  parte  del  cuerpo  del 
miembro,  con  la  particularidad  de  no  orinar  por  él,  sino  por  una  pequeña 
abertura,  que  se  halla  á  la  raiz  de  éste. 

«Esta  enfermedad,  la  adquirió  el  año  1777,  habiendo  empezado  del 
tamaño  de  una  bola  de  truco,  con  cuyo  motivo  pasó  al  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios,  en  el  que  tomó  \q¿^  unciones;  pero  infructuosamente,  pues 
lexos  de  disminuirse,  ha  tomado  el  mencionado  incremento,  con  la  singu- 
lar particularidad  de  no  serle  incómoda  más  que  para  andar,  pues  lo  exe- 
cuta  con  trabajo;  sin  embargo  de  hallarse  robusto,  sano  y  sin  el  paenor 
achaque.  Actualmente  se  mantiene  de  pedir  limosna;  con  cuyo  motivo  son 
raros,  en  esta  ciudad  de  la  Habana,  los  que  no  sean  testigos  oculares  de 
este  fenómeno  raro  de  la  naturaleza,  y  los  que  no  se  muevan  á  admiración 
y  compasión  de  ver  una  mole  tan  considerable.» 

EüSEBio  V.  DOMÍNGUEZ, 
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Ivan  entró  algo  t^rde  en  el  cuarto  de  Gilberto.  Daba  lástima  ver  el 
rostro  del  pobre  siervo;  tenia  los  ojos  encendidos  é  hinchados  y  las  faccio- 
nes descompuestas.  En  su  rostro  se  apercibian  las  huellas  sangrient^is  de 
sus  unas.  Previno  íí  Gilberto  que  el  Conde  Kostia  saldria  junto  con  Vla- 
dimir  Paulitch  ú.  eso  del  mediodia,  y  que  permaneceria  ausente  todo  el 
dia. 

— Me  dejará  aquí  para  vigilaros,  y  darle  cuenta  á  su  vuelta  de  todo 
lo  que  haya  visto  y  oido.  Yo  no  soy  malo;  pero  después  de  lo  acontecido, 
seríais  loco  en  demasía  para  esperar  de  mí  la  mas  ligera  señal  de  compla- 
cencia. Mis  ojos,  mis  oidos  y  mi  lengua  harán  su  deber.  Ante  todo  sabed 
que  la  hañne  está  hoy  de  un  humor  sombrío:  tiene  los  labios  blancos,  y  se 
pasa  frecuentemente  la  mano  izquierda  por  las  pestañas,  evidente  señal 
del  estado  tempestuoso  de  su  alma. 

— Mi  querido  Ivan,  replicó  Gilberto,  yo  también  estaré  ausente  todo 
el  dia;  por  lo  tanto  te  será  más  fácil  desempeñar  tu  oficio  do  vigilante. 

Ivan  dio  un  suspiro  de  regocijo;  parecíale  que  se  le  quitaba  una  mon- 
taña del  pecho. 

— Veo  con  placer,  dijo,  que  os  arrepentis  de  vuestro  pecado  y  prome- 
téis ser  más  cuerdo  para  el  porvenir.  ¡  Ah!  si  mi  joven  padre  pudiera  como 
vos  dar  oidos  á  la  razón! 

— Tu  joven  padre,  como  tü  lo  llamas,  será  tan  razonable  como  yo 

Pero  Kázme  el  favor  de  decirme 

— ¡Oh!   serenaos su  desmayo  ha  sido  breve Apenas  me  hube 

acercado  á  él  cuando  abrió  los  ojos  y  me  ha  preguntado  si  estabais  atin 
vivo.  Al  oir  mi  respuesta,  exclamó:  ccjAhl  ¡Dios  mió!  ¡qué  feliz  soy!  ¡está 
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lIvo  y  me  ama!»   Al  hablar  asi,  quiso  levantarse,  pero  estaba  tan  débil 
ae  cayó  nuevamente  en  el  suelo.  Llévelo  entonces  á  su  lecho,  y  me  dijo: 

!van,  hace  cuatro  noches  que  no  duermo »  Y  se  sonrió  al  proferir  es- 

s  palabras,  y  enmedio  de  su  sonrisa  se  quedó  dormido.  Aun  duerme. 
— Para  que  Estéfano  sea  prudente,  replicó  Gilberto,  es  necesario  que 

í  ejercite  en  algo que  trabaje  con  los  dedos  y  con  la  inteligencia 

orna  esta  flor  blanca;  dile  de  mi  parte  que  la  pinte  hoy  en  su  herbario* 

Y  como  Ivan  examinase  la  planta  con  aire  de  desconfianza: 

— Ve,  nada  temas,  le  dijo  Gilberto.  No  he  ocultado  en  ella  ninguna 
jquela.  Soy  hombre  de  honor,  mi  querido  Ivan,  y  no  faltó  á  mi  palabra 
unas. 

Ivan  colocó  la  flor  en  una  de  sus  mangas,  y  salió  murmurando: 

— ^¿En  qué  acabarán  estas  fiestas?  ¡Ah!  permita  la  Santísima  Trinidad 
drar  con  ojos  piadosos  esta  casa,  donde  todos  estamos  perdidos! 

Gilberto  salió.  Dejando  á  un  lado  la  meseta  y  sus  espesas  malezas,  to- 
LÓ  el  camino  real  y  siguió  largo  tiempo  las  riberas  del  Rin.  Pasó  todo  el 
ia  caminando.  Mil  confusos  pensamientos  asaltaban  su  espíritu,  pero 
empre  volvía  á  su  idea  fija,  y  se  decia:  «Perderé  la  vida  en  la  demanda 
salvaré  á  esa  niña!» 

Volvió  al  castillo  al  ponerse  el  Sol.  Buscó  al  padre  Alexis  y  lo  halló 
a  la  capilla.  El  buen  padre  había  sabido  por  Ivan  lo  acontecido  la  víspe- 
i.  Dirigió  á  Gilberto  los  más  vivos  reproches;  pero  después  de  haber  oído 
is  esplicaciones,  se  calmó  un  tanto,  y  con  tono  indulgente  y  á  la  par  re- 
añon,  le  recordó  el  viejo  proverbio:  «Zapatero,  á  tus  zapatos.»  «Los  bue- 
es,  continuó,  han  nacido  para  tirar  de  la  carreta;  las  aves  para  volar,  las 
jejas  para  hacer  miel,  la  vocación  de  los  Gilberto  es  leer  libros  in-folio  y 
imponerlos,  la  del  padre  Alexis  edificar  y  consolar  al  prójimo.  Tü  te  has 
mado  mis  atribuciones  y  has  querido  ser  mi  rival.  ¿Y  bien,  qué  has  con- 
guido?  Echar  por  tierra  mi  obra.  ¿No  habías  notado  desde  hace  dos 
eses  el  estado  próspero  de  esa  niña,  y  cuan  tranquila  se  hallaba  y  resig- 
ida?  Con  tanto  empeño  la  había  exhortado,  que  al  fin  cedió  á  mis  exhor- 
43Íones.  Y  tú,  tü  has  venido  á  trastornar  su  cerebro,  y  eso  os  ha  de  costar 
uchas  lágrimas  á  entrambos.» 

Así  diciendo,  tomó  á  Gilberto  por  el  brazo  con  desusada  fuerza,  y  le 
[jo: 

— ^¿Y  qué  necesidad  teníamos  el  buen  Dios  y  yo  de  tu  ayuda?  ¿Habías 

ividado ?  I  Abre  los  ojos  y  mira !  Hoy,  hijo  mío,  hoy  mismo,  he 

ado  la  última  mano  á  mi  obra  maestra. 

Y  le  enseñaba  con  el  dedo  dos  grandes  filas  de  figuras  pálidas,  ador- 
adas con  nimbos  de  oro,  que  dos  lámparas  suspendidas  en  la  bóveda 
luminaban  con  aire  misterioso.  Semejante  á  un  general  que  hace  la  enu- 
leracion  de  su  ejército,  exclamó: 

— Mira  esas  tres  barbas  blancas;  son  Jeremías,  Isaías  y  Ezequiel.  De 
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este  lado  vienen  los  santos  guerreros  mártires.  He  alli  á  San  Procopio,á 

San  Teodoro,  que  incendió  el  templo  de  Cibeles Su  antorcha  no  está 

del  todo  estinguida,  y  fácilmente  puede  arder  de  nuevo Y  eeosarcáa- 

geles  que  están  allí ¿crees  tú  que  sus  brazos  están  adormecidos,  7  qne 

sus  espadas  quedarán  sepultadas  para  siempre  en  sus  vainas? 

Y  al  decir  estas  palabras  cayó  de  rodillas,  exclamando:  Y  vos,  Santa 
Madre  de  Dios,  permitid  que  vuestro  indigno  siervo  os  amoneste  para  que 
cumpláis  vuestra  palabra!  {Muéstrese  al  fin  vuestra  augusta  diestra!  ¡Qué 
á  la  vista  de  vuestro  fruncido  ceño  se  realice  un  misterio  de  espanto  7  de 
lágrimas  en  los  corazones  endurecidos!  ¡Qué  el  cuello  del  orgulloso  sea  he- 
cho pedazos,  y  que  su  altiva  cerviz,  doblada  por  el  soplo  de  vuestros  lar 
bios  como  por  un  tiempo  tempestuoso,  que  se  prosterne  en  tierra  y  barra 
con  sus  labios  el  polvo  de  este  atrio! 

Oyóse  en  este  momento  una  voz  que  gritaba: 

— Padre  Alexis,  padre  Alexis,  ¿dónde  estáis? 

El  sacerdote  palideció,  tembló.  Esforzóse  en  vano  por  levantarse,  una 
de  sus  rodillas  permaneció  como  clavada  en  el  suelo. 

— I  Ah!  hijo  mió,  exclamó,  ¿no  has  oido  una  voz  divina  que  me  res- 
pondía? 

Pero  al  tiempo  de  ayudarlo  á  levantarse,  Gilberto  le  dijo  con  triste 
sonrisa: 

— No  hay  nada  de  divino  en  esa  voz.  Tiene  un  acento  provenzal  mny 
marcado  y  sino  me  equivoco  es  la  del  jardinero  Jasmin,  que  está  en  el  pa- 
tio con  una  linterna  en  la  mano,  y  que  os  llama. 

— Tal  vez  tienes  razón,  respondióle  el  padre  moviéndola  cabeza,  y 
pasándose  la  mano  por  la  frente  bañada  de  sudor.  Vamos  á  ver  lo  que  se 
le  ofrece  á  ese  querido  Jasmin.  Quizás  me  trae  la  comida,  aunque  le  ha- 
bla prevenido  que  me  proponia  ayunar  hoy. 

No  bien  los  hubo  Jasmin  visto  salir  de  la  capilla,  que  corrió  precipi- 
tadamente hacia  ellos,  y  le  dijo  al  padre: 

— Yo  no  sé,  padre  mió,  lo  que  le  acaba  de  suceder  á  Ivan,  pero  al  lle- 
varle su  almuerzo  lo  he  hallado  tendido  en  su  lecho:  llámele,  movilo  y  ha 
sido  imposible  despertarlo. 

Gilberto  se  estremeció.  Apoderándose  de  la  linterna  de  Jasmin  lanzó- 
se á  la  carrera,  y  en  dos  segundos  estuvo  junto  al  lecho  de  Ivan.  Jasmin 
habia  dicho  la  verdad:  el  siervo  dormia  un  sueño  profundo  y  pesado.  A 
fuerza  de  tirarle  por  el  brazo,  Gilberto  alcanzó  hacerle  abrir  un  ojo,  pero 
cerrólo  al  punto,  y  volviéndose  del  lado  de  la  pared  se  durmió  profunda- 
mente. 

— Deben  haberle  dado  un  narcótico!  dijo  Gilberto  hablando  al  oido  del 
padre  Alexis. 

Y  dirigiéndose  á  Jasmin  le  preguntó: 
— ¿Ha  venido  aquí  alguien  hoy? 
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— ^Os  pido  perdoti,  respondió  el  cocinero.  El  doctor  Vladimir  ha  vuel- 
to del  paseo  á  las  cinco.  Eso  me  ha  sorprendido,  pues  el  conde  Kostia  me 
previno  antes  de  partir  que  hoy  solo  comería  aquí  el  Sr.  Estéfano. 

— ^¿Y  está  comiendo  en  estos  momentos  el  doctor? 

— Perdón!  perdón!  no  ha  querido  comer.  El  me  ha  dicho  en  son  de 
mofa  que  en  breve  se  iria  á  almorzar  al  otro  mundo. 

— ^¿Pero  dónde  está?  En  su  estudio? 

— Hace  dos  horas  que  ha  salido  acompañado  del  Sr.  Estéfano. 

— ^¿Y  de  qué  lado  han  ido?  esclamó  Gilberto  moviéndole  violentamen- 
te los  brazos. 

— Ah,  perdón,  señor.  Vais  á  dislocarme  este  brazo,  respondió  el  pro- 
venzal. 

— Jasmin,  mi  buen  Jasmin,  respóndeme  ¿dónde  han  ido? 

— Ahora  me  acuerdo:  han  tomado  el  sendero  del  bosque. 

Y  Gilberto  se  lanzó  á  la  carrera.  En  vano  el  padre  Alexis  se  esforzaba 
llamándole  para  que  se  detuviera. 

— Espérame,  hijo  mió,  te  acompañaré te  daré  sanoí  consejos. 

Gilberto  estaba  ya  en  el  bosque. 

Descubierta  la  cabeza,  pálido,  sin  aliento,  corría  precipitadamente. 
Era  de  noche  y  la  luna  comenzaba  á  argentar  los  follages  que  temblaban 
al  soplo  del  viento.  Gilberto  permanecía  ciego  á  los  esplendores  de  la  lu- 
na, sordo  á  los  suspiros  del  viento.  No  oia  más  que  el  rumor  de  pasos  le- 
janos; solo  veia  una  nube  de  sangre  que  flotaba  ante  sus  ojos  y  le  marcaba 
su  camino.  El  único  pensamiento  que  dominaba  su  espíritu,  fuera  de  las 
tinieblas,  era  éste: — Yo  no  he  comprendido  á  ese  hombre;  era  una  alianza 
ofensiva  la  que  rae  prometía  ayer.  He  rehusado  vengarle  y  se  venga  él 
mismo,  y  un  siervo  ruso  que  se  venga  es  capaz  de  todo 

Y  corría,  corría  siempre,  y  hubiera  corrido  hasta  el  fin  del  mundo,  si 
en  uno  de  los  recodos  del  camino  no  hubiera  apercibido  de  repente  á  al- 
gunos pasos  de  él,  iluminada  por  la  luna,  á  Estéfano  inmóvil  y  de  pié. 
Gilberto  se  detuvo,  estendió  los  brazos,  dio  un  grito.  Ella  tembló,  volvió 
el  rostro  y  lanzándose  hacia  él  exclamó: 

— ^¿Me  amas  Gilberto,  me  amas? 

El  no  la  respondió  sino  estrechándola  contra  su  seno,  y  al  ver  en  ese 
momento  al  doctor  Vladimir  sentado  al  borde  del  foso  y  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  balbuceó: 

— Ese  hombre  aquí con  vos I 

— No  sé  dijo  ella  con  trémulo  acento,  si  ese  hombre  es  un  loco  ó  un 
malvado;  pero  lo  cierto  es  que  va  á  morir  porque  se  ha  envenenado. 

— ^¿Qué  decís?  esclamó  Gilberto  contemplando  con  ojos  extraviados  la 
faz  sombría  del  doctor  iluminada  por  la  luna.  Por  Dios,  explicaos! 

— Qué  sé  yo!  dijo  ella.  Desde  ayer  tarde  creo  estar  soñando.  Me  pare- 
ce, sin  embargo,  que  ese  hombre  fué  á  buscarme  á  mi  cuarto:  había  tenido 
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la  precaución  de  dormir  á  I  van.  Yo  estaba  profundamente  triste,  y  él  me 
persuadió,  Grilberto  mió,  que  me  esperabais  en  los  alrededores  de  esta  id- 
va  para  huir  conmigo  á  un  pais  lejano.  Partamos!  partamos!  esclamé  m 
Pero  durante  el  trayecto,  he  reflexionado,  he  concebido  sospechas  y  dije 
á  mi  siniestro  compañero:  Traedme  aquí  á  mi  Gilberto;  no  voy  más  léjoe... 
Entonces  me  ha  mirado  con  ojos  terribles,  y  creo  que  me  ha  dicho:  ¿Qué 

me  importa  tu  Gilberto?  Sigúeme  ó  te  mato Y  asi  hablando  boecaba 

en  su  seno  un  arma  oculta;  pero  si  no  me  engaño,  lo  he  mirado  Ajámente 
cruzando  los  brazos  y  le  he  dicho:  Mátame,  pero  no  me  harás  dar  un  paso 
más ! 

Vladimir  alzó  la  cabeza. 

— jQué  engañosas  son  las  semejanzas!  esclamó  con  sordo  acento.  £n 
otros  tiempos  he  conocido  á  una  mujer  que  tenia  la  misma  fisonomía,  y 
una  vez  al  influjo  de  mis  miradas,  la  obligué  á  caer  de  hinojos  á  mis  pies 
esclamando:  «Vladimir  Paulitch,  haz  de  mi  lo  que  te  plazca!»  Pero  vuefr 
tra  joven  amiga  tiene  diferente  temple  de  alma.  Me  creeréis  si  os  place, 
caballero,  per3  el  caso  es  que  su  rostro  encantador  me  infundió  un  ex- 
traordinario respeto:  me  pareció  que  su  cabeza  estaba  ornada  de  una  ban- 
da real.  Su  frente  respiraba  un  noble  orgullo;  la  cólera  hinchaba  las  Ten- 
tanas  de  su  nariz,  y  mientras  que  una  sonrisa  despreciativa  vagaba  en  sus 
labios,  sus  miradas  anunciaban  el  candor  de  un  alma  tan  pura  como  el 
rayo  de  luna  que  nos  alumbra!  Al  verla,  vínome  al  pensamiento  la  ima- 
gen de  la  mujer  de  quien  os  hablé  ayer;  concebí  un  movimiento  de  horror 
por  el  ardid  que  habia  premeditado,  y  yo,  doctor  Vladimir,  me  he  proe- 
temado  á  los  pi6s  de  esta  niña,  diciéndola:  Perdóname,  soy  un  miserable! 

Luego he  tomado  una  dosis  bastante  fuerte  de  veneno  compuesto  por 

mi  y  al  cual  no  le  conozco  antidoto,  y  dentro  de  dos  horas  ya  no  existiré. 

Gilberto  le  miraba  fijamente. 

— Ah!  gran  Dios,  pensaba,  no  es  la  vida  de  Estéfano;  era  su  honor  eí 
que  estaba  en  peligro!  Luego  el  milagro  prometido  se  ha  operado,  solo 
que  no  es  el  que  esperaba  el  padre  Alexis,  puesto  que  ha  sido  la  obra  del 
Dios  de  la  naturaleza. 

Estéfano  se  acercó  á  él,  y  uniendo  hus  manos,  murmuró: 

— Gilberto,  Gilberto,  huyamos,  huyamos  juntos!  aún  es  tiempo! 

Pero  él  le  contestó: 

— Todo  lo  adivino! 

Y  dirigiéndose  á  Vladimir  le  dijo  con  tono  de  autoridad: — Caballero, 
seguidme.  Bueno  será  que  el  conde  Kostia  recoja  vuestro  postrer  suspiro. 

Vladimir  reflexionó  un  momento;  luego  levantándose  dijo: — Tenéis 
razón;  es  necesario  que  lo  vea  antes  de  morir;  pero  dadme  el  brazo, 
porque  el  veneno  comienza  ya  á  hacer  su  efecto  y  las  piernas  me  tam- 
balean. 

Pusiéronse  en  marcha.  Estéfano  los  precedia  á  corta  distancia.  A  in- 
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valos  Vladímlr  esclamaba: — Morir!  no  respirar  más!  iio  ver  de  nuevo 
jol!  no  acordarse  másl  olvidarlo  todo ! 

Y  anadia: — Una  sola  cosa  turba  mi  felicidad!  no  me  he  vengado  lo  su- 
ente! 

En  fin,  la  voz  espiró  en  sus  labios  y  las  piernas  le  flaquearon.  Fué  ne- 
ario  que  Gilberto  lo  cargara  sobre  sus  espaldas,  y  estaba  ya  éste  próxi- 
á  sucumbir  bajo  el  peso,  cuando  rió  venir  á  él  al  padre  Alexis  todo 
>cado.  No  le  dejó  tiempo  de  coger  resuello: 

— Coged  á  este  hombre  por  los  pies,  le  dijo:  yo  lo  sostendré  por  los  bra- 
.  Adelante,  padre  mió,  adelante!  Es  asunto  de  vida  ó  muerte  para  todosj 
El  padre  Alexis  se  apresuró  á  hacer  lo  que  Gilberto  le  pedia.  Se  pu- 
'on  en  marcha.  Iban  todos  con  la  frente  inclinada  y  Sen  fünebre  silen- 
,  menos  Estéfano  quien,  con  su  birrete  hasta  los  ojos,  murmuraba  pala- 
a  inconexas,  y  sucesivamente  miraba  á  hurtadillas  á  Gilberto  ó  lanzaba 
ibrías  miradas  á  la  luna.  Llegados  al  castillo,  atravesaron  el  patio,  su- 
ron  la  escalera  sin  encontrar  á  nadie;  pero  al  entrar  en  el  vestíbulo  del 
mer  piso,  todo  iluminado,  oyeron  un  ruido  de  pasos  en  el  corredor  que 
iducia  á  la  torre  cuadrada. 

— El  Sr.  Leminof  está  de  vuelta!  dijo  Gilberto  temblando.  Padre  Alé- 
llevad  este  hombre  á  su  cuarto.  Voy  á  hablar  al  conde.  En  breve  lo 
eré  aquí. 

Y  tomando  á  Estéfano  por  el  brazo: 

-^En  nombre  del  cielo,  alejaos!  le  dijo  al  oido.  Bajad  y  ocultaos!  No 
conveniente  que  vuestro  padre  os  vea  antes  de  haberme  oido! 
— ^¿Crees  que  tengo  miedo?  respondió  ella. 

Y  como  él  se  apartó  de  ella  precipitadamente,  ella  se  lanzó  tras  él  por 
corredor. 

Mientras  tanto  el  padre  Alexis  acababa  de  entrar  en  el  cuarto  de 
idimir  Paulitch,  á  quien  sostenia  con  gran  trabajo  en  sus  trémulos  bra- 
.  En  el  momento  de  colocarlo  en  su  lecho,  llegó  hasta  ellos  una  voz  que 
)feria  estas  terribles  palabras: 
— Ah!  eso  traspasa  los  limites qué  muera  ella! 

Y  un  grito  agudo  desgarró  los  aires,  seguido  del  ruido  sordo  de  un 
írpo  que  caia^pesadamente  sobre  el  pavimento. 

El  padre  Alexis  miró  á  Vladimir  con  horror. 

— No  era  bastante  la  madre,  esclamó;  acabas  de  matar  á  la  hija! 

Y  se  lanzó  sin  sentido  fuera  del  cuarto. 

Vladimir  se  incorporó  en  el  lecho.  Una  alegría  feroz  iluminaba  sus  fae- 
nes, y  recobrando  el  uso  de  la  palabra  murmuró: 

— Mi  venganza  es  completa. 

Pero  al  proferir  estas  palabras  exhaló  un  gemido;  el  veneno  comenzaba 
acendiarle  las  entrañas.  Pero  al  ver  aparecer  al  conde,  seguido  del  pa. 
;,  olvidó  de  súbito  sus  sufrimientos. 

69 
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— Conde  Itostia,  ósclamó  el  moribundo,  ¿qué  has  hécíio  de  tu  hija? 

— La  he  matado,  respondió  en  tono  breve  interrogándole  con  la  mirada. 

Vladimir  guardó  un  instante  de  silencio. 

— Mi  buen  señor,  replicó.  ¿Te  acuerdas  de  esa  Paulina  á  quien  70 
amaba?  Te  acuerdas  también  de  que  me  viste  á  tus  plantas  pidiéndote 
piedad,  piedad  para  ella  y  para  mí?  Mi  buen  señor,  habrás  olvidado  aquel 
lugar  donde  un  dia  me  dijiste:  esa  mujer  es  hermosa;  pero  si  antes  de  la 
tarde  no  has  roto  tu  matrimonio,  mañana  ella  sabrá  por  mi  quién  eres! 

Ese  dia,  hostia  Petrovitch,  teníais  el  aire  feliz  y  risueño Decid,  Kos- 

tia  Petrovitch,  os  acordáis  dé  ese  dia? 

El  conde  no  respondió  sino  por  una  sonrisa  despreciativa. 

— ¡Oh!  ¡el  más  sencillo  y  el  más  crédulo  de  los  hombres!  prosiguió  Vla- 
dimir, ¿cómo  habíais  podido  pensar  que  yo  vaciaria  hasta  las  heces  ese 
cáliz  de  dolor  y  de  vergüenza,  y  que  no  habia  de  vengarme  de  aquel  que 
sonreia  al  hacérmele  apurai-? 

— ¡Seis  meses  más  tarde  me  salvaste  la  vida!  replicó  el  conde  con  un 
ligero  estremecimiento  de  hombros. 

— Fué  porque  tus  dias  éranme  muy  preciosos.  ¡Tú  no  conoces  las  ter- 
nuras del  odio!  Quería  que  vivieses  y  que  tu  existencia  fuese  un  infierno... 

Y  con  voz  desfallecida,  continuó: 

— ¡El  amante  de  la  condesa  Olga  era yo! 

El  conde  tambaleó  como  herido  de  un  rayo.  Apoyóse  en  el  respaldo 
de  una  silla  para  no  caer;  luego  lanzándose  á  la  mesa  se  apoderó  de  un 
jarro  de  agua,  y  bebiéndolo  de  un  solo  golpe,  con  acento  convulsivo  ex- 
clamó: 

— ¡Mientes!  ¡La  condesa  dé  Olga  no  ha  podido  entregarse  á  un  siervo! 

— Un  poco  más  de  memoria,  Kostia  Petrovitch.  Olvidáis  que  yo  á  sus 
ojos  no  era  un  siervo,  sino  un  doctor  ilustre,  algo  como  un  gran  hombre... 
Sin  embargo  te  quiero  consolar.  La  condesa  de  Olga  no  me  amaba,  y  otro 
tanto  me  acontecia  á  mí  con  respecto  á  ella.  Mis  miradas  misteriosas,  inis 
amenazas  habían  hechizado  esa  pobre  cabeza;  ella  estaba  moribunda  de 
miedo  en  mis  brazos,  y  cuando  al  salir  de  tan  dulce  plática,  ella  me  oyó 
exclamar:  «¡Olga  Vassilievna,  tu  amante  es  un  siervo!»  á  ese  rudo  golpe 
ella  pensó  morir  de  vergüenza  y  de  horror. 

El  conde  lanzó  á  su  siervo  una  mirada  de  indecible  disgusto,  y  hacien- 
do un  esfuerzo  sobrehumano  para  dirigirle  nuevamente  la  palabra,  le 
dijo: 

— ¡Imposible!  Esa  carta  que  me  dirigiste  á  Paria 

— Yo  temia  que  vuestro  deshonor  no  os  quedaria  oculto,  y  además 
¿que  me  importaba  vivir? 

El  Sr.  Leminof  se  volvió  al  sacerdote,  que  permanecía  de  pié  en  el 
fondo  del  aposento. 

— Padre  Alexis,  ¿ese  hombre  dice  la  verdad? 
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El  padre  se  inclinó  silenciosamente. 

— Te  has  hecho . acreedor,  sacerdote  imbécil,. de  sufrir  la  muerte  por 
prolongar  los  dias  de  un  gusano. 

— Poco  me  cuidaba  de  su  vida,  pero  sí  de  mi  conciencia  y  del  inviola- 
ble misterio  de  la  confesión,  respondió  con  dignidad  el  padre  Alexis. 

— ¿Y  has  permitido  por  dos  años  consecutivos,  sin  advertírmelo,  que 
mi  enemigo  mortal  viva  bajo  mi  mismo  techo? 

— Ignoraba  su  historia  y  que  tuviera  razone^ para  odiaros.  Imaginá- 
bame que  una  loca  pasión  lo  habia  hecho  traidor  á  la  amistad,  y  que  en 
su  arrepentimiento  buscaría  el  modo  de  expiar  su  f^lta  por  los  solícitos 
cuidados  que  os  prodigaba. 

— ¡Pobre  diablo!  exclamó  el  conde  lanzándole  una  mirada  de  conmise- 
ración. 

Entonces  Vladimir  con  acento  cada  vez  más  débil,  prosiguió: 

— Desde  el  momento  maldito  en  el  que  me  arrojó  á  tus  plantas  sin 
poder  enternecer  con  mis  lágrimas  tu  corazón  de  roca,  se  apoderó  de 
mi  vida  un  disgusto  profundo.  Sentir  que  te  pertenecía  era  para  mi 
un  suplicio  constante!  Y  si  me  preguntas  por  qué  he  diferido  por  tan  lar- 
go tiempo  mi  muerte,  te  responderé  que  puesto  que  tenias  una  hija,  mi 
^■enganza  no  era  completa.  He  dejado  que  crezca  esa  nifia,  pero  cuapdo  en 
el  reloj  del  destino  ha  sonado  la  hora  que  yo  tanto  ansiaba,  mi  valor  ha 
desfallecido  súbitamente,  y  he  concebido  escrúpulos  de  los  que  yo  mismo 

me  admiro  todavía ¿Qué  digo?  Bendigo  mi  debilidad,  puesto  que  se 

ha  traído  aquí  una  víctima  pura  y  sin  mancha,  que  con  su  vii'ginal  ino- 
cencia aumenta  el  horror  de  tu  crimen [Ah!  díme,  ¿el  acero  con  que 

le  has  desgarrado  el  corazón  no  es  el  mismo  con  que  atravesaste  á  Mor- 
loff?  |oh!  ¡la  espada  verdaderamente  predestinfida ? 

La  mirada  del  conde  Kostia  se  iluminó.  Tuvo  como  una  especie  de 
presentimiento  que  al  ñn  iba  á  ser  libertado  de  esa  duda  fatal  que  hacía 
tantos  años  envenenaba  su  vida,  y  fijando  sobre  Vladimir  sus  ojos  de  bui- 
tre le  preguntó  violentamente: 

— ¿No  era  mi  hija  esa  niña?  , 

Vladimir  desabirochó  su  cuello,  desgarró  el  doblez  con  sus  uñas,  retiró 
un  papel  plegado  en  ocho  que  arrojó  á  los  pióa  del  conde: 

—Recoge  esa  carta,  le  gritó.  Su  escritura  te  es  conocida.  Quise  enviár- 
tela por  tu  hija  deshonrada:  léela  junto  á  tu  hija  muerta. 

El  Sr.  Leminof  recogió  la  carta,  la  desdobló  y  la  leyó  hasta  el  fin  con 
firme  y  tranquila  mirada.  Los  primeros  renglones  estaban  así  concebidos: 

(fVil  moujik,  tus  abrazos  impuros  me  han  hecho  madre.  Sé  feliz  y  or- 
gulloso. Tú  me  has  revelado  que  la  n^aternidad  puede  ser  una  tortura.  En 
mi  ignorante  sencillez,  solo  habia  conocido  hasta  este  día  la  que  es  una 
embriaguez,  un  orgullo,  una  virtud,  la  que  Dios  y  su  Igles^  miran  con 
complacencia,  la  que  los  ángeles  cubren  con  sus  blaucaa.  alas. 
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«Cuando  por  la  vez  primera  senti  agitarse  en  mi  seno  á  mi  Estéfano  ó 
á  mi  Estéfana,  mis  entrañas  temblaron  de  alegría,  y  no  pude  hablar  bas- 
tantes palabras  para  bendecir  al  Cielo  que  recompensaba  al  fin  una  larga 
espera  de  seis  años;  pero  en  esta  hora  no  es  un  hijo  el  que  llevo  en  mi  seno» 
es  un  crimen  y  quisiera  arrancarlo  con  tenazas  y  arrojártelo  al  rostro  todo 
humeante » 

Esta  carta  de  cuatro  páginas  arrojó  luz  y  convenció  al  conde  Kostia. 

— Era  mi  hija,^ijo  fríamente Gracias  al  cielo  no  la  he  matado 

Salió  del  cuarto,  y  al  poco  rato  reapareció  acompañado  de  Gilberto 
que  llevaba  en  sus  brazos  á  su  hija  toda  desconcertada  y  pálida,  pero 
viva.  El  conde  se  adelantó  hasta  el  medio  del  cuarto,  y  hablando  como 
consigo  mismo,  se  decia: 

— Este  joven  es  mi  buen  genio:  él  me  ha  quitado  la  espada.  ¡Dios  sea 
loado!  nos  ha  salvado  á  ella  y  á  mi.  Esta,  querida  niña  ha  tenido  miedo;  se 
ha  caido  de  espaldas,  pero  no  se  ha  hecho  daño  alguno.  La  veis:  está  viva, 
ábrelos  ojos oye respira Mañana  sonreirá,  y  mañana  son- 
reiremos todos  felices 

Luego  llevándola  á  la  cabacera  del  lecho  y  llamando  á  Gilberto,  colocó 
sus  manos  la  una  en  la  otra,  y  en  pié  detrás  de  ellos,  apretando  sus  espal- 
das con  sus  brazos  poderosos,  y  pasando  su  cuello  entre  sus  dos  cabezas, 
los  obligó  á  inclinarse  con  él  sobre  el  moribundo. 

Gilberto  y  Estéfano  cerraban  los  ojos.  Los  del  conde  y  los  de  Vladimir 
estaban  desmesuradamente  abiertos  y  parecían  devorarse.  Las  pupilas 
del  señor  fulguraban  como  antorchas;  las  del  siervo  eran  huecas,  vidriosas 
y  el  espanto  las  llenaba  mezclado  con  el  horror  del  sepulcro.  Como  petri- 
ficado, murmuraba  con  moribundo  acento: 

— Me  he  perdido:  he  deshecho  mi  obra Mañana,  mañana  serán 

felices 

Una  postrer  mirada  impregnada  en  odio  brotó  de  sus  ojos,  que  invar 
dian  ya  las  sombras  eternas,  tras  lo  cual  todas  sus  facciones  se  contraje- 
ron, su  boca  se  retorció,  y  dando  un  grito  terrible,  espiró: 

Entonces  el  conde  se  levantó  lentamente.  Sus  brazos  que  sostenían  á 
ambos  jóvenes  se  soltaron  y  Estéfano  se  dejó  caer  sobre  el  seno  de  Gilber- 
to. Descolorida,  la  mirada  estraviada,  inebriada  á  la  vez  por  el  goce  6  el 
terror,  asiéndose  de  su  amigo  como  el  náufrago  de  una  plancha  salvadora 
dijo  á  su  padre  con  voz  indistinta: — En  la  vida  á  que  me  condenáis,  los 
goces  son  tan  terribles  como  los  dolores. 

El  conde  dijo  á  Gilberto: 

— Anímala  á  fin  de  que  vuelva  de  su  emoción.  Ella  te  pertenece,  yo 
te  la  doy no  temas  que  te  la  vuelva  á  arrebatar. 

Luego  incorporándose  en  el  lecho: — ¡Qué  ruda  espina  la  muerte  acaba 
de  arrancarme  del  corazón! 

Enmedio  de  tantas  emociones  trágicas,  ¿quién  estaba  contento?  El  pa- 
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dre  Alejo,  y  no  trataba  de  ocultarlo.  Iba  y  venia,  removía  los  muebles, 
86  pasaba  la  mano  por  la  barba,  se  daba  golpes  en  el  pecho,  y  en  el  trans- 
porte de  su  pasión  se  lanzó  sobre  Estéfana,  se  lanzó  sobre  Gilberto,  los 
acarició,  los  abrazó.  En  fin,  precipitándose  á  la  cabecera  del  lecho  fúnebre 
y  en  presencia  del  conde,  tomó  la  cabeza  del  muerto  entre  ambas  manos, 
la  besó  en  la  boca  y  en  las  mejillas,  diciéndole: 

— Mi  pobre  hermano,  tü  has  sido  tal  vez  m^s  desgraciado  que  culpa- 
ble. Pueda  Dios,  en  el  insondable  misterio  de  su  misericordia  infinita,  dar- 
t-e  un  dia  como  yo  el  beso  de  paz. 

Y  arrodillándose  luego: — Santa,  Madre  de  Dios,  exclamó,  habéis  hecho 
xnáa  de  lo  que  os  he  pedido. 

En  el  mismo  instante  habiendo  Ivan  salido*  de  su  profundo  letargo, 
apareció  en  el  dintel  de  la  puerta.  Por  algunos  minutos  permaneció  cla- 
'vado  por  el  estupor,  paseando  en  torno  suyo  miradas  estraviadas;  luego 
arrojándose  á  los  pies  de  su  señor  y  arrancándose  los  cabellos,  dijo: 

— ¡Señor,  yo  no  soy  un  traidor!  Ese  hombre  habia  mezclado  en  mi  té 
no  sé  qu6  droga  que  me  ha  hecho  dormir  profundamente.  Señor,  matad- 
me,  pero  no  me  digáis  qu^soy  un  traidor. 

— Levántate,  exclamó  el  conde  alegremente:  levántate:  no  te  mataré. 
Yo  no  mato  á  nadie.  ¿Quieres  saber  lo  que  haré  contigo?  Te  engarzaré  en 
el  ajuar  de  bodas  de  la  Sra.  Gilberto  Saville! 


XX. 


Estéfana  pasó  todo  el  dia  siguiente  encerrada  en  su  torre.  Una  hora 
antes  de  la  comida,  M.  Leminof,  fué  á  verla;  cuando  entró,  estaba  pintan- 
do. Se  levantó  y  vino  á  su  encuentro.  El  conde  le  tomó  la  mano,  que 
aproximó  galantemente  á  sus  labios,  y  ofreciéndole  el  brazo,  la  condujo 
hacia  el  canapé,  donde  se  sentó  á  su  lado.  Durante  algunos  instantes,  le 
contempló  ella  en  silencio;  de  repente  se  puso  á  temblar  de  pies  á  cabeza. 
«El  hombre  que  está  ahi  sentado  es  mi  padre,  pensaba,  y  sin  Gilberto, 
^ria  mi  asesino.» 

El  conde  frunció  ligeramente  las  cejas.  Preveia  una  escena  de  lágri- 
mas, de  explicaciones  tempestuosas,  de  efusiones  sentimentales,  y  le  horro- 
rizaban las  lágrimas,  las  explicaciones  y  el  sentimiento. 

— Mi  querida  hija,  le  dijo  con  tono  brusco  y  desenvuelto,  durante  los 
seis  años  que  acaban  de  transcurrir,  no  habéis  tenido  que  alabar  mi  ter- 
nura; pero  aun  cuando  disertáramos  hasta  mañana  sobre  ello  ¿de  qué  os 
serviria?  Básteos  saber  que,  engañado  por  falsos  indicios,  no  os  considera- 
ba como  hija  mia.  Ayer  tarde,  un  feliz  incidente  me  ha  sacado  de  ese 
triste  error,  y  no  es  de  temer  que  recaiga  en  él.  Olvidemos,  pues,  el  pasa- 
do y  no  nos  ocupemos  sino  del  porvenir.» 
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Estéfana  se  había  repuesto  proatfuaanie.  de .  su  turbación,  y  refBpondió . 
á  su  padre  con  tono  jovial: 

— Tened  á  bien  creer  que  por  poco  que  hagáis  s^ó  lo  más  desmemo- 
riada del  mundo.j» 

M.  Leminof  quedó  tan  encantftdo  con  su  respuesta  y  su  jovialidad,  que 
le  dio  tres  paimaditas  amistosas  en  la  mejilla  derecha. 

— Por  lo  demás,  prosiguió,  msi  habéis  sozprendido  en  un  momento  de 
muy  buen  humor.  He  hecho  hoy  un  descobripúento  que  me  ha  encantado. 
He  percibido  que  tenia  un  alma  fuerte,  y,  para  decirlo  de.  una  vez,. un 
gran  carácter. 

— ^¿Lo  dudabais?  dijo  el  conde  sonriendo. 

— Sabia  que  era  violenta,  muy,  violento;,  pero  esto  no  es  lo  mismo.  Des- 
de hace  algunas  semanas,  permitidme  el  no  precisar  la  fecha,  vivía  ei^  un 
torbellino  tal  de  emociones  que  no  tenia  tiempo  para  examinarme;  mi  co- 
razón latía  demasiado  fuerte,  tenia  fiebre.  Ayer  por  la  tarde,  al  fijar  mi 
destino,  habéis  devuelto  la  calma  á  mi  alma,  y  esta  noche  no  son  espec- 
tros los  que  han  venido  á  sentarse  á  mi  cabecera,  sino  una  grave  y  tran- 
quila persona  cuyo  rostro  era  enteramente  ni^vo  para  mi,  y  á  la  cual  ha- 
biendo preguntado  su  nombre: 

«íSoy  tu  razón»  me  respondió. 

«Dicho  lo  cual  nos  abrazamos,  y  pronto  nos  volvimos  buenos  amigos. 

— Estáis  encantadora,  querida  mía,  dijo  el  conde.  Referidme  fielmente, 
os  lo  suplico,  lo  que  ha  podido  deciros  vuestra  razón. 

^— ¿De  dónde  salís?  le  he  preguntado. 

— De  un  rincón  de  ese  cuarto,  me  respondió. 

— ^;,Por  dónde  habéis  entrado? 

— Por  la  ventana,  siguiendo  los  pasos  d^  vuestro  gran  amigo 

— Debo  deciros,  caballero 

— Llamadme  vuestro  padre. 

— Decía,  padre  mío,  que  cuando  mi  gran  amigo  vino  á  visitar  por  vez 
primera  á  Estéfana,  estaba  escoltado  por  una  tropa  de  espíritus  celestes  de 
los  que  uno  se  llamaba  la  Esperanza,,  otro  la  Salud,  otro  la  Alegría 

— Otro  el  Amor,  interrumpió  el  conde. 

— Os  agradezco  que  lo  mentéis  por  mi.  La  Bazon  formaba  la  retaguar- 
dia, y  al  principio,  según  me  contó,  se  asustó  tanto  con  el  ruido  que  bacía 
el  Amor  y  con  los  aires  de  amo  que  se  daba,  que  corrió  á  esconderse  en 
un  rinconcito,  esperando  su  hora. 

— Es  paciente  porque  es  eterna,  dijo  M,  Leminof.  Pero  decidme,  {para 
reparar  lo  perdido  os  ha  dirigido  seguramente  una  cruda  y  larga  mer- 
curial! 

— Corta,  pero  buena*  Me  hizQ  pr^ente  que  con  desprecio  de  mi  digni- 
dad y  del  buen  sentido,.  nO:,h»biai  temido  decir  á mi  gran  a.migo;  ir¡Si  no 
me  amáis  me  mato!»  y  que  contei(tiáAdome;'iOa  AmiOil  9ie  Jiabiat^^todo  cpmo 
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una  locft  farioda  cuyos  caprichos  se  halagas  para  calmarla.  En  una  palabra, 
habló  tan  bien,  7  lo  que  decia  concordaba  de  tal  modo  con  el  aire  de  la 
persona,  con  sus  maneras  de  obrar,  con  sus  miradas  compasivas,  con  su 
ternura  melancólica,  que  me  deje  convencer,  y  he  aceptado  la  sentencia. 
Dormí  mal,  7  mi  despertar  ha  sido  triste;  pero  mi  razón  me  dio  la  fuerza 
de  recurrir  al  gran  remedio  que  con  fíñecuehcia  me  ha  recomendado  mi 
gran  amigo:  he  ocupado  mi  espíritu,  me  he  puesto  á  pintar,  tanto  que 
conmovida  por  mi  docilidad,  ha  querido  acompañarme  esa  buena  persona 
y  ha  venido  á  instalarse  en  el  fondo  de  la  bonita  corola  blanca  cuya 
figura  y  matiz  se  esforzaba  por  expresar  mi  pincel.  Se  ha  acurrucado 
allí  con  las  piernas  cruzadas  y  las  manos  juntas  por  encima  de  la  cabeza, 
como  hacen  las  nifiitas  rusas  cuando  meditan,  al  menos  las  que  tengo  la 
ventaja  de  conocer.  Es  cierto  que  en  esa  posición  creia  verla,  y  le  decia: 
«{Hábladme  pues!»  Pero  habia  discurrido  tanto  durante  la  noche  que  dio 
la  palabra  á  la  parnasia,  y  esa  florecilla  de  pantano  me  contó  largamente 
8U  historia 

«He  ganado  mi  pleito,  me  decia,  puesto  que  he  florecido;  y  sin  embar- 
go, como  todos  los  litigantes,  ¡cuántas  lentitudes  he  debido  experimentar!» 

«También  me  demostró  que  esos  torbellinc^  de  fortuna  que  deslumhran 
algunas  veces  á  los  hombres  y  á  las  ni&itas  rusas  «on  engañadores,  que  chi 
va  piano  va  sano,  y  que  la  dicha  duradera  se  consigue  poco  á  poco,  dia 
tras  dia  como  las  plantas  de  los  bosques  y  aun  los  soles.  Cuando  concluyó, 
se  levantó  desde  el  fondo  de  su  corola  otra  voz  que  murmuraba: 

«Gilberto  no  te  ama  aun;  pero  te  juro  que  algún  dia  te  amará. 

—«¡Oh,  querida  razón  mia,  grité,  te  tomo  la  palabra! » 

«Y  en  aquel  momento  me  sentia  tan  en  calma  que  fui  presa  de  un  bello 
neeso  de  entusiasmo  por  vuestra  hija. 

«¡Tienes  una  alma  fuerte,  me  decia,  tienes  un  gran  carácter!» 

«Y  corrí  á  besarme  al  espejo.» 

M.  Leminof  estaba  encantado,  admirado,  maravillado. 

— ^Yo  que  temia  tanto  esta  entrevista,  pensaba.  Esperaba  lágrimas,  sin- 
copes, con  arañazos  por  intervalos.  Es  cierto  que  es  encantadora  y  que  este 
Gilberto  es  un  hechicero!» 

«¡Hacéis  bien  en  creer  vuestra  razón  bajo  palabra!  dijo.  Vuestro  gran 
amigo  es  un  gran  original;  quiero  creer  sin  embargo  que  no  es  ciego,  y  vos 
acia  bella,  querida  hija.  A  decir  Verdad,  tenéis  los  ojos  hinchados  y  las 
xnejillas  alga  delgadas  y  muy  pálidas.  Tengamos  paciencia:  la  felicidad.... 

— Hay  palideces  que  no  se  borran,  interrumpió.  Mi  corazón  lo  olvida- 
rá todo,  pero  temo  que  mi  rostro  siempre  se  acuerde.  Después  de  todo,  que 
ionporta,  añadió  con  alegría,  si  me  encuentra  demasiado  pálida,  me  pintaré. 

— ¡Os  lo  prohibo!  gritó  el  conde  recobrando  su  aire  déspota.  Vuestra 
xnádre  tenia  la  insoportable  mania  de  loe  coloretes.  No  quiero  pote  de  rojo 
en  mi  casa;  pues  si  debo  decíroslo  de  una  vez,  querida  mia,  lo  que  más  me 
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gusta  en  vod,  éd  Vuestra  misma  palidez.  Será  vuestro  distintivo,  no  siento 
que  tengáis  alguna.» 

Estéfana  no  le  respondió;  pero  levantándose  j  golpeando  sus  maooB 
una  contra  otra: 

— Vamos,  enviadme  pronto  á  un  colegio  donde  concluya  mi  educación. 
Alli  aprenderé  á  caminar,  á  seYítarme,  á  peinarme,  á  mover  la  cabeza  cod 
gracia,  á  usar  un  abanico  sin  romperlo Al  principio  tendré  el  aspec- 
to de  un  muchacho  disfrazado;  pero  bien  pronto  me  habituaré,  y  dentro 
de  un  año  no  seré  ya  para  él  el  jovencito  de  la  túnica  negra,  y  me  amará! 

— Bien  que  en  materia  de  gracia  no  tengáis  nada  que  aprender,  le  res- 
pondió su  padre,  que  se  habia  vuelto  un  modelo  de  galantería  paternal, 
haré  todo  lo  que  os  agrade.  También  es  verdad  que  sois  muy  joven;  no 
tenéis  aun  diez  y  siete  años.  Eso  no  es  el  invierno  ni  sus  hielos.  Además 
debéis  tener  necesidad  de  cambiar  de  aire  y  de  poner  alguna  distancia 
entre  vos  y  esta  mansión,  estos  corredores  y  el  rostro  sombrío  de  vuestro 
padre. 

— Ya  no  me  causáis  miedo,  le  respondió;  sin  embargo,  encuentro  bien, 
lo  mismo  que  vos,  que  permanezcamos  algún  tiempo  sin  vernos. 

— Me  agrada  que  estemos  de  acuerdo,  dijo.  Siempre  he  pensado  que 
tanto  en  la  vida  como  en  el  estilo,  es  importante  cuidarse  de  transiciones. 

Se  levantó  á  su  vez  y  se  aproximó  á  la  mesa  donde  el  herbario  pinta- 
do habia  quedado  abierto.  Estaba  encantado  de  hallar  tan  razonable  á  su 
hija,  porque  amaba  la  razón  en  los  demás;  pero  la  buena  voluntad  que 
sentia  por  ella  se  cambió  en  aprecio  y  admiración  cuando  hubo  pasado  la 
vista  por  el  herbario.  Sabia  considerar  y  estimar  el  talento  en  todos  los 
géneros. 

— ¡Qué  descubrimiento  acabo  de  hacer!  exclamó.  ¡Cómo!  querida  liija, 
¿sois  vos  quien  habéis  hecho  estas  encantadoras  pinturas?  ¡Qué  fineza  en 

los  rasgos!  ¡qué  verdad  de  colores!  Tenéis  ojos  y  dedos  de  artista ¿De 

dónde  habéis  sacado  vuestro  talento?  Vuestra  madre  á  quien  tanto  os  pa- 
recéis de  cara,  no  tenia  ni  sombra  de  él.  Mucho  me  engaño  si  alguna  vez 

pintó  otra  cosa  que  su  rostro Hé  ahi  un  semicírculo  que  es  una  obra 

maestra.  Es  la  misma  naturaleza  tomada  al  vivo.» 

Y  miraba  á  su  hija  con  ojos  casi  tiernos digo  casi,  porque  esta  na- 
rración no  pertenece  á  la  leyenda  doradci;  luego,  cubriendo  con  la  mano 
el  nombre  de  una  planta  escrito  al  pió  de  la  página: 

— ^¿Cómo  llamáis  á  esta  flor  morena? 

Estéfana  se  echó  á  reir: 

— Querido  señor,  le  dijo,  es  el  (/twp/uiUum  sylvatíum.  Esta  palabra 
viene  del  griego.  Gnapto  (cardo),  gnapheiLs  (cardador),  gnaphaUm  (borra, 
pelusilla).  Los  frutos  de  los  gnafalios  son  algodonosos.  Y  ¿deseáis  saber 
ahora  el  nombre  de  la  familia,  su  historia?  No  tenéis  más  que  hablar,  es- 
toy presta  á  satisfaceros. 
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—Me  hacéis  tnarchar  de  sorpresa  en  sorpresa.  Figuraos  que  os  creia 
incapaz  de  unir  dos  ideas!  Qué  furiosa  injusticia  os  hacia jAh!  decid- 
me, la  botánica  era,  pues,  uno  de  esos  espíritus  celestes  que  vuestro  gran 
amigo 

— Es  el  primero  que  me  presentó  Gilberto.  Al  principio  le  recibí  bas- 
tante mal;  pero  poco  á  poco  descubrí  que  su  trato  era  de  lo  más  agrada- 
ble. La  idea  de  Gilberto  era  que,  para  seguir  bierf,  Estéfano  debia  ocupar- 
se de  otra  cosa  que  no  fuera  Estéfano,  y,  lo  singular  es  que  Estéfano  se 
decidió  á  creerle. 

— Tenia  razón  mil  veces.  Hace  un  papel  muy  triste  el  que  emplee  su 
tiempo  en  ocuparse  de  sí  propio,  y  os  admiro  á  ambos  infinitamente,  á  él, 
por  haber  predicado  una  moral  tan  cuerda,  á  vos,  por  haberos  prestado  á 
la  predicación.  ¡Y  sabe  Dios  todos  los  libros  que  os  ha  hecho  leer! 

— ¡Ah!  exclamó,  que  me  pida  la  vida  y  se  la  daré;  pero  le  desafio  á 
que  me  haga  leer  otra  cosa  que  sus  patas  de  mosca. 

— ¡Cómo!  dijo  el  conde  asombrado;  me  parece  que,  en  vuestra  infancia, 
erais  gran  lectora? 

— Pues  sabed  que  desde  hace  tres  años  he  tomado  aversión  á  la  letra 
de  molde. 

— ^¿Y  por  qué? 

— Os  lo  diré  francamente:  porque  os  gusta  demasiado. 

— ¡Ingrata!  dijo,  no  pensáis  lo  que  decís.  Si  no  adorara  los  infolios, 
vuestro  gran  am\go  se  hubiera  quedado  en  su  gran  Paris,  y  vas  querida 
mía 

— Yo  ¡no  pertenecería  ya  á  este  mundo!  interrumpió  con  amarga  son- 
risa  

Luego,  recobrando  de  momento  su  alegría: 

— Si,  decís  bien,  estoy  muy  obligada  á  vuestros  infolios.  Así  para  ates- 
tiguarle mejor  mi  respetuoso  reconocimiento,  me  guardaré  de  tocarlos  por 
Xniedo  de  que  se  gasten,  y  aun  extenderé  mi  buena  solicitud  hasta  los  en- 
ciozavos  y  los  en  treinta  y  dos. 

— Bien  sé,  dijo  el  conde  quien  os  ha  disgustado  de  la  lectura:  el  padre 
Alejo.  Este  pobre  señor 

Pero  ella  irguiéndose: 

— No  digáis  mal  de  este  buen  padre;  ha  hecho  ayer  noche  una  gran 

«osa ¡ha  abrazado  á  vuestra  vista  el  cadáver  de  vuestro  enemigo  que 

liabíais  cometido  la  falta  de  insultar! 

El  conde  se  mordió  la  punta  del  bigote;  pero  lo  habia  puesto  de  tan 
l)uen  humor,  que  no  le  ofendió  la  libertad  del  lenguaje. 

«Con  tus  actitudes  de  reina,  decia  él  para  sí,  con  tus  modales,  con  tus 
maneras,  tus  grandes  gestos  y  tus  arañazos,  veo  que  eres  mi  sangre:  mis 
entrañas  te  reconocen.» 

— Vamos  á  comer,  le  dijo  ofreciéndole  el  brazo. 

70 
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— ^¿Qüet^ia  darme  un  gusto?  contestó  ella  con  tono  cariñoso,  hacedme 
subir  aquí  un  ala  de  pollo.  No  querría  volver  á  ver  á  mi  gran  amigo  sino 
para  despedirme  de  él.  Le  diréis  que  tengo  jaqueca;  pero  no  le  habléis,  os 
ruego,  de  mis  reflexiones  ni  de  mis  proyectos.  Tengo  curiosidad  de  verle 
venir.  Y  por  otra  parte,  si  por  casualidad  se  pusiera  súbitamente  á  amar- 
me  

— Esta  mañana  le  he  "visto,  dijo  el  conde,  y  no  os  disimularé  que  esti- 
ba tranquilo  como  una  imagen. 

Estéfana  lanzó  un  suspiro. 
■  — ^¡Oh  cara  razón  mia,  dijo,  venid  en  mi  ayuda! 

— Adiós,  querída  hija^  le  dijo  su  padre,  por  mi  honor,  hay  una  niña 
rusa  de  quien  soy  apasionado  admirador  hace  un  cuarto  de  hora. 

— Preferiría  un  poco  de  afecto,  le  contestó. 

Y  como  se  inclinara  para  cogerle  la  mano  y  besarla,  ella  se  adelantó  y 
se  arrojó  en  sus  brazos.  Felizmente,  bajó  la  cabeza  y  no  vio  el  aire  de  va- 
cilación, de  angustia  y  repugnancia  feroz  que  se  pintó  de  golpe  en  el  ros- 
tro del  conde.  Le  cubrió  precipitadamente  el  rostro  con  sus  dos  manos,  y 
entonces,  no  percibiendo  sino  su  cabez^  y  sus  cabellos: 

«Son  de  un  matiz  más  oscuro»,  murmuró,  y  por  dos  veces  los  regó  con 
sus  lágrimas. 

Al  bajar  la  escalera,  se  decia: 

«Es  muy  especial  mi  hija.  Ayer  con  una  mirada  ha  hecho  entrar  en  el 
polvo  al  infame  que  amenazaba  su  honor;  hoy  está  tranquila,  sensata,  no 
lloriquea,  no  da  escusas;  jaranea,  habla  con  su  razón,  pinta.  ¡Y  qué  pincel 
tan  fácil  y  delicado!  Tiene  intención,  valor,  fuego  en  la  mirada.  ¿Cómo  de- 
bemos desconfiar  de  las  semejanzas!  La  pobre  Viva  no  tenia  ni  talento  ni 
buen  sentido  ni  carácter;  era  un  bonito  papagayo  que  pasaba  los  diasen 

lustrar  su  plumaje Y  luego  decididamente  los  cabellos  de  la  otra  son 

más  oscuros » 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana,  se  enterró  á  Vladimir   Paulit<;h.  E^ 
conde  y  Gilberto  acompañaron  su  cuerpo  hasta  su  última  morada.  Guando 
la  primer  paletada  de  tierra  cayó   sobre  el  sarcófago  con  ose  sonido  hueco 
y  ronco  que  es  como  el  grito  de  la  eternidad  al  devorar  su  presa,  el  ojo 
del  conde  Kostia  se  encendió  y  brotó  de  él  un  relámpago;  pero  se  apresu- 
ró á  bajar  los  párpados  sobre  sus  ardientes   pupilas,  y  disimuló  bajo  un 
aire  de  gravedad  y  recogimiento  la  emoción  deliciosa  que  hacia  palpitar 
su  pecho.  Concluida  la  ceremonia,  como  llegaran  ya  á  las  ultimas  casas  de 
la  aldea,  rogó  á  Gilberto  que  le  esperara,  volvió  sobre  sus  pasos,  entró  de 
nuevo  en  el  cementerio,  que  los  sepultureros  acababan  de  dejar  y,  mante- 
niéndose inmóvil  en  medio  de  él  la  colina  bajo  la  cual  dormia  Vladiio^^' 
permaneció  algunos  instantes  con  los  brazos  cruzados,  la  sonrisa  en  ios 
labios,  hasta  que  habiendo  escupido  sobre  la  tierra,  exclamó  en  el  terrible 
lenguaje  de  Job: 
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«El  sepulcro  en  tu  casa.  Prepara  tu  lecho  en  las  tinieblas.  Asesino  de 
Morlof,  grita  al  foso:  «jEres  mi  padre!»  grita  á  los  gusanos:  «¡Sois  mi  ma- 
dre y  mis  hermanos!»  ¡Tus  esperanza*  han  descendido  contigo  á  las  pro- 
fundidades de  la  tumba,  y  juntos  reposareis  en  el  polvo!* 

Alejándose  en  seguida  á  pasos  lentos  del  cementerio,  se  reunió  á  Gil- 
berto, y  subiendo  con  él  al  camino  embaldosado  que  conduela  al  castillo: 

— Mi  querido  Gilberto,  le  dijo  con  sequedad  amical,  creo  que  no  te- 
neis  i^reocupaciones  y  que  no  veis  ningún  inconveniente  en  poseer  un  dia 
algunos  cien  mil  escudos  de  renta.  Notad  bien  que  dándoos  mi  hija,  soy 
yo  el  obligado;  tengo  una  deuda  considerable  que  pagarle;  solo  vos  podéis 
saldarla  por  mi.  Por  otra  parte,  asi  aseguro  vuestra  persona;  no  me  aban- 
donareis más.  Pasaremos  nuestros  dias  leyendo  juntos  griego:  es  lo  único 
serio  de  la  vida. 

— Dignaos  caballero,  repuso  Gilberto,  mandar  á  buscar  á  vuestra  hija; 
os  contestaré  en  su  presencia. 

En  cuanto  entraron  en  el  gabinete  del  conde  y  hubo  llegado  Estéfana: 

— Conde  ¿ostia,  repuso  Gilberto,  es  una  verdad  de  buen  sentido  que 
un  amor  recíproco  es  la  única  excusa  valedera  de  una  unión  desproporcio- 
nada. Pero  si  estoy  seguro  de  amar  apasionadamente  á  vuestra  hija,  ¿me 
atreveré  á  decir  en  su  presencia  que  no  lo  estoy  igualmente  de  sus  senti- 
mientos por  mí?  El  amor  es  una  elección  y  una  preferencia.  Viviendo  en 
la  soledad  y  en  una  estrecha  reclusión,  no  me  ha  elegido,  no  ha  podido 
preferirme  á  nadie.  Una  fatalidad  bienhechora  que  bendeciré  siempre, 
cualquiera  que  sea  el  desenlace,  ha  querido  que  fuese  su  consolador  y,  si 
me  es  permitido  decirlo,  el  instrumento  de  su  salvación.  ¿No  tomará  ella 
por  amor  el  reconocimiento  que  mi  conducta  ha  inspirado  á  su  noble  co- 
razón? ¿Es  cosa  segura  que,  vuelta  á  la  libertad,  no  le  hará  encontrar  el 
azar,  desde  sus  primeros  pasos  en  el  mundo,  algún  objeto  más  digno  de  su 
afecto?  ¿Y  no  debo  temer  que,  haciendo  algún  dia  comparaciones  terribles 
para  mí? ¡Ah!  ¡que  consienta  ella  en  hacer  esta  prueba  que  tanto  te- 
mo antes  de  empeñarme  su  fe!  ¡Proporcionadle  ocasiones  de  frecuentar  y 
observar  el  mundo,  y  que  decida  si,  entre  las  solicitudes  que  le  atraiga  su 
belleza,  no  hay  ninguna  que  prefiera  á  los  homenages  de  su  Gilberto!  Si 
dentro  de  un  año  he  ganado  el  punto  y  me  pertenece  aún  su  corazón,  me 
abandonaré  sin  escrúpulo  á  la  ternura  que  le  he  profesado,  y  mi  orguUosa 
felicidad  no  será  igualada  sino  por  mi  gratitud! 

Durante  este  discurso,  Estéfana  habia  cambiado  más  de  una  mirada 
con  su  padre. 

— ^¿No  lo  habia  adivinado?  le  dijo  levantándose.  No  me  ama  aún.  Soy 
siempre  para  él  el  jovencito  de  la  túnica  de  terciopelo  negro 

Y  como  Gilberto  protestara: 

— ¡Oh!  ¡no  temáis  que  me  mate!  le  dijo  sonriendo;  el  tiempo  de  los  en- 
venenamientos y  las  puñaladas  ha  pasado.  Hombre  de  poca  fe,  que  temáis 
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marchar  sobre  las  aguas,  os  curaré  de  vuestra  incredulidad;  pero  si  oe  ha- 
ce sufrir  el  médico,  no  os  quejéis  sino  de  vos  mismo.  ¡Imprudente!  acabáis 
de  hacerme  una  afrenta  superfina.  Si,  como  exigia  el  bien  parecer,  me  hu- 
bieseis dejado  hablar  primero,  me  hubierais  oido  pedir  á  mi  padre  el  apla- 
zamiento de  mi  felicidad.  He  reflexionado  mucho  desde  hace  veinte  y 
cuatro  horas,  y  he  comprendido  que  antes  de  casarse  una  joven  que  se 
respeta  debe  haber  aprendido  á  bailar  y  á  saludara {Gilberto,  Gilber- 
to! vuestra  precipitación  podría  seros  fatal.  Pensad  que  acabáis  de  ofen- 
derme, pensad  también  que  un  dia  me  amareis.  Escrito  está  allá  arríba. 
¿Qué  pensaríais  si  durante  ese  tiempo  esclamára  yo  á  mi  vez:  No  estoy 

cierta  de  su  ternura,  pongámosle  á  prueba? Gilberto,  las  mujeres  son 

vengativas,  y  no  dudáis,  creo,  que  la  hija  de  mi  padre  no  sepa  vengarse.... 
Pero  tranquilízate,  soy  generosa.  Espero  sin  temor  el  14  de  Setiembre  del 
año  próximo;  ¡ese  dia,  te  lo  juro,  se  celebrará  en  dos  corazones  una  fiesta 
de  que  se  encelarán  los  mismos  ángeles! 

Dichas  estas  palabras  le  tendió  la  mano;  pero  como  quisiera  él  llevarla 
á  sus  labios,  la  retiró  vivamente,  y,  levantando  con  fiereza  la  cabeza: 

— ¡No  te  apresures  tanto!  le  dijo;  algún  dia,  créeme,  la  beaaríís  lloran- 
do de  rodillas! 

Y  saludándole  con  una  sonrisa,  se  lanzó  fuera  del  cuarto. 

El  conde  apretó  la  mano  á  Gilberto. 

— Sois  el  hombre  más  galante  del  mundo;  ¡pero  las  mujeres  son  las 
mujeres!  Os  habéis  empeñado  en  una  gran  partida,  os  lo  prevengo,  por 
vuestra  cuenta  y  riesgo. 

XXI. 

FRAGMENTOS  DEL  DIARIO  DE  GILBERTO. 

París,  20  de  Setiembre. 

Fuentecita,  fuentecita,  á  la  entrada  de  tu  rústica  gruta,  al  ruido  de 
tu  onda  agitada  ha  trazado  el  destino  las  prímeras  lineas  del  capitulo  más 
notable  de  mi  vida.  ¿Qué  digo?  ¡un  capitulo!  ¿no  se  tratA  de  toda  una  vida? 

Paris,  27  de  Setiembre. 

Al  llegar  á  los  infiernos,  Ulysse  inmoló  ovejas  y  un  carnero  negro,  y, 
cavando  una  fosa  con  su  espada,  la  llenó  con  la  sangre  chorreante  de  las 
victimas.  Entonces  acudió  de  las  profundidades  del  Erebo  el  pálido  en- 
jambre de  las  sombras  vanas,  y  vinieron  á  rodar  junto  al  héroe,  vagas  y 
flotantes  al  igual  de  los  sueños,  sin  voz,  sin  olor,  sin  rostro,  sin  memoria, 
y  como  desposeidos  de  si  mismos  y  desprendidos  de  su  alma;  pero,  cuando 
Ulysse  les  hubo  permitido  inclinarse  en  la  fosa  para  que  bebieran,  la  vida 
entró  en  ellas,  y  padabras  de  verdad  cayeron  de  sus  labios 
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Dios  ha  colocado  con  sus  manos  en  el  pecho  de  los  grandes  hombres 
un  cáliz  sangriento,  y,  como  un  buen  pastor  que  guia  sus  ovejas,  conduce 
á  ese  divino  abrevadero  el  largo  rebaño  de  las  hijas  del  cielo,  de  las  ideas 
Invisibles,  impalpables  é  inmortales.  Tan  luego  como  esas  fantasmas  han 
bebido  algunas  gotas  de  esa  sangre  milagrosa,  toman  un  cuerpo,  un  rostro, 
y  los  hombres  ven  con  asombro  pasar  en  medio  de  ellos  radiantes  figuras, 
que,  con  el  dedo  levantado  hacia  el  cielo,  les  cuentan  los  secretos  del  por- 
venir. 

Pero  si,  para  realizar  tales  prodigios,  se  necesita  el  corazón  de  un 
gran  hombre,  una  virtud  menos  poderosa,  pero  semejante,  se  encuentra  en 
todos  los  corazones  nobles  y  sinceros.  ¿No  sentimos,  nosotros  los  pequeños 
de  este  mundo,  no  sentimos  á  ciertas  horas  rodar  misteriosamente  al  rede- 
dor nuestro  sombras  gemidoras  que  nos  piden  vivir?  Aproximemos  á  sus 
labios  esa  copa  encantada  que  llevamos  en  nuestro  seno,  no  ppr  ser  un  vaso 
de  arcilla,  deja  de  ser  obra  del  artista  supremo.  Después  de  haberse  sacia- 
do, los  augustos  mendigantes  que  el  cielo  nos  envia  no  deslumhrarán  al 
mundo  con  su  gloria,  pero  la  revelarán  al  mismo  que  haya  calmado 
su  sed. 

Hijos  del  cielo,  ó  mis  fantasmas  adoradas,  vosotros  á  quienes  llamaba 
en  otro  tiempo  con  un  nombre  familiar  que  no  volveré  á  usar  en  lo  suce- 
vo,  habéis  venido  un  día  castas  palomas,  á  agruparos  al  rededor  de  la  copa 
llena  aun  de  mi  corazón,  y  habéis  bebido  en  él  la  vida  á  grandes  tragos. 
Y  ahora,  cuando  estoy  solo  y  me  hablo  á  mí  mismo,  hay  voces  que  me 
responden 

Al  separarme  del  padre  Alejo,  le  dije: 

«Padre  mió,  en  mi  entender,  habéis  hecho,  dos  milagros  que  admiro 
infinitamente.  Un  dia,  se  os  puso  en  tortura  para  haceros  hablar,  y  no  ha- 
blasteis. Otro  dia,  á  la  vista  de  un  hombre  cuya  cólera  tenias  motivos 
para  temer,  abrazasteis  á  su  más  cruel  enemigo,  que  expiraba  en  las  con- 
vulsiones. En  aquel  instante,  el  infortunado  tenia  aun  un  soplo  de  vida; 
sintió  vuestros  labios  aproximarse  á  su  boca,  y  una  serenidad  misteriosa 
se  esparció  repentinamente  por  su  rostro.  Padre  mió,  he  ahí  dos  milagros 
bien  auténticos.  En  cuanto  á  los  demás 

30  de  Octubre. 

Está  en  Munich,  no  en  un  colegio,  sino  en  casa  de  una  amiga  de  su 
padre,  la  baronesa  de  N Vive,  dice,  en  un  torbellino  al  cual  se  acos- 
tumbra con  trabajo. 

3  de  Noviembre. 

Trabajo  mucho,  pero  no  sin  distraerme.  ¡Ah!  ¡con  frecuencia  me  sucede 

que  olvido  á  Byzancio,  mis  papelotes  y  mi  tintero! Lo  que  sin  cesar  ' 

Veo,  es  un  viejo  castillo  construido  sobre  la  roca,  grandes  bosques  som- 
l>río8,  un  precipicio,  una  fuentecita,  techos  escarpados,  chimeneas,  veletas, 


558  REVISTA  DE  CUBA 

y  un  río  cuyas  ondas  argentadas  bríllan  á  la  luz  de  las  estrellas.  Y  en 
medio  de  todo  esto  pasa  y  repasa  delante  de  mi  una  túnica  de  terciopelo 
negro  que  representa  en  mis  sueños  los  personajes  más  dirersos.  Ya  es  qb 
mnchachillo  de  humor  salvaje,  de  mirada  dura  y  altanera,  que  galopa  en 
un  caballo  alazán  cortando  el  aire  con  su  látigo;  luego  de  repente  veo  Te- 
ñir hacia  mi  un  pobre  niño,  pálido  por  el  dolor,  que  se  sienta  á  mis  piéíj 
deja  reposar  su  cabeza  en  mis  rodillas.  De  repente,  irguiéndose,  el  niño  Be 
transforma  en  unajóven  impetuosa,  de  mirada  inflamada,  que  agita  en  el 
aire  un  cuchillo.  Y  en  fin  vuelvo  á  verla  tal  como  me  apareció  poooe  m- 
t^iutes  antes  de  mi  partida.  jAh!  jbien  lo  veis,  decia  á  su  padre,  todavía  no 
me  ama! »  No,  ya  no  era  él,  era  una  mujer  quien  hablaba. 

3  de  Enero. 

En  su  tdtima  carta,  me  dice  que  ya  ha  roto  tres  abanicos.  £1  otro  dia, 

tuvo  un  acceso  de  mal  humor «¡Ah!  ¡si  hubiera  tenido  á  mano  k  ñiB- 

ta  que  sabéis!» 

15  de  Enero. 

Ha  asistido  á  un  baile  de  la  corte;  en  el  cual  se  ha  divertido.  «Me  een- 
tia  bonita  y  no  han  dejado  de  cumplimentarme.»  Gilberto,  ya  sabéis  lo 
que  son  celos. 

16  de  Abril. 

jEl  amor!  jel  amor! (Ah!  ¡desde  esta  mañana  es  que  lo  conozco!  A 

las  once,  me  ha  entregado  una  caja.  Mis  manos  temblaban  al  abrirla.  U 
caja  encerraba  un  medallón,  el  medallón  encerraba  un  retrato.  Al  pié  del 
retrato  estaban  escritas  estas  palabras:  Nitevo  episodio  de  la  metavwrfm 

de  un  lirio.  ¡Qué  explosión  súbita  se  ha  verificado  en  mi  corazón! j'Si. 

es  ella,  ella  misma! Sus  cabellos,  sus  ojos,  su  boca,  todo  lo  conozco, 

menos  el  vestido  de  satin  blanco ¡Y  sin  embargo  nunca  hubiera  ima- 
ginado que  fuera  tan  bella.  La  felicidad  ha  puesto  la  última  mano  en  i^ 
gracias,  y  el  velo  que  sombreaba  su  rostro  se  ha  descorrido  para  siempre.. 
¡Eres  mia!  ¡Me  perteneces,  eres  mi  bien,  eres  mi  joya,  eres  mi  corona!  Y 
es  justo,  pues  eres  mi  obra,  mi  creación.  Yo  soy  cjuien  he  soplado  en  tu 
pecho  el  fuego  de  la  vida,  yo  quien  he  resucitado  tu  sonrisa,  y  quien  he 
descubierto  el  cielo  á  tus  miradas;  pero,  á  pesar  de  mis  títulos,  ¿soy  digno 

de  poseerte? He  pasado   tres  horas  en  errar  por  las  avenidas  menos 

frecuentadas  del  bosque.  Próximo  á  sucumbir  bajo  el  peso  de  mi  felicidad, 
me  arrastraba  con  paso  vacilante,  como  un  inválido  de  la  alegría;  un  va- 
por dorado  flotaba  ante  mis  ojos,  y  mis  pensamientos  se  extraviaban  en  los 
.  vagos  reinos  de  la  locura. 

30  de  Julio. 
¡Hace  un  mes  que  no  me  escribe!  ¡ttos  mió!  ¿quá  sucede?  ¿Qaó  pasa. 
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9  de  Agosto. 

Acabo  de  recibir  este  billete:  «Gilberto,  juradme  que,  suceda  lo  que 
sucediere,  puedo  contar  con  vuestra  amistad.  Si  no  me  lo  aseguráis,  seré  la 
más  desgraciada  de  las  mujeres.»  He  respondido:  «Si,  os  lo  juro  llorando.» 

17  de  Agosto. 

Hé  aquí  su  respuesta:  «Os  agradezco  vuestra  promesa;  también  os  doy 
las  gracias  por  vuestras  lágrimas  que  el  tiempo  secará.  Esperad  algunos 
dias  más,  y  lo  sabréis  todo. 

18  de  Agosto. 

¡Qué  terrible  poder  posee  la  pasión,  de  helarnos  súbitamente  de  indi- 
ferencia por  todo  lo  que  ocupaba  y  encantaba  nuestro  espíritu,  anonadar 
en  nosotros  y  fuera  de  nosotros  todo  lo  que  no  es  ella,  ofuscar  á  nuestros 
ojos  el  mundo  de  los  vivos  y  de  lanzarnos  en  los  espacios  imaginarios  po- 
blados de  larvas  y  de  espectros! jOh  vosotras,  hijas  de  mi  espíritu,  yo 

no  tengo  ojos  para  veros,  ya  no  tengo  oidos  para  oiros!  No  oigo,  no  veo  si- 
no el  ídolo  de  mi  alma.  Pasa  y  repasa  delante  de  mí,  apoyada  en  el  brazo 

de  otro,  y  le  ofrece  su  corazón  en  una  sonrisa. 

21  de  Agosto. 

¿De  qué  puedo  acusarla?  No  soy  yo  quien  la  ha  desligado  de  la  fe  que 
me  había  jurado?  Representaba  yo  una  comedia?  ¡Ay!  preveía  lo  que  suce- 
de, y  por  eso  quise  probar  su  corazón.  El  éxito  condena  nuestro  amor; 
¿pero  dónde  está  su  crimen?  ¿dónde  su  perfidia? 

10  de  Setiembre. 

Me  acomete  un  desfallecimiento,  un  abatimiento  tan  profundo,  que  me 
parece  que  va  á  faltarme  el  aliento. 

13  de  Setiembre. 

Ayer  encontré  en  medio  de  escombros  una  planta  de  beleño.  Ahora 
me  toca  á  mí,  pensaba,  mirar  esta  triste  flor  con  mirada  de  complacencia 

y  de  desear  que  pueda  verter  la  muerte  en  mi  seno Pero  no,  viviré, 

soportaré  valientemente  mi  dolor,  salvaré  mi  dignidad,  consumaré  la  obra 
de  mi  abnegación.  Cuando  la  vuelva  á  ver,  pegaré  tan  bien  á  mi  rostro  la 
máscara  de  la  amistad  que  será  imposible  que  deje  de  engañarse.  Quiero 
que  sea  feliz.  Le  ocultaré  mis  lágrimas,  contemplaré  su  alegría  con  la  son- 
risa en  los  labios,  y  ni  una  queja,  ni  un  lamento,  ni  un  suspiro  escapado 
de  mi  pecho  turbará  la  serenidad  de  mi  conciencia 

14  de  Setiembre  (por  la  mañana). 

Temo  que  me  falte  las  fuerzas  para  vivir.  ¡Gilberto,  llama  en  tu  auxi- 
lio la  razón  que  te  abandona! 
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£1  mismo  día,  á  media  noche. 

;0h  cruel!  ;era,  pues,  una  prueba,  una  venganza! Cuando  se  abrió 

la  puerta  y  la  vi  aparecer,  cal  de  rodillas.  Y  aproximándose  ella  lenta- 
mente: «rHabia  jurado  volveros  algo  loco!»  Y,  adelantándose,  me  tendió 
una  pequeña  mano  que  regué  con  mis  lágrimas.  «De  rodillas  y  llorandoi, 
me  decia  en  voz  baja.  Y  añadió  más  bajo  aún:  «Yo  de  rodillas,  tü  de  pié, 
era  el  mundo  al  revés;  era  necesario  que  esto  cambiara a  Y  sentí  pe- 
garse sus  labios  en  mi  frente En  aquel  momento  entró  el  conde.  «Mi 

querido  Gilberto,  me  dijo,  os  felicito!  ;A  fe  mia!  ¡sois  afortunado!» 

XXII. 

'  -  Después  de  haber  permanecido  un  invierno  en  Gaierfels,  partieron  to- 
dos para  Constantinopla.  Rse.  mismo  año  pasaron  la  hermosa  estación  eo 
Menemen.  á  orillas  del  Hermus,  á  algunas  leguas  de  Elsmirna.  en  una  bo- 
nita ca.sa  que  un  banquero  griego  amigo  habia  puesto  á  su  disposición.  En 
los  momentos  en  que  escribo  están  de  vuelta  en  Pera.  El  año  próximo  vi- 
sitarán la  Persia.  Estéfana  era  de  opinión  que  llegaran  hasta  Caboul.  ¿Por 
qué  no  hasta  Thibet?  ¡Vivir  para  veri 

Ivan  ha  obtenido  su  libertad,  y  ha  tomado  lo  qu^  Dios  le  enviaba  y^xo 
está  firmemente  decidido  á  acabar  sus  dias  al  lado  de  su  antiguo  hamí. 
El  padre  Alejo  conserva  aún  todos  sus  dientes,  y  hace  buen  uso  de  ellos. 
Sigue  siempre  pintando  y  últimamente  ha  decorado  de  figuras  apocalipü- 
cas  la  modesta  iglesia  griega  de  Menemen.  Su  dicha  no  es  sin  embargo, 
sin  nubes:  teme  que  los  frescos  inmortales  del  Geierfels  se  deterioren  por 
la  humedad  v  las  escarchaí-'.  v  se  promete  ir  en  breve  á  restaurarlos. 

El  roinle  Kostia  sigue  bien,  pero  es  porque  siempre  e.-tá   ocupado.  En 
su  furor  pur  fl  trabajo   pone  á  veces  en  (Contribución  á  su  yerno.    Trata  á 
su  hija  con  una  irreprochable  cortesía  que  nunca  se  desmiente,   pero  toda 
su  ternura  es   para  el  chiquitin   Kostia  que  elia   ha  dado  á  luz  hace  diei 
me.^es.  y  de  quién  ha  de  ser  en  su  dia  el    mentor.  Entretanto  le    chiquea, 
le  acaricia,  lo  aduerme  entre  sus  brazos.  Es  necesario  «pie  sepáis  que  jx)r 
un  capricho  muy  frecuente  de  naturaleza,  este    niño  es  vivo  retrato  de  su 
abuelo. 

Estéíana  tiene  siempre  un  santo  horror  por  los  impresos  enferme- 
dad de  la  cual  no  se  curará.  En  des4piite  ama  apasionadamente  su  hermo- 
so herbario,  que  causa  la  admiración  de  los  conocedores,  y  el  cual  se  pro- 
mete enri.]uecer  con  tod;*s  las  plantas  del  Caboul.  Gilberto  hace  á  menudo 
mover  sus  polichinelas  delante  de  su  esposa.  Una  noche  que  ese  espec- 
táculo la  habia  llenado  de  admiración,  A\i\  le  recitó  con  fuego  los  últimos 
versos  \\A  poema  de  la.-*  yfdambrh^ñ^:  «;Qué  ese  dia  nos  sea  queridol  A  la 
Dtior  suceden  los  frutos.  El  amor  sagrado  engendra  en  nosotros  la  unidad 
)»de  los  sentimientos  y  de  los  pensamientos,  de  tal  modo,  que   confundida*^ 
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(SQ  Una  armoniosa  contemplación,  nuestras  dos  aliñas  descubren  juntas 
las  moradas  etéreas.» 

No  obstante  las  plantas  pueden  florecer  enhorabuena  y  fructificar, 
lias  no  renuncian  á  sus  hojas  ni  á  sus  raices.  La  primavera  pasada  el 
onde  Kostia  y  su  yerno  hicieron  una  escursion  á  Pérgamo,  pero  al  partir 
e  propusieron  estar  de  vuelta  en  Menemen  en  la  mañana  del  cuarto  dia, 
)ero  en  un  pais  donde  no  hay  caminos  reales,  no  se  puede  llegar  á  una 
lora  dada,  y  por  lo  tanto  los  viajeros  se  hicieron  esperar.  Estéfana  se  in- 
[uieta,  se  atormenta,  sueña  con  bandidos  y  precipicios;  trata  rudamente 
il  padre  Alejo  que  procuraba  darle  ánimo;  amenaza  dar  un  bofetón  al 
)obre  I  van,  quien  le  recitaba  un  proverbio  ruso  sobre  la  paciencia.  En  fin 
ordena  que  le  traigan  un  caballo,  y  cuando  Gilberto  llegó  al  mediodia  la 
encontró  que  partia  á  rienda  suelta  en  su  busca  sin  otro  protector  que  una 
nala  pistola  de  bolsillo.  El  la  regañó  por  su  falta  de  razón:  ella  se  moles- 
a,  hiere  el  suelo  con  el  pié,  y  va  á  encerrarse  herméticamente  en  su  torre; 
)ero  á  los  veinte  minutos  vuelve  á  salir  con  el  rostro  sereno  y  todo  termi- 
la  pacificamente. 

Algunas  horas  más  tarde,  poco  antes  de  la  puesta  del  Sol,  podéis  verla 
lentada  en  mitad  de  la  baranda  que  está  en  la  parte  delantera  de  la  casa. 
2stá  vestida,  su  traje  oriental  color  verde  con  bordados  de  oro  y  encajes. 
3u  talle,  esbelto  como  un  junco,  estaba  ceñido  por  una  banda  de  crespón 
;olor  amaranto:  sus  menudos  pies  calzados  de  babuchas.  Un  collar  de  per- 
as enlaza  su  cuello  blanco  como  la  nieve  y  hecho  á  torno.  Cada  dia  cam- 
bia de  peinado:  hoy  ha  arreglado  sus  cabellos  en  forma  de  corona  encima 
le  su  frente.  En  la  una  mano  lleva  un  abanico,  y  en  la  otra  una  varilla. 
En  este  mundo  no  sabríamos  tomar  muchas  precauciones. 

Vedla  como  se  acurruca,  como  se  hace  una  pelota  en  el  rincón  de  la 
lala  con  la  gracia  fantástica  de  una  bonita  gata  de  Angora.  A  sus  pies 
^acen  tendidos  dos  cabritos,  el  uno  de  color  castaño,  el  otro  de  un  gris 
)lateado,  cabritos  que  solo  se  ven  en  la  tierra  del  Sol.  Delante  de  sus  ojos 
m  bello  jardin  florido:  más  allá  del  jardin  un  cementerio  turco  plantado 
le  cipreses  y  de  terebintos  de  donde  salen  arrullos  de  palomas. 

Estéfana  llama  á  I  van,  quien  chapeaba  una  hilera  de  árboles. 

«Para  consolarle  ofrecedle  un  vaso  de  jaki.  ¡Verted  hasta  el  borde! 
lijo  ella  al  padre  Alejo.  He  sido  un  poco  viva  esta  mañana.  |AyI  mi  po- 
3re  Ivan,  tal  vez  no  sea  la  última  vez.» 

Viendo  en  este  momento  á  Gilberto,  le  gritó: 

«Venid  pronto.  Sentaos  junto  á  mí,  tengo  que  contaros  una  historia:  os 
ba  de  parecer  tan  nueva  como  interesante.» 

Y  cuando  él  se  hubo  sentado,  agitando  su  abanico,  replicó: 

— Figuraos  que  habia  una  vez  en  una  de  las  torres  de  un  viejo  castillo 
an  pobre  niño  á  quien  un  tirano  feroz  se  complacía  en  perseguir.  El  niño 
estaba  tan  triste,  tan  triste  que  se  hallaba  en  peligro  de  morir  6  de  vol- 
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Verse  locd»  Felizmente'  llegó  al  castillo  un  amable  Jr  valiente  caballerú, 
uno  de  esos  caballeros  distinguidos  que  saben  la  botánica,  el  griego  y  li 
lengua  de  los  titiriteros.  Este  compafieío  era  muy  bondadoso  y  tuvo  pie- 
dad del  niño:  era  muy  valiente,  y  espuso  sus  dias  por  penetrar  en  el  cas- 
tillo donde  languidecía  el  tierno  cautivo.  Era  sabio  y  le  comunicó  parte 
de  su  sabiduría;  tenia  gran  sangre  fría  y  por  dos  veces  le  salvó  la  vida.  Y 
hé  aquí  como  aconteció  que  el  pobre  niño  no  murió,  y  que  yo  soy  boj  la 

mujer  más  dichosa  del  Universo ¿Qué  decis  de  eso?  ¿No  es  verdad 

que  mi  cuento  es  muy  bonito? 

— jQúé  modo  de  razonar!  exclamó  el  padre  Alejo,  que  á  tres  pasos  de 
allí  fumaba  apaciblemente  su  marghile  sorbiendo  poco  á  poco  un  excelente 
vino  de  la  Commanderie.  Sois  un  talento  superñcial,  mi  querida  hija,  y  so- 
lo os  fijáis  en  las  cosas  secundarias.  Deberias  haber  dicho  que  en  el  castillo 
donde  vegetaba  el  pobre  nifio,  habia  un  bravo  sacerdote  que  sabia  pintar, 
y  que  en  medio  de  esté  siglo  de  barbarie,  él  solo  representaba  las  sanas 
tradiciones  del  gran  arte.  Y  este  bravo  sacerdote  celebró  un  contrato  con 
la  Santa  Madre  de  Dios,  y  cuando  él  hubo  pintado  al  fresco  las  grandes 
paredes  blancas  de  una  capilla,  se  tomó  la  libertad  de  decirle: 

«He  cumplido  mi  palabra  ¿no  cumpliréis  vos  la  vuestra?» 

«Y  al  punto  se  efectuó  un  milagro,  y  los  hierros  del  pobre  niño  fueron 
hechos  pedazos.  No  es  eso  todo:  sucedió  que  este  niño  era  una  bonita  niña, 
y  que  era  amada  por  un  joven  con  quien  debia  casarse  después  de  un  año 
de  ausencia.  El  viejo  sacerdote  que  habia  vivido  lo  suficiente  para  descon- 
fiar mucho  de  las  mujeres,  tuvo  la  idea  de  enviar  á  nuestra  pequeñuela  una 
imagen  en  miniatura  donde  habia  pintado  de  su  propia  mano  dos  corazo- 
nes atravesados  de  una  flecha,  y  le  dijo:  «Hija  mia,  lleva  contigo  ese  me- 
dallón: míralo  todas  las  mañanas  y  todas  las  noches.  Es  un  amuleto  qu^ 
te  hará  fiel  á  tus  primeros  amores! 

«Ella  tomó  la  imagen,  y  hé  aquí  el  modo  por  el  cual  hoy  somos  los 
mortales  más  afortunados  de  la  tierra,  fumando  excelentes  tabacos,  be- 
biendo vino  de  Chipre,  sin  cuidados,  sin  penas,  y  charlando  agradable- 
mente á  la  vista  de  un  bonito  jardin  y  bajo  un  bello  cielo  azul,  que  es 
azul  allá  arriba  y  verde  aquí  abajo.» 

En  este  intermedio  apareció  el  conde  Kostia  con  un  escardillo  en  lani¿' 
no,  y  habiendo  oido  la  arenga  del  padre  Alejo,  exclamó  tirándole  de  la  bata: 

— Muy  bien  dicho,  señor  Pangloss!  pero  es  necesario  cultivar  su  jardm- 

— Y  la  pintura,  respondió  el  buen  padre  sin  inmutarse. 

— ¡Y  nuestra  razón!  murmuró   Gilberto  mirando  á  su  mujer  fijamente. 

— Consiento  en  ello,  respondió  ella,  pero  con  una  condición,  y  es  que 
seguiremos  creyendo  en  la  locura  de  la  amistad. 

Y  dando  un  salto,  exclamó  con  el  aire  trágico  de  otros  tiempos: 

«¡Oh!  mi  querida  locura,  me  mataré  el  dia  que  no  oiga  sonar  tus  ale- 
gres cascabeles !» 


.^^^.jÉtarfM 
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Y  dicho  esto,  hizo  una  triple  pirueta  sobre  la  punta  del  pié  derecho. 
Los  cabritos  asustados  le  respondieron  agitando  sus  campanillas 

Amigo  lector,  tengo  motivos  para  creer  que  ella  no  se  matará,  de  lo 
cual  me  alegro.  No  he  sido  nunca  partidario  del  proverbio  que  dice  «que 
las  mejores  son  las  más  cortas  locuras.»  Hay  locuras  divinas:  el  caso  es  sa- 
ber escogerlas. 

vicTOE  CHERBULIEZ. 
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LAB  VELADA8  LITERAXI18  DE  LA  BEVI8TA  DE  OÜBA. 

Hará  próximamente  tres  meses  que,  por  iniciativa  de  Ida  señores  Don 
Enrique  J.  Varona,  D.  Vidal  Morales  y  D.  Julián  Gassie,  se  celebran  los  sá- 
bados de  cada  semana  en  los  altos  de  la  redacción  de  la  Revista  de  Cuba, 
atentamente  ofrecidos  por  su  entusiasta  Director,  reuniones  literarias  y 
científicas  á  que  asiste  la  mayor  parte  de  los  colaboradores  de  este  perió- 
dico, con  el  objeto  de  leer  y  examinar  mutuamente  sus  trabajos,  y  fomen- 
tar de  este  modo  el  cultivo  de  las  letras  en  Cuba.  Dramas  inéditos,  origi* 
nales  unos  y  traducidos   otros,  poesías   y   diversos  trabajos   en   prosa, 
sometidos  después  de  su  lectura  á  un  análisis  crítico  riguroso,  hecho  síd 
contemplaciones  de  ningún  género  y  con  un  rigor  casi  desconocido  h»^ 
ahora  entre  nosotros,  ocuparon  las  primeras  sesiones.  Dichas  reuniones 
dieron  comienzo  leyendo   el  Sr.  D.  Casimiro   Delmonte   su   drama  ^^ 
tres   actos,   inédito,  «El  Árbol  de  los  Guzmanes,»  y  en  las   reuniones 
posteriores  se  leyeron  poesías  líricas  del  mismo  y  de  los  Sres.  Varona, 
Borrero  y  otros,  poemas   menores  del    Sr.    Varona,   trabajos   de  critica 
literaria  de  los  Sres.  Govin  y  Sellen  (D.  Francisco),   de  critica  musical 
por  D.  Serafín  Ramírez,  de  lingüística  por  Varona  é  importantísimos  oe 
filosofía  por  Varona  y  Montoro,  producciones  de  amena  literatura  de  Jos* 
I.  Rodríguez,  Blanchet  y  Borrero,  y  escritos  inéditos  de  D.  José  de  la  Luz 
y  de  Anselmo  Suarez.  Posteriormente,  en  la  sesión  del  11  de  Mayo. 
propuso  el  Sr.  Gassie  que,  además  de  la   lectura  y  crítica  de  los  trabajos 
presentados  ó  remitidos  por  sus  autores,  se  señalará  un  sábado  en  cada 
mes  para  discutir  un  tema^  designado  de  antemano,  que  versara  preferen- 
mente  sobre  los  principales  problemas  científicos  que  tan  hondamente  tra- 
bajan hoy  los  espíritus  en  todas  las  esferas  intelectuales.   Para  el  buen 


MISCELÁNEA  565 

5r  Jen  y  disciplina  de  estas  discusiones  debian  de  clasificarse  los  temas  en 
Tes  categorías:  1?  de  Literatura  y  Filosofía;  2*  de  Ciencias  morales  y  po- 
líticas, pero  examinadas  estas  cuestiones  fuera  del  punto  de  vista  concreto 
f  con  criterio  exclusivamenie  científico;  3^  de  Ciencias  físicas  y  naturales, 
3on  todo  el  rigor  de  método  que  los  progresos  y  la  importancia  de  estos 
estudios  han  entronizado  en  la  Ciencia,  repartiéndose  para  ello  los  concu- 
rrentes en  Secciones  organizadas  con  arreglo  á  las  tres  clases  de  temas  an- 
tedichos. A  fin  de  no  hacer  las  discusiones  interminables,  no  podrían  con- 
sumirse sino  cuatro  turnos  por  cada  tema:  dos  en  pro  y  dos  en  contra,  y 
para   fijar  bien  las  cuestiones  y  dar  unidad  á  los  trabajos,  se  elegiría  al 
iesignar  el  tema,  un  moderador,  entre  los  más  competentes,  para  resumir 
los  diferentes  puntos  debatidos.   Dicho  proyecto  fué  aprobado,  como  asi- 
mismo el  del  Sr.  D.  Vidal  Morales  presentado  en  la  sesión  posterior,  pro- 
poniendo que  se  diera  cuenta  de  las  nuevas  publicaciones,  tanto  españolas, 
jomo  extranjeras,  y  creemos  que  dentro  de  poco  se  darán  también  confe- 
rencias de  carácter  privado.  Entre  las  obras  examinadas  debe  contarse  la 
bella  novela  Marianela  del  Sr.  Pérez  Caldos  de  la  que  hizo  el  Dr.  Montal- 
vro  un  atinado  juicio  que   motivó  una  discusión  con  los  Sres.  Montoro, 
Varona,  Cortina  y  Gassie;  el  nuevo  drama  Consuelo  del  Sr.  López  de  Aya- 
la,  elegante  y  detalladamente  analizado  por  el  Sr.  D.  C.  Navarrete  y  Ro- 
may,  cuyo  trabajo  insertaremos  próximamente  en  la  Revista.  Tanto  estos 
Ciltimos,   como  los  demás  trabajos,  han  originado  extensas  é  importantes 
discusiones  en  las  que  han  tomado  parte  principal  los  Sres.  D.   Ricardo 
Del  Monte,  Varona,  Montalvo  y  Gassie.  Hacemos  cuenta  de  estas  contro- 
versias porque  dichos  señores  no  se  han  ceñido  al  campo  de  la  mera  críti- 
ca literaria,  sino  que  han  entrado  de  lleno  en  el  fondo  de  las  cuestiones, 
aplicando  los  nuevos  métodos  y  procedimientos  de  la  critica  cientijica. 
Además  de  los  citados,  han  concurrido  y  tomado  parte  más  ó  menos  acti- 
va, los  Sres.  D.  Leopoldo  Cancio,  D.  Fernando  Freyre  Andrade,  D.  Jesús 
B.  Calvez,  D.  José  Várela  Zequeira,  D.  Aurelio  Almeyda,  D.  Manuel  Pé- 
rez de  Molina,  el  conocido  jurisconsulto,  director  del  nuevo  periódico  El 
Triunfo,  D.  Francisco  Cisneros,  tan  inesperadamente  arrebatado   de  entre 
nosotros,  D.  Rafael  Montoro,  distinguido  escritor  habanero,  uno  de  los  re- 
dactores-fundadores de  la  excelente  y  simpática  Revista  Contemporánea 
de  Madrid,  quien  se  encuentra  de  paso  entre  nosotros,  y  también  han  sido 
invitados  últimamente  los  Sres.  D.  Antonio  Mestre,  D.  José  M*  y  D.  Fran- 
cisco Zayas,  D.  Luis  V.  Betancourt,  D.  Juan   Santos  Fernandez,  D.  Luis 
Montano,  D.  Agustín  W.  Reyes,  D.  Emiliano  Nuñez  de  Villavicencio, 
D.  José  Manuel  Pascual,  D.  Antonio  Sellen,  D.  Ensebio  Valdes  Domín- 
guez, Dr.  Bravo  y  Sentíes,  &c.  &c. 

Nos  regocija  en  alto  grado  la  actividad  desplegada  por  el  elemento 
joven  del  país,  que  con  tan  buen  éxito  ha  iniciado  nuestro  actual 
movimiento  literario  y  celebraremos  que  logre  realizar  el  doble  fin  que, 
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según  manifestó  el  Sr.  Gassie,  envuelven  estas  veladas  en  el  ánimo  d«  sus 
iniciadores:  1?  el  examen,  con  la  mayor  amplitud  posible  de  las  magnas 
cuestiones  que  las  pasadas  circunstancias  no  han  permitido  discutir  en  pu- 
blico; 7  2?  que  dichas  conferencias  sean  como  el  núcleo  de  una  AsociacioD 
científico-literaria  en  forma,  ó  sea  un  Ateneo  de  la  Sabana,  que  permita, 
cual  el  de  igual  clase  en  Madrid,  ayudar  á  la  cultura  libre  del  espíritu  y 
elevar  el  nivel  intelectual  de  la  sociedad  cubana. 

LOS  VEBYIOB  T  LOS  XÜBOÜLOB. 

Les  ner/s  et  les  muscles  por  J.  Rosenthal. — Paris,  (lermer  Bailli&re 
et  C.**,  1878. — ^La  Biblioteca  Gientifíca  Internacional  continúa  llenando 
cumplidamente  su  prospecto  y  enriqueciendo  de  dia  en  dia  la  ciencia  con 
tratados  y  monografías  debidos  á  las  plumas  de  los  primeros  especialistas 
de  Europa  y  América.  La  obra  del  epígrafe  forma  el  volumen  xxv  de  esta 
Biblioteca  y  es  su  autor  el  profesor  bávaro  Rosenthal,  muy  conocido  por 
sus  tratados  sobre  patología  de  los  nervios  y  electricidad  para  el  uso  de 
los  médicos.  Este  libro  forma>  un  tratado  especial  de  fisiología  de  los  mús- 
culos y  nervios  escrito  con   innegable  competencia;  y  tiene  sobre  sus  mu- 
chos méritos,  el  de  ser  único.  La  parte  culminante  es  la  que  dedica  á  tra- 
tíu:  por  extenso  la  nueva  teoría  de  la  electricidad  animal. 

FÜHGIOHEB  DEL  OEBEBSO. 

Les  fonctions  du  cerveau,  par  David  Ferrier. — Traduit  par  Henri  C. 
de  Varigny. — Paris,  Grermer  Bailliére  et  C.**,  1878. — Acaba  de  salir  álw 
esta  versión  francesa  de  la  obra  del  célebre  profesor  inglés  Ferrier,  facili- 
tando asi  su  conocimiento,  de  grande  utilidad  lo  mismo  al  fisiólogo  que  ai 
filósofo.  El  objeto  principal  del  autor  es  presentar  un  razonado  resúioín 
de  sus  propias  experiencias  sobre  las  funciones  cerebralejs;  para  lo  cual 
presenta  un  trabajo  preliminar  descriptivo  que  nada  deja  por  recojerde 
cuanto  ha  recibido  hasta  aquí  la  sanción  de  la  ciencia.  Da  gran  Jugará 
los  recientes  descubrimientos  de  Fritsch  y  Hitzig  sobre  la  excitabilidad 
eléctrica  del  cerebro;  expone  en  un  capitulo  magistral  su  manera  de  con- 
siderar los  hemisferios  desde  el  punto  de  vista  psicológico;  y  como  Cliar- 
cot  y  el  citado  Hitzig  se  decide  abiertamente  por  las  localizacionea  cere- 
brales. 

■ 

PSI00FI8I0A. 

Desde  que  Weber  formuló  su  famosa  ley  sobre  la  correspondencia  de 
la  sensación  y  la  existencia,  numerosas  obras  y  opúsculos  han  venido  lla- 
mando la  atención  de  los  filósofos  sobre  este  nuevo  é  importante  dominio 
de  la  psicología  experimental.  Los  eminentes  profesores  Fechner  y  I^^'* 
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boeuf ,  mantienéü  una  animada  controversia,  projpdüléñdo  cada  uno  impor- 
tantes modificaciones  á  la  ley  primitiva.  No  es  ^t  tanto  de  extrañar  que 
haya  llamado  grandemente  la  atención  una  reciente  obra  critica  de  Jorge 
Elias  Mueller,  privat-docerd  de  la  Universidad  de  Góttingeh,  sobre  los 
fundamentos  de  la  Psicoñsica  (^Zur  Orundlegung  der  Psychophysik^  Kri- 
tische  Beitráge;  Berlin,  1878).  En  ella  pasa  en  revistas  las  teorías  pro- 
puestas hasta  la  fecha,  mostrando  todo  lo  que  tienen  de  cuestionable,  y 
señalando  en  los  métodos  empleados  en  las  investigaciones  lo  que  tienen 
de  falible;  y  si  no  ha  presentado  conclusiones  doctrinales  en  su  obra,  no  ha 
contribuido  poco  á  la  constitución  de  la  nueva  ciencia,  previniendo  contra 
la  precipitada  adopción  de  generalidades  hijas  de  insuficientes  induc- 
ciones. 

IHFOBME  80BSE  LOS  BB8T08  DE  OOLOH. 

Tenemos  á  la  vista  el  notable  trabajo  que  con  el  titulo  que  antecede 
acaba  de  publicar  nuestro  colaborador  D.  Antonio  López  Prieto  para  ave- 
riguar el  verdadero  lugar  donde  reposan  los  restos  de  Colon.  En  uno  de 
nuestros  próximos  números  nos  ocuparemos,  con  el  detenimiento  que  re- 
quiere, de  la  obra  del  Sr.  López  Prieto. 

W.  0.  BBtiVT. 

El  cable  submarino  nos  ha  trasmitido  la  triste  nueva  de  la  muerte  de 
este  gran  poeta  y  escritor  norte-americano.  En  nuestro  próximo  numero 
insertaremos  un  estudio  biográfico  del  ilustre  finado  y  dos  6  tres  de  sus 
mejores  poesias  traducidas  en  verso  castellano  por  nuestro  colaborador 
D.  Francisco  Sellen,  á  quien  hemos  encomendado  el  referido  estudio  bio- 
gráfico. 

LAFAMIUA. 

Con  este  titulo  han  emprendido  los  señores  D.  Antonio  López  Prieto 
y  D.  Tomás  Delorme  la  publicación  de  una  revista  quincenal  de  artes, 
ciencias  y  literatura,  dedicada  á  las  madres  cubanas.  Mucho  deseamos  que 
el  nuevo  colega  llene  cumplidamente  la  difícil  y  delicada  tarea  que  se  ha 
impuesto;  para  que  sin  olvidar,  que  de  seguro  no  olvidará,  los  gratos  de- 
beres de  la  galantería,  llegue  á  ser  no  solo  un  objeto  de  arte,  sino  un  buen 
consejero  en  el  hogar  de  la  mujer  cubana. 

ELTSIÜHFO. 

Hemos  recibido  el  prospecto  de  un  nuevo  periódico  que  verá  la  luz  en 
el  entrante  Julio,  con  el  titulo  del  epígrafe,  bajo  la  dirección  de  nuestro 
estimado  amigo  y  colaborador,  el  Sr.  Pérez  de'Molina.  Nada  nos  incumbe 
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decir  acerca  de  los  principios  políticos  en  que  aparece  inspirado,  pues  sotí 
materias  de  aplicación  á  que  permanece  extraña  la  Revista,  á  quien  solo 
seria  dado  juzgarlos  en  la  esfera  doctrinal;  y  si  damos  cuenta  de  su  pró- 
xima aparición  es  porque  ofrece  poner  en  planta  una  innovación  qoe 
aplaudimos;  la  de  dedicar  secciones  especiales  á  los  asuntos  judiciales,  á 
las  ciencias  7  á  la  amena  literatura.  Tenemos  entendido  que  en  estas  se^ 
ciones  colaborarán  muy  estimables  escritores;  y  abrigamos  la  confianza  de 
que  los  trabajos  que  en  ellas  vean  la  luz,  por  el  carácter  que  han  de  re- 
vestir para  ser  propios  de  un  periódico  diario,  han  de  convertirse  en  po- 
deroso medio  de  difusión  y  vulgarización  de  elevadas  doctrinas  y  contri- 
buir no  poco  á  depurar  el  gusto  entre  nosotros  y  á  familiarizarnos  con  las 
diarias  conquistas  de  la  ciencia  y  las  bellezas  del  arte  contemporáneo. 

BOLETnr  DE  LA  SOCIEDAD  AHTS0P0L06I0A. 

En  la  sesión  de  gobierno  celebrada  por  la  Sociedad  de  Antropología 
en  tres  del  presente  mes  de  Junio  se  presentaron  por  el  Sr.  Grassie,  á  nom- 
bre de  la  Comisión  de  publicaciones,  y  fueron  aceptadas  por  aquella,  las 
bases  para  la  publicación  del  Boletín,  órgano  de  la  Sociedad.  Dicho  perió- 
dico aparecerá  trimestralmente  en  los  dias  15  de  Enero,  Abril,  Julio  y 
Octubre  de  cada  año,  por  cuadernos  de  seis  pliegos,  ó  sean  48  páginas  de 
impresión,  eu  cuarto,  que  se  aumentarán  en  caso  necesario,  formando  al 
fin  de  año,  un  tomo  de  cerca  de  200  páginas.  En  el  Boletín  aparecerán 
las  actas  de  las  sesiones  de  la  Sociedad,  los  resúmenes  de  los  cursoe  y 
conferencias  de  las  cuatro  secciones  en  que  está  dividida,  las  memorias, 
informes,  notas  y  demás  trabajos  leidos  y  aprobados  por  la  misma,  los 
análisifí,  traduccionesó  extractos  de  las  obras  y  revistas  antropológicas 
más  notables  de  la  Península  y  el  Extranjero,  y  una  sección  de  «Varieda- 
des.» Cada  tomo  irá  acompañado  de  sus  correspondientes  índices  analítico 
y  alfabético  y  con  láminas  en  los  casos  en  que  se  considere  indispensable. 
El  Boletín  estará  bajo  la  dirección  de  los  Doctores  Montané  y  Mestre. 
Vicesecretario  y  Secretario  general  respectivamente,  y  su  redacción  en- 
cargada á  los  señores  Govin,  González  del  Valle  y  Gassie,  miembros  de  la 
Comisión  de  publicaciones.  La  suscricion  importará  un  peso  billetes  del 
Banco  por  numero,  pagaderos  por  anualidades  adelantadas,  admitiéndose 
livs  suscriciones  en  los  propios  puntos  que  la  cr Revista  de  Cuba.» 

EL  ABTIOÜLO  DEL  SEfOB  LA  LUZ. 

En  el  presente  número  verán  nuestros  lecctores  que  la  Revista  cumpla 
por  todos  los  medios  que  están  á  su  alcance  el  doble  propósito  que  animó 
la  mente  de  su  fundador  y  director;  dar  á  conocer  el  nivel  de  nuestra  cul- 
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tura  actual,  y  recordar  los  méritos  cóntraidoa  al  récotiocuaiento  del  pais 
por  los  varones  insignes  que  fueron  nuestros  maestros  y  cuyas  obras  en  su 
mayor  parte  ba  dejado  nuestra  incuria  yacer  cubiertas  del  polvo  de  los 
arcbivos.  Hoy  honra  las  páginas  de  la  Revista  el  nombre  del  mayor  y 
más  meritorio  entre  todos  ellos,  el  de  aquel  ilustre  y  venerable  habanero 
D.  José  de  la  Luz  y  Caballero,  cuya  vida  entera,  consagrada  á  las  vigilias 
del  estudio  y  á  la  práctica  de  las  virtudes,  fué  un  largo  sacerdocio  todo 
de  abnegación  y  modestia;  porque  de  él  puísde  justamente  decirse  que 
más  que  ningún  otro  de  nuestra  raza  llenó  colmadamente  la  misión  del 
sabio  ideal  de  Fichte,  pues,  siempre  entregado  al  trabajo  de  su  propio 
perfeccionamiento,  fué  el  más  incansable  obrero  del  perfeccionamiento 
de  los  demás. 

¡Ojalá  que  nuestro  ejemplo  sea  fructuoso,  y  que  no  pierda  la  posteridad 
lo  que  aun  queda  de  las  producciones  del  gran  filósofo  cubano!  Extenso 
tributo  ha  pagado  á  su  memoria  su  único  biógrafo,  el  señor  Rodríguez; 
pero  otro  no  menos  bello  le  tributarán  aquellos  de  sus  amigos  y  admi- 
radores que  contribuyan  á  sacar  á  luz  los  restos  de  sus  obras. 


BL  IVTBSltíSnO  UBIOO. 

El  distinguido  poeta  Sr.  D.  Francisco  Sellen  ha  traducido  en  elegan- 
tes versos  castellanos  ül  Intermezzo  lírico  del  gran  poeta  alemán  Enri- 
que Heine,  primera  traducción  directa  hecha  á  nuestra  lengua.  Nuestro 
constante  colaborador  D.  Enrique  José  Varona  se  ocupa  en  la  actua- 
lidad en  escribir  un  juicio  critico  de  la  traducción  del  Sr.  Sellen,  que  in- 
sertaremos en  uno  de  nuestros  próximos  ntimeros.  El  Intermezzo  lírico  se 
halla  de  venta  en  «La  Propaganda  Literaria.» 


BOOlróAD  AnBÓKÍl.ÓeiOA. 

Animada  é  interesante  por  demás  ha  sido  la  sesión  del  dia  dos  del  pre- 
sente Junio  celebrada  por  esta  Sociedad.  Discutióse  el  trabiego  presentado 
en  la  anterior  por  el  Dr.  Sa.ntos  Fernandez,  tomando  la  palabra  en  contra 
los  Doctores  Montalvo  y  Cortina;  y  presentando  por  escrito  sus  observacio- 
nes los  Dres.  Montané,  que  leyó  igualmente  una  nota  al  trabajo  del  señor 
Plá,  y  Selsis.  En  la  próxima  sesión  que  'se  celel>rará  el  domingo  7  del 
entrante  Julio,  contestará  el  Dr.  Santos  á  las  numerosas  observaciones,  ati- 
nadas las  más,  de  que  su  trabajo  há  sido  objeto,  y  nos  reservamos,  para 
entonces,  dar  cuenta  detallada  de  ámbás.^n  la  ínismáiBe  procedió  al  nóm- 

oramiento  de  los  Presidentes  y  Secretarios  de  las  cuatro  Secciones,  reisul- 

«•••..,■ 

tando  electos  los  Doctores  Nuñez  de  Villavicencio,  Reyes,  Montalvo  y 
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SantoB  Fernandez  respectivamente  para  Presidentes;  y  Secretarios  los  se- 
fiorés  Valdée  (D.  Benito),  Arango,  Varona  y  Del  Monte  (D.  Ricardo). 


nOBOLOQLL 


4i  b  Aoácni  4i  BcOy  AitM. 

Dia  de  verdadero  duelo,  más  doloroso  por  lo  inesperado,  fíié  el  13  de 
Junio  para  los  que  en  aquella  tarde  acompañamos  hasta  su  ultima  morada 
los  restos  de  nuestro  queridísimo  Francisco  Cisneros,  el  distinguido  artis- 
ta, el  cumplido  y  leal  caballero,  el  amigo  amable  y  simpático! 

Un  ataque  de  apoplejía  postró  en  pocas  horas  aquella  robusta  natura- 
leza, todavía  tan  fuerte,  y  paralizó  aquel  cerebro  vigoroso  donde  bullían 
tantas  ideas,  tantas  esperanzas  é  ilusiones! 

Nacido  en  la  ciudad  de  San  Salvador,  capital  de  la  república  de  su 
nombre  en  Centro  América,  Cisneros  á  los  diez  y  seis  años  de  edad  salió 
de  la  tierra  natal,  que  no  debia  volver  á  pisar  jamás,  acompañando  á  un 
distinguido  diplomático  Sur-americano  que,  encargado  de  representar  á  su 
pais  en  Paris  como  ministro  plenipotenciario,  y  habiendo  notado  las  extra- 
ordinarias facultades  de  su  protegido  para  la  pintura,  quiso  llevarlo  con- 
sigo como  agregado  de  Legación,  para  proporcionarle  el  medio  de  cultivar 
su  talento  artístico  en  las  Escuelas  y  Conservatorio  de  aquella  capital.  El 
joven  entusiasta  adelantó  rápidamente  en  sus  estudios  hasta  el  punto  de 
poder  continuarlos  con  sus  propios  recursos  renunciando  los  auxilios  de  su 
protector,  y  pasar  luego  á  Italia  para  perfeccionarlos  en  Roma  y  Floren- 
cia. De  retorno  en  Paris,  fijó  allí  su  residencia  y  vivió  algunos  años  en  Ja 
independencia  y  holgura  que  le  proporcionaban  sus  trabajos  con  el  l^iz  ó 
el  pincel,  y  feliz  en  su  intimidad  con  los  artistas  y  escritores  más  distin- 
guidos de  su  tiempo,  que  formaba  sus  delicias,  y  que  en  años  posteriores 
tant<)  echaba  de  menos,  siendo  su  recuerdo  lo  que  daba  más  animación  á 
esas  conversaciones  familiares,  que  tanto  apreciábamos  sus  amigos,  llenas 
de  interesantes  anécdotas,  de  agudas  observaciones,  y  en  las  que  no  sabía- 
mos qué  admirar  más,  si  la  chispeante  gracia  del  esprií  parisién,  ó  el  ta- 
lento del  hombre  culto,  ó  la  ardiente  fantasía  y  el  alma  afectuosa  y  apa- 
sionada del  artista  meridional. 

En  1856  vino  á  la  Habana,  de  paso  para  Sur  América,  y  á  los  pocos 
meses  resolvió  establecerse  aquí  «seducido — según  nos  dijo  más  de  una 
vez — por  la  franca  hospitalidad,  amable  llaneza  y  dulce  trato  que  había 
encontrado  en  la  buena  sociedad  habanera;»  y  habiendo  vacado  la  Direc- 
ción de  la  Academia  de  San  Alejandro  la  obtuvo  por  oposición»  conser- 
vándola hasta  su  muerte. 
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Conocida  nuestra  poca  afición  á  las  artes  del  diseño  y  el  lastimoso 
atraso  en  que  ellas  y  todas  las  demás,  excepto  la  música,  se  encuentran  en 
Cuba  todavia,  podrá  comprenderse  por  qué  Cisneros,  falto  de  estimulo,  vio 
aquí  paralizadas  sus  facultades,  que  en  vez  de  emplearse  en  obras  que  le 
dieran  renombre,  pero  sin  recompensa  pecuniaria,  tuvieron  por  necesidad 
que  ejercitarse  en  trabajos  fútiles  la  mayor  parte  6  precipitados.  Paraobte* 
ner  algún  lucro  de  sus  trabajos  el  artista  de  gusto  severo,  el  correcto  di- 
bujante y  excelente  colorista,  discípulo  de  Eugéne  Delacroix,  tuvo  que 
limitarse  á  hacer  retratos^  de  los  cuales  son  notables  muchos  de  personas 
de  uno  y  otro  sexo  de  la  alta  sociedad  habanera,  sobresaliendo  el  del  Pa- 
dre Várela,  colgado  en  el  salón  de  sesiones  de  la  Real  Sociedad  Económi- 
ca, y  otro  aún  superior  de  D.  José  de  la  Luz  Caballero.  {Lástima  grande 
que  sus  dotes  extraordinarias  no  hayan  dejado  tras  si  otros  testimonios  de 
más  valia!  Pero  no  hagamos  de  ello  responsable  al  surtista,  achacando  á  la 
incapacidad  ó  á  la  indolencia  una  falta  de  que  solo  ha  sido  culpable  el 
plebeyo  desamor  y  desden  de  una  sociedad,  que  comparte  toda  su  fuerza 
y  su  actividad  entre  el  sórdido  lucro  y  los  deleites  del  sensualismo,  y  ape- 
nas puede  ahorrar  una  hora  para  los  goces  supremos  de  la  vida  intelectual, 
un  momento  siquiera  para  las  delicias  inefables  del  arte! 

Cansado  de  agotar  su  ingenio  en  trabajos  estériles  é  ingloriosos,  no  es 
extraño  que  se  dejase  dominar  por  el  desencanto,  hasta  el  momento  en 
que  con  indecible  alegría  consiguió  el  nombramiento  de  Comisionado  á  la 
Exposición  de  Paris,  encargado  de  adquirir  nuevos  modelos  para  la  Aca- 
demia. 

Con  febril  actividad  hizo  sus  preparativos  para  ese  anhelado  viaje: — 
el  15  debia  embarcarse; — el  13,  á  la  caida  de  la  tarde,  en  vez  de  apretarle 
la  mano  deseándole  pronta  vuelta,  le  dimos  un  último  tristísimo  adiós  en 
el  Cementerio! 

Los  que  sabíamos  sus  planes,  cuanto  se  habla  afanado  en  los  últimos 
meses,  trabajando  dia  y  noche  para  reunir  la  suma  necesaria  á  la  ejecu- 
ción de  su  proyecto,  acariciado  con  deleite,  sueño  de  su  fantasía  halagada 
con  la  esperanza  de  volver  á  ver  á  sus  amigos  ausentes,  á  sus  compañeros 
de  estudios,  y  aquellos  lugares  eternamente  amados  é  inolvidables  porque 
vienen  á  la  memoria  embellecidos  con  las  flores  de  la  juventud  desvane- 
cida y  los  perfumes  de  los  dias  que  fueron,  ¿cómo  no  hablamos  de  conmo- 
vernos viendo  desbaratados  tantos  proyectos,  tantas  ilusiones?  ¿Cómo  no 
llorar  despidiéndonos  del  amigo  querido,  cuando  lo  veiamos  emprender  el 
viaje  á  la  región  desconocida  de  donde  no  ha  tornado  ningún  viajero? 


Director  propietario:  Db.  José  Antonio  Coetina. 

Habana  30  de  Junio  de  1878. 
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